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1.

Die Sonne schien nur dafiir erfunden, einmal am Tag um
die Reetdachvilla herumzuwandern und diese von allen Sei-
ten aus zu bescheinen. Das Anwesen streckte sich auf ei-
nem der wenigen Hiugel der Insel dem Himmel entgegen.
Das Reet auf dem Dach leuchtete mattgolden, die karminrot
geklinkerten Wande strahlten zufrieden vor sich hin. Um
das Haus herum lag eine riesige Rasenflache. Hinter einer
Mauer aus Natursteinen breitete sich das Wattenmeer aus,
das irgendwo am Horizont in den Himmel iiberging. Gegen-
uber waren die Dinen der Insel Amrum mit dem rot-weils
gestreiften Leuchtturm in Nebel zu sehen. Das war friesi-
sches High-End, mehr ging nicht.

Thore blickte prifend auf die Nordsee, die wie ein fla-
cher Spiegel dalag. Kein Regen in Sicht, die Temperaturen
waren hochsommerlich. Er ging in die Kiiche, um die Tor-
ten und den Champagner zu holen. Am Vormittag hatte er
bereits die Sessel und die Couch nach draufSen geschleppt.
Die hellen Ledermobel wirkten auf dem gepflegten Rasen
noch luxurioser als drinnen.

Vor einer Woche hatten sie hier den dreiundsechzigsten
Geburtstag seiner Mutter gefeiert. «Mor», wie alle sie auf
Danisch nannten, war in Kopenhagen direkt neben Schloss
Amalienborg aufgewachsen, und sie hatte sich, als sie hier
durch den Garten schritt, wie ein Mitglied des danischen
Konigshauses gefiihlt. Dass sie in Wirklichkeit Fischverkau-
ferin im familieneigenen Laden auf Sylt war und Thores Va-
ter Fischer, spielte keine Rolle mehr.

Thore verwaltete Ferienhauser auf der Insel Fohr. Dr.
Kohfahl, einer seiner langjahrigen Kunden und Manager
eines Energiekonzerns, hatte ihm netterweise seine Villa
fur Mors Geburtstagsfest zur Verfugung gestellt. Nun sollte
Thore im Gegenzug fur ihn eine kleine, spontane Familien-



feier ausrichten, was er gerne tat. Thore hatte bei der Wy-
ker Konditorei Steigleder ein Kuchenbuffet vom Feinsten
geordert, inklusive Champagner und Aquavit. Er befuhlte
die Flaschen. Die Temperatur war genau, wie sie sein sollte.

Vor dem Haus bremsten die ersten Wagen auf dem Kies.
Wirde gleich eine Gruppe von Herren im Smoking und Da-
men im Cocktailkleid kommen? Trat er selbst mit Jeans,
schwarzem Jackett und hellblauem Hemd ohne Krawatte zu
lassig auf?

Gerade wollte er zur Haustur gehen, um die Gaste zu be-
grufSen, da horte er Stimmen. Anscheinend kannten sich die
Leute hier aus und gingen direkt in den Garten. Als Thore
sie um die Ecke biegen sah, staunte er nicht schlecht: Statt
Kohfahls Familie stapften seine besten Freunde auf ihn zu!
Der blonde Sportfanatiker Lars mit den breiten Schultern
ging voran, der bullige Harky trug wie immer ein altmodi-
sches Poloshirt und dazu eine Stoffhose, die blonde Wieb-
ke, die mit ihren eins neunzig noch etwas grofSer war als er,
hatte sich die Haare heute zu Zopfen geflochten. Ihnen folg-
ten Carola und der diinne Henning. Seine Freunde schie-
nen ebenfalls erstaunt zu sein, ihn hier zu treffen.

«Du hier?», fragte Lars.

Woher kannten die bitte schon Herrn Kohfahl? Und wie-
so hatte keiner aus seiner Clique etwas zu ihm gesagt? Nor-
malerweise hatten sie doch keine Geheimnisse voreinan-
der. Hatte er irgendetwas nicht mitbekommen?

Er versuchte, die peinliche Situation mit einem Witz zu
uberspielen. «Sorry, Leute, geschlossene Gesellschaft. Das
ist ein Privatgrundstick!»

Die Freunde guckten ihn betreten an, keiner brachte ein
Wort raus. Was ging hier vor sich? Bevor er das Ratsel 1osen
konnte, trat Dr. Kohfahl auf den Rasen. Der schlanke Mann
mit dem energischen Kinn zog einen kleinen Rollkoffer aus
schwarzem Leder hinter sich her. Er war Ende vierzig, trug
Jeans und ein weilles Hemd. In seinem graumelierten Haar



steckte eine Pilotenbrille mit griin getonten Glasern. Meist
flog er mit dem eigenen Flugzeug von Essen nach Fohr.

«Tag, Herr Traulsen», begrufSte er Thore und blickte in
die Runde. Dann gab er allen die Hand und stellte sich vor.
Das erschien Thore noch geheimnisvoller: Seine Freunde
kannten Kohfahl nicht und waren trotzdem bei ihm einge-
laden?

Anscheinend war heute der Tag der groRen Uberra-
schungen. Denn nun schlenderten auch noch seine Exfreun-
din Keike und ihr neuer Freund Alexander handchenhal-
tend um die Ecke. Keike loste sich von Alexander und
lief mit federnden Schritten auf Thore zu. Sie sah heute
mal wieder toll aus, das musste er zugeben. Das schlichte
turkisfarbene Strandkleid passte perfekt zu ihren blonden
Haaren und den blauen Augen. Vor einem halben Jahr hat-
te er sich von ihr getrennt, und das war auch gut so. Zum
Gluck war zwischen ihnen alles geklart, sodass sie sich un-
befangen begegnen konnten. Alexander, ihren Neuen, hat-
te er schon einmal von weitem gesehen; ein nichtssagen-
der, blasshautiger Seitenscheiteltrager.

«Moin, Thore», hauchte Keike, umarmte ihn kurz und
drehte sich dann zu ihrem Freund um: «Das ist Thore - Alex-
ander.»

Ihr Neuer gab ihm hoflich-distanziert die Hand. Thore
hatte gehort, dass er in Kiel Medizin studierte und etwas
junger war als Keike, Ende zwanzig. Gut, dass das alles kein
Problem mehr fur ihn war. Wie gesagt, er hatte sich ge-
trennt und nicht umgekehrt. Keike und er waren drei Jahre
zusammen gewesen, und das letzte Jahr hatte nicht gera-
de zu den schonsten seines Lebens gehort. Aber deswegen
verlangte er ja nicht, dass sie nach der Trennung ins Kloster
ging. Und dafiir, dass er selbst noch niemand Neuen hatte,
konnte sie wirklich nichts. Es war alles gut. Trotzdem wun-
derte er sich iiber Keikes Geschmack: Seit wann stand sie
auf farblose Typen wie den?



Kohfahl trat zu ihnen. «Mein Neffe will heute hier fei-
ern.» Er zeigte auf Alexander. Keikes neuer Lover war al-
so mit Kohfahl verwandt, so ein Zufall! Thore nickte und
ging zu seinen Freunden, die immer noch fremdelten. Dass
niemand das Fest heute erwahnt hatte, war schon komisch.
Ehrlich gesagt, war er deswegen ein bisschen sauer.

«Wir wussten nicht, dass du auch hier bist», entschul-
digte sich Lars. Was es nicht besser machte.

«Alles okay, wieso solltet ihr nicht mit Keike feiern?»,
entgegnete Thore. Seine Freunde konnten ja nichts dafiir,
dass sie kein Paar mehr waren. «Gibt’s denn was Beson-
deres zu begielSen?» Keike hatte im Dezember Geburtstag,
das konnte es also nicht sein.

«Keine Ahnung. Keike meinte nur, wir sollten vorbeikom-
men, es sei eine Spontanparty angesagt», sagte Lars.

Jetzt bogen auch noch Keikes Eltern um die Ecke, Hans
und Leevke aus Borgsum. Seine ehemaligen Schwieger-
eltern waren machtig aufgetakelt: Klempnermeister Hans
im Smoking, Leevke in voller Friesentracht mit schwarzem
Kleid und weiller Schiirze, inklusive silberner Brustkette.
Das trug man auf Fohr nur an hohen Feiertagen.

«Moin, Thore, wie geiht di dat?», fragte seine Ex-Schwie-
germutter, die aulSerst erstaunt schien, ihn hier zu sehen.

«God, un di?»

«Ok god.»

Hans klopfte ihm stumm auf die Schulter, dann gingen
sie zu Kohfahl hinuber, der gerade Champagner in die Gla-
ser fullte.

«Ist wahrscheinlich nix Besonderes», sagte Lars.

«Und was machen dann Keikes Eltern hier?», fragte Tho-
re.

«Keine Ahnung.»

Auf einmal kletterten Keike und Alexander auf den Ter-
rassentisch. Sie nahm seine Hand und rief: «Alle mal Ruhe,
bitte!»
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Das klang nach einer offiziellen Ansage. Was sollte das
werden? Alle wurden still.

«Also ...», begann Keike, dann kullerten ihr die Tranen
uber die Wangen. Sie versuchte dagegen anzulacheln. So-
gar weinend sah sie toll aus. «Ich wollte nur sagen, Alexan-
der und ich haben uns heute verlobt.»

Sie deutete auf einen funkelnden Goldring an ihrem Fin-
ger. Alexander kiisste sie, und alle jubelten und klatschten.
Thore verstand die Welt nicht mehr. Mal abgesehen davon,
dass Verlobungen im Allgemeinen selten geworden waren:
Ausgerechnet Keike, die sich sonst so gerne uber die Rei-
chen dieser Welt mokierte, verlobte sich mit diesem Typen
aus gutem Hause?

Kohfahl verteilte nun die Champagnerglaser, dann
winschten alle dem Paar auf Friesisch Gesundheit: «Sun-
jhaid!»

Dass Thore stumm blieb, bekam im allgemeinen Getum-
mel niemand mit. Als der offizielle Teil seiner Arbeit erle-
digt war, stellte er sich etwas abseits an die Steinmauer.
Das Wattenmeer hatte sich fiir den Nachmittag noch ein-
mal besonders schon gemacht. Die tiefblaue See krauselte
sich in einer leichten Brise, die Diinen von Amrum lie3en
sich von der milden Sonne bescheinen und strahlten so hell
heriiber, als wiirde sie zusatzlich noch von innen beleuch-
tet. Sie hatten auflaufendes Wasser, das dunkelblaue Meer
sah satt und zufrieden aus.

Klar, das Leben ging fir Keike genauso weiter wie fur
ihn, das war ganz normal. Sie beide hatten ihre Chance ge-
habt und festgestellt, dass sie nicht fiureinander geschaffen
waren. Das war nicht dramatisch. Und wieso lag ihm Keikes
Verlobung dann so schwer im Magen? Weil du sie jetzt nicht
mehr haben kannst, Thore? Nun fang dich mal wieder, das
ist lacherlich!
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2.

Am néachsten Tag fegte ein launischer Wind uiber die Insel.
Thore hatte das Gefiihl, dass alle neuen Feriengaste gleich-
zeitig ankamen. Er hatte ununterbrochen zu tun. Zum Ser-
vice seiner Firma gehorte der Transfer von der Fahre zu
den Ferienhausern, die teilweise weit verstreut in den In-
seldorfern lagen. Daruber hinaus war er fur die Abnahme
des Putzdienstes zustandig und musste checken, ob Bett-
wasche oder Geschirr fehlten. Sein Auftraggeber Holgi Pe-
tersen verliel$ sich voll auf ihn, Thore kiimmerte sich um
alles.

Gegen Mittag donnerte Thore mit seinem VW-Bus in den
Hafen, um die Helmkes abzuholen, ein alteres Ehepaar,
das dreimal im Jahr auf die Insel kam. Inzwischen duzte
er sie sogar. Der Wind wehte ausnahmsweise stark von Os-
ten, deswegen war die Flut nicht zurickgekommen und die
Fahrrinne extrem flach. Die Fahre hatte Verspatung, weil
der Kapitan zentimetergenau navigieren musste, um nicht
aufzulaufen. Vielleicht konnte das Schiff auch erst eine Ti-
de spater kommen.

Ihm war es recht, so konnte er einen Moment durchat-
men. Obwohl die Sonne nicht durchgangig schien, lagen
die Urlauber auch heute am nahe gelegenen Strand. Braun
wurde man an der Nordsee auch, wenn der Himmel bedeckt
war, und das Wasser war genauso warm wie sonst - aller-
dings erst, wenn es wieder da war.

Sobald Thore etwas zur Ruhe gekommen war, kam ihm
die Verlobungsfeier wieder hoch. Keike hatte gestern ge-
nauso gut ausgesehen wie an dem Abend, als sie sich ken-
nengelernt hatten. Es war im guten alten Erdbeerparadies
gewesen, einer legendaren Disco, die es leider nicht mehr
gab. Anfangs waren Keike und er ein Dreamteam gewe-
sen, besser konnten zwei Menschen nicht zusammenpas-
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sen. Friuhstick im Bett, gemeinsam in der Nordsee schwim-
men, Liebe am Strand, Hand in Hand durchs Wattenmeer.
Doch schon bald hatte Keike ihm Vorwirfe gemacht, er
wilrde sich zu wenig um sie kimmern und sich mit Jobs zu-
schiitten. Tatsachlich arbeitete er in der Hauptsaison viel.
Das war normal auf Fohr, drei Viertel seines Jahreseinkom-
mens verdiente er im Sommer, da schufteten alle Insulaner
Tag und Nacht. Nicht selten war er nach der Arbeit noch ins
Erdbeerparadies gehetzt, um mit Keike zu tanzen, obwohl
er am nachsten Morgen wieder frih rausmusste. Sie warf
ihm vor, dass er die Arbeit als Ausrede benutze, um sie auf
Abstand zu halten. Das sah er anders.

Keike hatte es da in ihrer Wyker Goldschmiede einfacher
gehabt. Bei ihr gab es feste Offnungszeiten, dadurch war
alles viel leichter zu planen. Vielleicht hatte er ofter mit ihr
einen Ausflug aufs Festland machen sollen. Es hatte ja nicht
gleich Venedig sein missen. Flensburg, Husum oder Kiel
hatten genugt. Keike hatte ihm unterstellt, dass er vor Nahe
floh und sich nicht auf einen anderen Menschen einlassen
konnte. War er wirklich so ein Egozentriker?

Thore sah zu, wie sich ein paar Kinder vor ihm im Schlick
walzten, bis ihre Gesichter nicht mehr zu erkennen waren.
Das hatte er friher auch oft gemacht. Am liebsten hatte er
jetzt mitgespielt, dann wirde es ihm vielleicht bessergehen.

Plotzlich zuckte er zusammen. Hinter den Kindern
tauchte Keike auf, Hand in Hand mit ihrem Verlobten. Aus-
gerechnet! Die konnte er gerade gar nicht gebrauchen.
Wieso hockte sie nicht in ihrer Goldschmiedewerkstatt in
der Wyker Altstadt und ihr Verlobter beim Studium in Kiel?

Thore tat so, als hatte er sie nicht gesehen, und blickte
angestrengt in die andere Richtung. Was Keike sofort be-
merkte, sie hatte ihn langst entdeckt. Zwei Minuten spater
stand sie mit Alexander vor ihm.

«Moin, Thore.»

«Moin.»
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«Danke noch mal fur die tolle Feier.»

Er lachelte unverbindlich. «Gerne.»

«Und?», fragte sie. «Im Stress?» Dumme Frage an je-
manden, der entspannt an der Kaimauer lehnte.

«Wie immer.»

«Na denn ... Schonen Tag noch.»

«Selber auch.»

Alexander hatte bei diesem bemerkenswerten Gesprach
die ganze Zeit geschwiegen. Was hatte er auch grofs sagen
sollen?

Als wenn das nicht schlimm genug gewesen ware, traf er
Keike noch zwei weitere Male an diesem Tag! Einmal an
der Borgsumer Miihle und einmal im Supermarkt. Fohr war
nicht Australien, es war unmoglich, sich auf der kleinen In-
sel aus dem Weg zu gehen. Und das wirde sich auch nicht
andern. Wenn er Pech hatte, traf er sie mehrmals die Wo-
che.

Nach dem langen Arbeitstag fuhr Thore mit seinem Bus
an den Nieblumer Strand und setzte sich dort in die Diinen.
Es wurde um diese Jahreszeit, Mitte Juni, spat dunkel. Der
Abglanz der Mitternachtssonne, die im Sommer nie unter-
ging, strahlte bis nach Fohr. Nach Sonnenuntergang wurde
der Himmel dunkelblau, Wellen nippten an der Strandkan-
te, und die ersten Sterne funkelten von oben herab. Sehr
romantisch - eigentlich. Nur rannten seine Gedanken im
Kreis und kamen immer wieder bei Keike an. Wie kam er
da jemals wieder raus?

Er brauchte dringend jemanden zum Reden. Also nahm
er sein Handy und schrieb Lars eine SMS.

Morgen um drei an unserem Li ebl i ngspl atz?

Kurze Zeit spater kam die Antwort:

Geit klar.

Erschopft lehnte Thore sich zurick und blickte in den samt-
blauen Himmel. Er hoffte, dass morgen alles besser wurde.
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3.

Mitten im flachen Nichts kreuzten sich zwei Feldwege, die
in beide Richtungen kilometerlang geradeaus gingen. Tho-
re parkte seinen VW-Bus und setzte sich auf eine Bank, die
irgendjemand mal dort hingestellt hatte. Wann und warum,
wusste niemand, sie war einfach da. So weit er blickte, wa-
ren weder Baum noch Strauch zu sehen, nur Leere, bis zum
Horizont. Eine unibersehbare Herde weilser Haufenwolken
raste von Osten tiber ihn hinweg Richtung offenes Meer.

Von ferne sah er einen Punkt naher kommen, der er-
staunlich schnell groBer wurde. Es war Lars auf seinem feu-
erroten Rennrad. Sein Freund fuhr jeden Tag einmal rund
um Fohr, meist morgens, bevor er als Lehrer seinen Unter-
richt an der Eilun-Feer-Skol antrat. Thore fand die Vorstel-
lung, so frith aufzustehen, gruselig. Um diese Uhrzeit konn-
te er noch gar nicht sprechen, geschweige denn an Sport
denken.

Lars steckte mitten in den Zeugniskonferenzen vor den
grofen Ferien und hatte wenig Zeit. Schon, dass er trotz-
dem gekommen war. Jetzt stand er in seinem gelben Tour-
de-France-Trikot vor ihm, seine Radfahrerschuhe klackten,
als er abstieg.

«Moin.»

«Moin.»

Er liels sich keuchend neben Thore auf die Bank fallen.
Thore reichte ihm ein Flens, was fur Lars um diese Zeit nor-
malerweise ein Tabubruch war. Aber schnacken mit einem
Kumpel ging nicht ohne.

Keike hatte immer gemeint, dass Manner im Gegen-
satz zu Frauen nicht iiber Personliches reden konnten. Das
stimmte nicht, es lief nur etwas anders ab. Beide drick-
ten im selben Moment den Blugelverschluss auf, und es gab
den vertrauten «Plopp». Dann stiefSen sie an und brummten
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auf Friesisch: «Stinjhaid.» Nach dem ersten langen Schluck
hielten sie die Flaschen im SchofS und guckten stumm in
die Weite. Irgendwann nahm Thore einen weiteren Schluck
und murmelte das Schlusselwort:

«Frauen ...»

Der Wind fegte Uiber die Graser hinweg und raschelte in
den Buschen.

«Echt!», bestatigte Lars und spielte am Blugelverschluss
herum. Dann schwiegen sie wieder und liefSen zig Wolken
uber sich hinwegziehen.

«Immer dasselbe», brummte Thore.

Wieder Schweigen. «Aber ohne is auch schlecht.»

Das musste bei beiden erst mal sacken. Sie starrten an-
gestrengt zum Horizont, als wiirde dort die Losung ange-
zeigt.

«Weils nich», gab Thore zu bedenken.

Lars verzog das Gesicht. «Nur so allgemein.»

«Jo.»

Lars nahm einen grofRen Schluck. «Keike hat uns zu der
Party in der Villa eingeladen. Keiner hat geahnt, dass sie
sich verloben wollte.»

«Ist schon okay. Ich versteh Keike trotzdem nich.»

Lars nickte. «Frauen halt, da steckst nich drin.»

«Nee», widersprach Thore. «In diesem Fall bin ich der
Trottel. Im Ernst, Lars, ich treffe die Traumfrau uberhaupt,
und was mach ich? Ich schick sie in die Wiiste.»

Lars nickte. «Zu spat.»

«Warum hab ich das nicht vorher geschnallt?»

«Du warst schwer genervt von ihr.»

«Lag vielleicht nur an mir.»

«Meinste?»

«Hmm.»

Ein Windstol$ fuhr ihnen durch die Haare.

«Und jetzt?»
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Thore hatte das Gefiihl, dass Blei auf seiner Brust lag.
Seine Ruhe war nur aulfSerlich. «Auf Fohr laufen wir uns
jeden Tag ubern Weg.»

Lars verzog das Gesicht. «Zumal ihr Typ gerade zu ihr
nach Wyk gezogen ist.»

«Echt?»

«Fangt als Assi im Inselkrankenhaus an.»

Thore stohnte auf. «Na super, wenn ich mir die Haxen
breche, operiert der mich womoglich noch.»

Lars grinste. «Vielleicht bastelt er dir dann Horner auf
die Stirn.»

«Sehr witzig.»

«So was ist bestimmt schon vorgekommen.»

Thore wusste wirklich nicht mehr weiter. «Und was
mach ich jetzt?»

«Irgendwann gewohnst du dich dran.»

«Oder nich.»

«Doch, das wird.»

«Und wenn nich?»

«Irgendwann bist du damit durch.»

«Und bis dahin?»

«Durchhalten.»

Thore blickte zum Horizont. «Oder abhaun.»

In die Wolken konnte sich Thore alle erdenklichen
Fluchtorte hineintraumen. Dort schlummerten jede Menge
unbekannter Platze, an denen noch niemand gewesen war.

Lars sah ihn uberrascht an. «<Hah? Und wohin?»

«Zeigt sich dann.»

«In der Hauptsaison? Holgi wirde dich grillen.»

Sein Arbeitgeber wiirde tatsachlich alles andere als be-
geistert sein.

«Andert nix.»

Die Graser wurden vom Ostwind nach Westen gedruckt.
Die Luft war kihl, was sehr erfrischend war.

Lars sah auf seine Uhr. «Ich muss.»
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«Hmm.»

«Kopf hoch, Alter.»

«Jo.»

Es folgte ihre ubliche Abschiedschoreographie: Sie stan-
den auf, umarmten sich kurz und gaben sich dabei einen
kraftigen Klaps auf die Schulter.

«Halt die Ohren steif», sagte Lars.

«Selber auch.»

Dann radelte Lars wieder davon, und Thore blieb alleine
zuruck. Vielleicht hatte Lars ja recht, und die Zeit wirde
alles regeln. Nur fuhlte es sich iberhaupt nicht so an.

[...]
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