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«Visitenkarten, Handy, Sonnenbrille, Füller, Notizbuch …»,
brabbele ich hektisch vor mich hin. «So ein Mist! Wo ist das
verdammte Handy?»

Wie ich so was hasse!
Mir bleiben nur noch drei Minuten. Dann ist es bereits 9 . 

00 Uhr, und mein Taxi steht hoffentlich wie vereinbart vor
der Tür. Was für ein grausiger Montag. Nach einer schlaf-
losen Nacht bin ich schon seit vier Stunden auf den Bei-
nen. Und trotzdem wird es hektisch. Dabei wollte ich doch
wenigstens ein Mal generalstabsmäßig vorbereitet sein auf
meine Geschäftsreise, die erste mit Flugzeug! Schließlich
habe ich eine Scheißangst vor dem Fliegen. Aber was tut
man nicht alles für das Event des Jahres? Meine ehemali-
ge Klassenkameradin Sille, sorry, Silvana Estelle, wie sie
sich seit neuestem nennt, heiratet einen Adeligen, und ich
durfte die Hochzeit organisieren und werde den Akt selbst
bezeugen. Doch nun finde ich nicht einmal mein nigelna-
gelneues Telefon, ohne das ich unmöglich meine Wohnung
verlassen kann.

Jetzt fällt es mir wieder ein. Beinahe fege ich die
Schwarz-Weiß-Fotos meiner lieben Mama von der Wand
meines langen Flures, als ich eilig ins Badezimmer stürme.
Tatsächlich! Da liegt es auf der Fensterbank. Das kommt
davon, wenn man aus reiner Zeiteffizienz sogar während
des Klobesuchs noch Nachrichten schreibt.

Wieso nur erledige ich immer alles auf den allerallerletz-
ten Drücker? Das war schon bei meinem Seepferdchen mit
immerhin acht Jahren und sogar der Vorbereitung auf die
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Abiprüfung so. Wieso ausgerechnet ich inzwischen Mana-
gerin von Riesenevents mit bis zu dreihundert Leuten ge-
worden bin, obwohl ich es nicht einmal schaffe, mein ei-
genes Leben auf die Reihe zu kriegen, ist mir immer noch
ein Rätsel. Wahrscheinlich weil mir damals nach dem Abi
nichts Besseres eingefallen ist. Während all meine Freun-
dinnen in die Republik ausgeschwärmt sind, um zu studie-
ren, bin ich in unserem Nest vor den Toren Berlins hängen-
geblieben und habe eine Ausbildung zur Eventmanagerin
gemacht. Konnte ja vorher keiner ahnen, dass die Agentur
bloß langweilige Firmenjubiläen und fünfundsiebzigste Ge-
burtstage abzuwickeln hat. Das habe sogar ich im Schlaf
hinbekommen. Aber nun spiele ich in einer ganz anderen
Liga, in der ich über mich hinauswachsen muss. Nein, ich
will! Ich will verdammt noch mal die glanzvollste Hochzeit
aller Zeiten über die Bühne bringen und es nicht schon beim
Start versauen.

Es hupt! Wenigstens ist das Taxi pünktlich. Plötzlich
merke ich, wie mein Hals allmählich trocken wird. Schon
der Gedanke, in weniger als zwei Stunden im Flieger von
Berlin nach Frankfurt zu sitzen, macht mich fertig. Zur Be-
ruhigung stecke ich lieber noch schnell den Piccolo ein, der
schon seit meinem vorletzten Geburtstag verloren und ein-
sam im Kühlschrank steht. Meine Handtasche quillt nun
über. Schon das Notizbuch passte kaum rein, das in den
letzten Tagen auf die doppelte Dicke angewachsen ist, weil
ich es mit gefühlt hundert Post-its und To-do-Listen ange-
füttert habe. Wieso musste ausgerechnet jetzt, nur einen
Monat vor dem großen Tag, mein altes geliebtes Handy von
meinem Nachttisch purzeln und zu Bruch gehen?

Weil ich zu faul war! Hätte ich den Vibrationsalarm aus-
geschaltet, statt mich im Bett noch einmal umzudrehen, wä-
re das Chaos um ein Vielfaches überschaubarer. Und hätte
ich die Handydaten irgendwann einmal auf meinem Laptop
gesichert, wie normale Menschen es machen, wäre es auch
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kein großes Problem gewesen. Nun muss ich demnächst
wohl leider alles fein säuberlich ins neue iPhone tippen, das
mir ohnehin ziemlich suspekt erscheint. Anders als mein
vertrautes Uralt-Smartphone hat es Funktionen, von denen
ich noch nie gehört habe, geschweige denn wüsste, was ich
damit anstellen soll. Also müssen erst einmal die gelben
Zettel herhalten.

Jetzt muss ich nur noch in meine für eine Flugreise me-
ga-unpraktischen Highheels schlüpfen, mein Kleid von Gui-
do Maria Kretschmer unfallfrei in den Koffer stopfen, und
dann kann es losgehen. Wobei mein Kleid reichlich über-
trieben ist. Aber es braucht ja niemand zu wissen, dass ich
es für fünfzig Euro in einem Laden für Designerklamotten
geliehen habe.

In Windeseile schließe ich die Tür meiner Zweiraumwoh-
nung ab und drehe den Schlüssel sicherheitshalber mehr-
mals bis zum Anschlag rum. Man weiß ja nie in Pankow.
Und ich werde zehn Tage nicht zu Hause sein. So lange war
ich noch nie weg, und schon gar nicht privat, seit ich mich
nach der Pleite meines Chefs vor zwei Jahren gezwungen
sah, mich selbständig zu machen.

Hab ich auch den Herd und die Kaffeemaschine ausge-
macht?

Ich stöhne auf und schließe genervt noch einmal auf, um
in die Küche zu sprinten und nachzusehen. Erst jetzt fällt
mir ein, dass ich vorhin weder den Herd noch die Kaffee-
maschine benutzt habe. Ich vertrage nämlich kein Koffein,
wenn ich aufgeregt bin. Sobald es sich in meinem Körper
mit einer Überdosis Adrenalin mischt, kommt es unmittel-
bar unten wieder raus. Mit allzu gut funktionierender Ver-
dauung im Flieger zu sitzen oder heute Abend beim Get-
together mit den Brautleuten samt Eltern wäre sicher ge-
schäftsschädigend. Einen Flop kann ich mir nicht leisten.
Wenn diese Sache schiefgeht, kann ich einpacken, weil die
Auftragslage in der letzten Zeit nicht gerade üppig war.
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Ich brauche dringend tadellose Referenzen, und was noch
besser wäre: Referenzen der Schönen und Reichen, zu de-
nen Sille mittlerweile gehört. Ich muss jetzt endlich den
Durchbruch schaffen, sonst bleibt mir wohl nichts anderes
übrig, als mir einen Zweitjob als Kellnerin zu suchen oder
noch mal mit etwas anderem von vorn anzufangen. Doch
es gibt eigentlich nichts, was ich besonders gut kann. Au-
ßer Schauspielern vielleicht. Schließlich braucht es schon
etwas Talent, sich in besseren Kreisen zu bewegen, obwohl
man eigentlich nicht dazugehört.

«O, shit!», entfährt es mir.
Weil ich nicht erwartet habe, wie schwer mein Riesent-

rolley ist, rutscht er mir beim Anheben im Treppenhaus
doch glatt aus der Hand und rattert mit lautem Scheppern
die Stufen bis ganz nach unten. Ich schwinge meine Hand-
tasche über die Schulter und haste hinterher. Als ich sie ab-
stellen will, um den Koffer wieder hochzuwuchten, rutscht
die Tasche ab und knallt auf den Boden – mit einem Kna-
cken und Zischen.

Das darf nicht wahr sein!
Die Flasche ist kaputt. In meiner schönen Louis-Vuit-

ton-Kopie vergnügt sich nun eine blubbernde Prosecco-Pa-
pier-Suppe! Aber wo ist mein Handy???

Jedenfalls nicht im Seitenfach, wo es eigentlich hinge-
hört. Bitte nicht!!!

Ah, ein Glück, mein sündhaft teures Smartphone liegt
ganz unten, unter meinem Portemonnaie, und scheint
nichts abgekriegt zu haben. Umständlich versuche ich, es
in meine enge Hosentasche zu stopfen, und renne die Trep-
pen runter und aus dem Haus. Die Sektsuppe muss noch
warten.

Sofort eilt mir der dickbäuchige Taxifahrer mit Schnauz-
bart und Karohemd zu Hilfe. Wahrscheinlich hat er Mitleid,
weil ich mit meinem Gepäck und dem gleichzeitigen Offen-
halten der Haustür überfordert bin und mein Gesicht mal
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wieder genauso flamingofarben anläuft wie der Nagellack
an meinen erstmals professionell manikürten Händen.

Ich bedanke mich, als er meinen Koffer erfolgreich, aber
unter Stöhnen im Wagen verstaut. Er nickt freundlich.
Als ich jedoch meine locker zugehaltene Handtasche noch
schnell auf den Kopf drehe, um den Großteil der Flüssig-
keit auf den Asphalt tropfen zu lassen, verzieht er, wie mir
scheint, leicht genervt die Mundwinkel. Schnell entsorge
ich noch die Scherben auf dem Bordstein. Glücklicherwei-
se ist die Flasche nur in zwei Teile zerbrochen. Und immer-
hin, der von mir lange Zeit befürchtete vorzeitige Winter-
einbruch Anfang September ist ausgeblieben. Dann endlich
sitze ich hinten auf der Rückbank und sage, was ich immer
schon mal sagen wollte: «Zum Flughafen, bitte!»

Boah, das zieht sich hier wie mein ausgelutschtes Kaugum-
mi. Schon eine Stunde Verspätung, ich sitze am Gate und
überall diese Klammeraffen um mich herum. Paare, die sich
noch auf den gemeinsamen Urlaub freuen, bevor die große
Ernüchterung kommt. Oder ganz fies, Männchen und Weib-
chen im Partnerlook! Er das atmungsaktiv-topimprägnierte
Funktionsoutfit in Blau, sie das gleiche in Rot.

Krass!
Hätte ich letzte Nacht weniger Spaß und mehr Schlaf

gehabt, hätte ich gut Bock, grinsend ein bisschen Schlecht-
wetterstimmung zu verbreiten. Wäre doch lustig, zum Bei-
spiel bei der Dame in Rot einen auf Liebhaber vergange-
ner Tage zu machen, ihr eine Nummer zuzustecken und so
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die Paarroutine ein bisschen in Wallung zu bringen. Aber
ich bin ja kein Unmensch. Nur was tun gegen diese Lange-
weile? Ich blättere ein bisschen in der GQ. Die habe ich im
Vorbeigehen im Duty-free-Bereich gezockt. Aber auch dar-
in nur Männer und Frauen, die alle gleich aussehen. Wer
bitte steht auf solche Mädchengerippe? Da lohnt sich das
Hinterherschauen nicht mal, weil man eigentlich ein Mikro-
skop dafür bräuchte.

Ich schmeiße das Trash-Magazin dahin, wo es hingehört,
und bemerke zu spät, dass ich den Mülleimer für Plastik
erwischt habe. Passt schon, denke ich belustigt, ist ja auch
bloß alles Kunststoff, wenn man sich heutzutage die Hoch-
glanz-Möpse der Frauen so anguckt.

Ich liebe mich und meinen Humor!
Ich mache mir mal besser eine Dose Cola zum Wachwer-

den auf. Ein richtiges Frühstück war einfach nicht mehr
drin. Während meine Jungs noch selig von der gelungenen
Party träumten, musste ich zeitig los, um den Flieger zu
kriegen. Sonst war’s das mit meinem Job und seinen klei-
nen Annehmlichkeiten. Zum Glück lag mein wohlgeformter
Riecher richtig. Der schnelle Abstecher nach Berlin hat sich
gleich doppelt gelohnt. Meinem Kumpel hab ich die Klöten
und roten Ohren klingeln lassen mit einem top-organisier-
ten Junggesellenabschied, wie ihn die Welt noch nicht gese-
hen hat. Und auch mein Mandant wird voll auf seine Kosten
kommen, weil ich im Borchardt gleich zwei Fliegen mit ei-
ner Klappe schlagen und seiner Bald-Ex auf den Zahn oder,
besser gesagt, ihren Designerfummel fühlen konnte. Da-
bei ist diese Schickimicki-Welt überhaupt nichts für mich.
Überall nur Fake statt Fakten!

Aber was tut man als Paragraphenjongleur nicht alles,
um erfolgreich zu sein? Zum Beispiel übelst verkatert nach
kurzem Zwischenstopp in Frankfurt gleich weiter nach New
York zu fliegen. Eigentlich wäre ich ja lieber kurz nach
Hause gefahren, um noch zu duschen oder wenigstens
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noch mein schräges Hemd zu tauschen. Aber aufgrund der
Verspätung habe ich meinen Koffer vorsichtshalber gleich
durchgecheckt. Ich bin ja nicht unschlau! Wenn du anderen
immer und überall einen Schritt voraus sein willst, musst du
halt besser gleich zwei machen. Und ich habe gute Nach-
richten im Gepäck! Schon jetzt erfüllt mich der Gedanke an
die Verhandlung über die Unterhaltszahlung mit einer ge-
wissen Vorfreude. Harrison, mein Mandant, wird sich freu-
en, wenn ich ihm brühwarm berichten und sogar durch Fo-
tos beweisen kann, mit welch dekadenten Luxusgütern sei-
ne gebotoxte Noch-Frau in Doppel-D sich in der Berliner
Society präsentiert. Und das, obwohl sie behauptet, sie lebe
unterhalb der Armutsgrenze und besitze gar keine Reich-
tümer. So sind sie, die Frauen!

Ich werde einen Teufel tun, mir eine ans Bein zu binden,
auch wenn meine liebe Oma Gertrude es gern anders hätte.
Aber ich habe einfach schon zu viele Scheidungen erfolg-
reich hinter mich gebracht. Als Alex’ Trauzeuge bin ich ei-
gentlich eine absolute Fehlbesetzung. Wäre er nicht mein
bester Kumpel aus Schultagen, mit dem ich das Internat,
eine Art Guantanamo in der Schweiz, überstanden habe,
hätte ich seine Hochzeit boykottiert. Aber nun muss ich das
Elend wohl oder übel hinter mich bringen und zusehen, wie
mein alter Freund mit Lichtgeschwindigkeit in sein eigenes
Verderben rennt. Die beiden kennen sich nicht einmal ein
Jahr! Ich hatte noch keine Gelegenheit, seine Braut unter
die Lupe zu nehmen, was, wenn ich so darüber nachdenke,
durchaus an mir liegen könnte und meiner Einstellung zur
Ehe. Konnte ja keiner ahnen, dass Alex plötzlich zum Spie-
ßer mutiert und die Sache so ernst wird.

Rüüüüüüülps.
Ups, das war mal ein anständiges Bäuerchen, das da

durchs Terminal hallt! Sofort treffen mich strafende Blicke.
Aber halt, oh, là, là!

Was ist das?
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Wie können solch wunderschöne, braune Bambi-Augen
nur so böse gucken? Ich grinse breit und nicke der dunkel-
blonden Dame in, na, ich schätze, 92 – 70 – 95 mit B-Körb-
chen zu. Ich persönlich finde es ja immer dämlich, sich an
die Schlange am Counter zu stellen, obwohl es noch gar
nicht losgeht. Demonstrativ setzt sie sich jetzt ihre Guc-
ci-Gläser auf und wendet sich angeekelt wieder von mir ab.
Auch gut, dann kann ich das Prachtexemplar mal von hin-
ten scannen.

Auch ganz nett!
Der Arsch ist vielleicht ein bisschen flach. Aber die

schlanken Beine sind hübsch verpackt in enge, weiße Jeans.
Aber wieso nur sind solche Mädels immer in Highheels un-
terwegs, wo es doch auch Sneaker tun würden? Der Rest ist
leider mit einem durchfallfarbenen Poncho verhüllt. Scha-
de, dass ich nicht sehen konnte, wie sie durch den Nackt-
scanner geht. Scheint mächtig nervös zu sein, die Gute. We-
delt sich ständig mit einem Zettel Luft zu, obwohl sie doch
viel besser ihr Alpakazelt ablegen könnte. Bei so einem Ex-
emplar hätte ich gestern sicher nicht nein gesagt. Aber mir
war einfach nicht danach, mit irgendeiner hohlen Durch-
schnittsschlampe rumzumachen. Mal ehrlich. Männer, die
so etwas nötig haben, tun mir leid. Genau wie Alex, der sich
im Auftrag seiner sogenannten Freunde die Finger schmut-
zig machen und das womöglich letzte Mal in seinem schon
bald öden Leben Brüste x-beliebiger fremder Frauen be-
grabschen musste, und die waren echt nicht nur A-Klasse.

Aber war trotzdem ein netter Abend. Wenn ich nur die-
sen fiesen Zwiebelgeschmack von den Mettbrötchen nicht
noch im Mund hätte, die wir auf dem Ku’damm auf dem
Weg zum Hotel vor nicht mal drei Stunden zu uns genom-
men haben, um dem Tequila nachträglich eine Grundlage
zu liefern. Selbst schuld, dass mein Schädel jetzt brummt.
Bin ja nicht im Training. Und ein messerscharfer Verstand
und Alkohol vertragen sich nun mal nicht. Jetzt heißt es: at-
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men, den kurzen Flug zur Akklimatisierung nutzen und den
langen, um Ressourcen wieder flottzumachen. Wird schon,
wenn ich nicht noch immer solchen Kohldampf und diesen
fiesen Nachdurst hätte!

O Mann, ist mir übel! Diese Luft hier drinnen macht es auch
nicht besser. Kommt das jetzt von meiner unsäglichen Panik
vorm Fliegen oder vom Gin Tonic, den ich vorhin noch zur
Beruhigung gekippt habe? Diese Warterei am Gate hat alles
nur noch schlimmer gemacht. Hoffentlich brauche ich die
Spucktüte nicht. Sicherheitshalber fische ich sie schon mal
aus der schmalen Ablage heraus. Man weiß ja nie.

Mir ist heiß und kalt gleichzeitig. Ich ziehe mich besser
aus, um freier durchatmen zu können, so wie es mir Giovan-
ni, mein esoterisch angehauchter Friseur, empfohlen hat.
Obwohl es angeblich noch Sommer ist, musste ich vorhin
schnell noch meinen sauteuren Cashmere-Poncho überwer-
fen. Ich kann ja schlecht bei Familie von Weidenfels mit
meiner innig geliebten und tausendfach getragenen stone-
washed Glücksjacke auftauchen, die temperaturmäßig bes-
ser gepasst hätte. Aber gut, alles läuft nach Plan. Ich sitze
tatsächlich im Flieger! Wobei ich diesen Entschluss in der
Sekunde bereue, als sich ausgerechnet der Proll aus der
Wartehalle neben mich pflanzt.

«Hallöchen Popöchen!», sagt er offenbar gut gelaunt.
Igitt, er hat eine Fahne, obwohl oder vielleicht weil er mit
offenem Mund Kaugummi kaut. Auch sein breites Grinsen
macht ihn nicht gerade sympathischer.
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Ich nicke kurz mit einem schnell ersterbenden Lächeln
und starre dann aus dem Fenster. Jetzt hilft nur noch heim-
liches Beten.

Lieber Gott, bitte mach, dass ich hier lebend und ohne
Panikattacke wieder rauskomme! Bitte, biiiiitte! Amen!!!

Irgendwo habe ich doch meine Reisetabletten. Das Ver-
fallsdatum ist zwar schon überschritten, weil mein letzter
Urlaub irgendwann im letzten Jahrtausend war. Aber scha-
den können die sicher nicht.

«Entschuldigung, ich müsste bitte noch mal an mein
Handgepäck», sage ich zu dem Kerl neben mir, damit er
aufsteht und mich durchlässt.

Eine gefühlte Ewigkeit starrt er mich regungslos an.
Dann steht er umständlich auf und wühlt ungefragt im Ge-
päckfach über uns herum.

«Meinen Sie dieses stinkende … Ding hier?» Mit ange-
widertem Blick hält er meine Handtasche in die Höhe.

Zugegeben, wegen des kleinen Missgeschicks mit dem
Piccolo wirkt sie etwas mitgenommen. Aber muss man mich
deshalb gleich so vorführen? Zumal ich vorhin eine halbe
Ewigkeit auf der Flughafentoilette zugebracht habe, um sie
wieder einigermaßen herauszuputzen.

«Na, hören Sie mal!», protestiere ich. «Das ist eine Ne-
verfull von Louis Vuitton!» Ich mustere abschätzig sein in-
diskutables Hawaiihemd und die ausgetretenen Chucks.
«Aber von gutem Geschmack haben Sie offensichtlich kei-
ne Ahnung!»

«O, Frau Verteidigerin ist aber schnell in ihrer Urteils-
verkündung!»

Ich ziehe meine Augenbrauen in die Höhe und verlange
wortlos mit ausgestrecktem Arm nach meiner Tasche.

«Mussten Sie dafür keine Übergepäckgebühr bezah-
len?», stichelt er grinsend weiter und hält die Tasche so in
die Luft, als würde er sie wiegen. «Was haben Sie denn da-
drin? Goldbarren oder eine Kalaschnikow?»
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«Ha, ha», entgegne ich entnervt, erhebe mich umständ-
lich und will schon nach ihr schnappen.

«Das ist garantiert keine echte Louis Vuitton. Das sieht
doch ein Blinder!»

Ich spüre die amüsierten Blicke der anderen Fluggäste.
«Wird’s bald?!», ermahne ich ihn.
«Wie heißt das Zauberwort?»
«Arschloch!», zische ich.
«Ich sehe, wir verstehen uns!»

Na, das verspricht ja ein lustiger Flug zu werden. Es ist
gerade mal Vormittag, und trotzdem verlangt Rehauge ne-
ben mir nach einem Wodka-O. Die Stewardess muss ihr den
Wunsch leider abschlagen, wir stehen ja noch nicht einmal
auf dem Rollfeld!

«Ist das nicht ein bisschen früh am Tag?», frage ich.
Statt einer Antwort schießt sie mit den Augen wieder

Giftpfeile in meine Richtung. Dann kramt sie aus den un-
endlichen Weiten ihrer grässlichen Handtasche einen wei-
ßen Blister hervor.

«Tabletten sind aber auch keine Lösung.» Manche Frau-
en muss man ja vor allem vor sich selbst retten.

«Ich wüsste nicht, was Sie das angeht», schmettert sie
mir entgegen.

«Na, wenn Sie mir in den Schoß kotzen, geht mich das
sehr wohl etwas an.»

«Die Tabletten sind gegen Reiseübelkeit. Und da brau-
che ich ja wohl oder übel was zum Runterspülen.»
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«Wohl mehr übel als wohl, oder? Obwohl …» Ich grin-
se und beuge mich näher zu ihrem hübschen Gesicht hin.
«Haben Sie ein Drogenproblem?»

«Bitte, was? Unverschämtheit!», erwidert sie patzig und
weicht zurück, so als ob ich Mundgeruch hätte. Das ist mir
dann doch etwas unangenehm.

«Berufskrankheit», scherze ich, «ich bin Privatdetektiv,
also quasi.»

Das ist eigentlich nicht mal gelogen angesichts der, nun
ja vielleicht nicht ganz legalen Aufträge, die ich als Schei-
dungsanwalt schon ausgeführt habe. Allein all meine Flirt-
künste, mit denen ich so manche Dame der versuchten Un-
treue überführt habe.

«Ich bin sozusagen Magnum 2.0!» Schnell krame ich aus
meiner Hosentasche den Schnauzbart von gestern Nacht
hervor und klebe ihn mir ins Gesicht. Die Nummer wirkt
garantiert.

Tatsächlich kann sich Zuckerschnute ein Grinsen nicht
verkneifen. «Ach, und deswegen tragen Sie auch dieses
peinliche Tom-Selleck-Hemd?», fragt sie und rollt lässig mit
ihren braunen Kulleraugen.

Doch als die Düsen des Jets plötzlich deutlich hörbar auf-
drehen, erstarrt sie zur Salzsäule.

«Ruhig, Brauner! Statistisch gesehen sterben Sie eher
auf dem Weg zum Flughafen als in der Luft», versuche ich
sie zu beruhigen.

Aber Mrs. Flugangst schließt demonstrativ ihre Augen.
Okay, ich habe verstanden. Ich bin gerade nicht gefragt

und sehe mich mal lieber nach der Stewardess um. Ob
ich vor dem Start noch eine Packung Nüsschen abstauben
kann?
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Dieses Knacken und Schmatzen macht mich wahnsinnig!
Wir starten jeden Moment, und der Typ knabbert in aller
Seelenruhe Pistazien, die er der Flugbegleiterin abgesch-
nackt hat. Und spuckt die Schalen einfach auf den Boden.

Ist das ekelhaft!
Dabei ist mir auch so schon schlecht.
Wenn er nicht so ein Oberproll wäre, würde ich mich

am liebsten an seinen durchaus ansprechenden, weil gut
trainierten Oberarm klammern. Aber das kommt überhaupt
nicht in Frage. So viele Getränke kann ich gar nicht ordern,
bis ich mir den akzeptabel getrunken habe.

Nein, ich werde das hier gelassen durchstehen und ein-
fach an das Mantra denken, das mir Giovanni mit auf den
Weg gab, nachdem er mich seelisch auf die bevorstehende
Reise vorbereitet hat: Ich bin ausgeglichen in meiner Mitte.
Ich bin ausgeglichen in meiner Mitte. Ich bin ausge …

Oh Gott, wir starten!
Der Flieger ist auf der Startbahn angekommen, die Ma-

schinen heulen auf, und schon donnern wir los.
«Uuuaaaagggghhhh!», entfährt es meinem Mund, der ir-

gendwie außer Kontrolle gerät. Mir wird schwindelig, so als
hätte ich mitten am Tag schon zwei Longdrinks intus. Habe
ich ja auch. War vielleicht nicht die beste Idee.

Mein Puls beschleunigt genauso schnell wie der Pilot das
Flugzeug. Es fühlt sich an, als ob meine Gedärme mit Licht-
geschwindigkeit in die Rückenlehne gedrückt werden. Ich
halte das nicht aus und kralle mich schreiend in den Unter-
arm meines Sitznachbarn.
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Jetzt Augen zu und durch, bis wir im Himmel sind – tot
oder lebendig.

Als der Starttornado nach einer gefühlten ewigen Ewig-
keit vorbeizieht, blinzele ich erst mit dem linken und dann
mit dem rechten Auge. Wir haben es tatsächlich nach oben
geschafft, ohne zu explodieren und pulverisiert zu werden.
Ungläubig sehe ich mich um. Alle anderen Reisenden wir-
ken derart tiefenentspannt, dass vielleicht tatsächlich alles
in bester Ordnung ist. Aber die Anschnallzeichen leuchten
immer noch. Auch die Stewardessen lassen sich nicht bli-
cken. Das sind doch eindeutige Hinweise darauf, dass da
irgendwas im Argen …

«Machen Sie ruhig weiter. Tut fast überhaupt nicht
weh», werde ich aus meinem Gedankenkarussell gerissen.

Ups!
Erst jetzt realisiere ich, dass ich meine künstlichen Fin-

gernägel in das leicht behaarte Handgelenk meines Sitz-
nachbarn bohre. Wie peinlich. Und außerdem hab ich ein-
fach nicht das richtige Feeling mit diesen komischen Din-
gern. Ich löse meinen Eisengriff und beiße mir verlegen auf
die Lippen.

«Entschuldigung», presse ich schließlich hervor, weil
ich nicht weiß, was ich sonst sagen soll. Ich mustere ihn.
Der Typ sieht eigentlich gar nicht so schlecht aus mit sei-
nen kurzen braunen Wuschelhaaren, dem Drei-Tage-Bart
und den grünen gewitzten Augen, die mich schon wieder
ein paar Sekunden zu lang fixieren. Ich werde nervös. Man
wird einfach nicht schlau aus ihm.

Wenn das ein Flirtversuch sein soll, stellt er sich ziemlich
ungeschickt an.

«Beleidigung, Körperverletzung und sexueller Miss-
brauch können mit einer Freiheitsstrafe von bis zu zwanzig
Jahren geahndet werden. Da soll ein einfaches Entschuldi-
gung reichen?»
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Er zwinkert mir mit einem Auge zu. Dann lächelt er wie-
der so seltsam. Der Mundgeruch will dabei so gar nicht zu
seinen schönen Zähnen passen, zu seinem aufmerksamen
Blick. Das Hemd allerdings auch nicht.

Man spürt einfach, dass an diesem Typen etwas faul ist.
Ich meine, woher kennt der sich überhaupt mit dem Straf-
maß für Gewalttaten aus? Der ist doch nie und nimmer
Privatdetektiv. Höchstens ein gesuchter Hochstapler! Aber
ich will gar nicht wissen, was er alles auf dem Kerbholz
hat, und widme mich besser meiner Arbeit. Ich muss drin-
gend noch meine To-do-Listen abfotografieren, bevor sich
die Schrift vollends durch den Prosecco-Unfall auflöst. Au-
ßerdem macht es bestimmt keinen besonders professionel-
len Eindruck, wenn ich vor Ort mit hunderten vollgekritzel-
ten Zetteln hantiere. Mein Bruder fand das auch und hat
mir ungefragt das neueste aller neuen iPhones besorgt, als
er hörte, das alte habe endlich seinen Geist aufgegeben.
Zum Glück hat er es auch gleich startklar gemacht. Er ist
ein richtiger Nerd und kann sogar Ikeamöbel und Überra-
schungseierspielzeug ohne Anleitung zusammenbauen. Ich
vergesse bei so etwas immer die Hälfte, und das trotz Be-
schreibung. Und auch jetzt suche ich wieder einmal nach
meinem Handy, das ich doch eigentlich in das sichere, weil
trockene, Seitenfach gesteckt habe, gleich nachdem ich es
auf Flugmodus gestellt hatte.

«Sagen Sie ruhig Bescheid, wenn Sie in den Tiefen Ih-
rer Fake-Tasche auf Öl oder Ähnliches gestoßen sind», wit-
zelt Mr. Oberschlau nun mit vollem Mund, nur um gleich
danach wieder ein Stück Pistazienschale mit einem geziel-
ten Schuss in meinen leeren Getränkebecher zu pusten.

Fassungslos starre ich ihn an. Es ist sicher besser, jede
Art der Kommunikation umgehend einzustellen.

Mit jeweils zwei spitzen Fingern falte ich vorsichtig die
Gästeliste auseinander. Blöderweise ist sie zu groß, um sie
auf dem ausgeklappten Tischchen vor mir auszubreiten.
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Ist ja auch kein Wunder bei insgesamt zweihundertvier-
zig Hochzeitsgästen, neben den Freunden und Verwandten
vor allem Geschäftsbekannte der zukünftigen Familie von
und zu.

Allein die Vorstellung, dass ich in fünf Tagen am Sams-
tag als Trauzeugin die Fürbitte vor so vielen Leuten mit
Rang und Namen in der imposanten Frankfurter Justinus-
kirche vortragen muss, verursacht mir eine weitere hüb-
sche kleine innere Panikattacke. Aber ich bin schließlich
ausgeglichen in meiner Mitte. Ich bin ausgeglichen in mei-
ner …

«Was soll das denn sein?», fragt mein Sitznachbar nun.
«Besonders diskret ist Ihre Arbeitsweise ja nicht gera-

de!», beschwere ich mich, ohne meine Empörung auch nur
im Geringsten zu unterdrücken.

Ich mache schnell mein Foto, reiße den Zettel in klei-
ne Fetzen und stopfe sie in den leeren Trinkbecher, um ja
keine weiteren dummen Fragen zu provozieren. Viel wich-
tiger als die Gästeliste ist ohnehin das Papier mit den ge-
fühlt dreitausend Aufgaben, die ich noch vor der Hoch-
zeit erledigt haben muss. Hoffentlich kann man die noch
lesen. Sonst bin ich aufgeschmissen. Es muss alles wie
am Schnürchen laufen, wenn dieses Mega-Event meine zu-
kunftsweisende Referenz werden soll. Und ausgerechnet
in der Vorbereitung hat sich auch noch mein Laptop ver-
abschiedet, glücklicherweise nachdem ich die wichtigsten
Dinge mit der Braut abgesprochen hatte und keine Riesen-
dateien mehr senden musste. Und dann ist das Handy run-
tergefallen. Bei solchen Vorzeichen denke ich ja immer, das
kann kein gutes Ende nehmen. Womöglich stehen meine
Technikpleiten in einem Zusammenhang mit Silles Ehe, die
genauso schnell vor dem Aus stehen kann wie meine äu-
ßerst unzuverlässigen Endgeräte. Da lobe ich mir das Alt-
bewährte! Bis zu meinem Missgeschick mit dem Piccolo
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hat meine Zettel-und-Stift-Methode erstaunlich gut funktio-
niert.

Besorgt falte ich den Bogen auseinander. Ein Großteil
der Aufgaben ist zum Glück noch lesbar:

Gleich nachher vor dem Get-together muss ich unbe-
dingt noch die Blumendeko und das Menü absegnen, ich
darf auch auf keinen Fall vergessen, den Anprobetermin mit
Silles Designer zu bestätigen, und sollte mich um die etwa
hundertfünfzig Gastgeschenke besser vor dem Junggesel-
linnenabschied am Dienstag kümmern, da ich nicht mit Si-
cherheit sagen kann, in welchem Zustand ich mich danach
mental und physisch befinde. Zum Glück ist vor der stan-
desamtlichen Trauung am Donnerstag noch ein Tag Pause,
an dem ich aber noch mit dem Pfarrer über die Traurede
sprechen muss …

Stopp, mein Hirn rotiert schon wieder!!
Mist, jetzt habe ich das labbrige Blatt mit meinen dum-

men künstlichen Fingernägeln eingerissen, sodass es in der
Mitte einklappt und nicht zu lesen ist. Am liebsten hätte ich
vier Hände, zwei zum Festhalten und zwei zum Fotografie-
ren.

«Warten Sie!»
Dieser Langfinger greift sich ungefragt meine Liste.

Aber das lasse ich nicht zu und schiebe seine Hand ent-
schieden zur Seite. In derselben Sekunde reißt das Blatt
komplett in zwei Hälften.

«Na toll, das haben Sie ja super hingekriegt!», beschwe-
re ich mich.

«So wie Sie das machen, wird das sowieso nichts.»
«Und wieso nicht, bitte schön?!»
Dann klärt er mich in einem unnachahmlich überhebli-

chen Ton darüber auf, dass ich schon das Blitzlicht einschal-
ten müsse, wenn aus dem Foto etwas Leserliches werden
soll. Kein Ding, denke ich siegesgewiss. Ich bin ja bereit, es
zuzugeben: Technisch gesehen bin ich wirklich eine absolu-
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te Niete. Aber die Taschenlampenfunktion meines Handys
habe ich schon mehrfach benutzt, wenn ich nach meinem
Schlüssel gesucht habe. Ich bin doch nicht blöd!

O, mein Gott!
Wie dämlich ist die bitte?!!
Trotzdem irgendwie auch niedlich, wie sie mit ihren la-

ckierten Krallen nervös auf dem Touch-Display rumtippt
oder es zumindest probiert. Ich stehe ja nicht so auf mani-
kürte Hände. Und ich verstehe auch nicht, wie Frauen mit
solchen Säbeln überhaupt etwas essen, geschweige denn
anfassen können. Aber es ist durchaus unterhaltsam anzu-
schauen.

«Sie wissen schon, dass das Ding auch einen automati-
schen Blitz eingebaut hat?!»

Statt einer Antwort beschießt Rehauge mich wieder mit
ihren Giftpfeilen. Also fühle ich mich ermuntert, ihr etwas
Nachhilfe zu erteilen.

Hält man ja echt nicht aus diese Unbeholfenheit!
Ich greife nach meinem Handy in der Hemdtasche, um

zu zeigen, dass wir durchaus eine Sache gemeinsam haben,
nämlich das gleiche Modell.

«Hier kann man die Blitzfunktion einschalten», erkläre
ich und deute auf mein Display.

Doch das scheint dies Genie neben mir nicht zu interes-
sieren, sondern ist weiter voll auf ihre Mission mit der Lam-
pe konzentriert.

Alter, ich lach mich schlapp!
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Jetzt versucht sie krampfhaft, ihre versifften Papierfet-
zen ins Licht zu halten und sie abzufotografieren, was schon
daran scheitert, dass das Papier immer wieder in sich zu-
sammenfällt.

Ein sehr kurzweiliges Entertainmentprogramm haben
die hier an Bord.

«Nun geben Sie schon her», sage ich schließlich aus rei-
nem Mitleid.

Ich halte ihr vorsichtig den ersten Lappen in die Höhe,
damit sie endlich ihre Fotos machen kann. Was sie auch tut,
ohne mir ein Lächeln zu schenken, versteht sich.

Kommentarlos reicht sie mir den nächsten feuchten Ab-
schnitt und dann den übernächsten, bis sie alles dokumen-
tiert hat. Wenn ich meinen Job so machen würde, wäre ich
ihn schon los. Nicht dass mir das etwas ausmachen würde.
Im Gegenteil, ich hasse es, Anwalt zu sein. Aber mein alter
Herr besteht darauf, mindestens ein ganzes Jahr nach dem
Studium diese überflüssige Familientradition aufrechtzu-
erhalten. Andernfalls wäre mein vorzeitiges Erbe pfutsch,
und dann könnte ich meinen Traum vom Musiker begraben.

«Danke!», kommt es plötzlich aus ihrem durchaus schö-
nen Mund.

Ich grinse mein breitestes Grinsen und riskiere mal ei-
nen unauffälligen Blick.

«Ist das die Liste mit den hundert Männern, die Sie ver-
grätzt haben?»

«Das geht Sie gar nichts an!», schimpft sie nun wieder
empört und versucht, an den letzten, feuchten Papier-Lap-
pen zu kommen. Aber mein Arm ist leider länger.

Kurze Arme, keine Liste!
«Geschenketransport klären, Großraumtaxen bestellen,

Anprobetermin Brautkleid bestätigen  …?» Belustigt sehe
ich sie an. «Jetzt sagen Sie nicht, Sie wollen unter die Hau-
be!»

Noch so eine verpeilte Romantikerin!
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«Ich wüsste nicht, was daran so komisch sein soll»,
zischt mir Madame gereizt entgegen und bekommt doch
noch ihren Wisch zu fassen.

«Haben Sie sich das auch gut überlegt?»
Wieder nur ein genervter Blick. Aber ich kann an ih-

ren Augen sehen, dass sie diese Frage trifft. Lohnt sich be-
stimmt, da noch mal nachzubohren.

«Ich meine ja nur. Sie wissen schon, dass mehr als jede
dritte Ehe geschieden wird? Da brauchen Sie ja nur abzu-
zählen.»

Genüsslich zähle ich die Herrschaften in den beiden Rei-
hen vor uns ab – eins, zwei, drei … eins, zwei, drei … bis ich
bei uns ankomme und mit meinem charmantesten Lächeln
bei zwei auf mich und bei drei auf sie zeige.

«Das soll also heißen, ausgerechnet Sie sind glücklich
verheiratet? Das ist aber schwer vorstellbar.»

Momentchen!
Nur, weil ich nicht an die Ehe glaube, heißt das noch lan-

ge nicht, dass ich Frauen nicht durchaus glücklich machen
könnte – zeitweise zumindest.

«Dass Sie einen Dummen gefunden haben trotz Ihrer Zi-
ckigkeit!», hole ich zum Gegenschlag aus.

Sprachlos guckt sie mich mit einem waidwunden Blick
an, als würde sie gleich losheulen. Das sieht so hammerwit-
zig aus, dass ich lospruste. Unglücklicherweise landet da-
bei ein Stück Pistazie direkt in ihrem Ausschnitt. Ich grin-
se betreten und bin versucht, meine Hand auszustrecken,
um ihr Dekolleté zu säubern. Doch ehe ich mich’s versehe,
schlägt sie mir volles Brett auf meine Hand.

Autsch!
«Okay, das war genug! Jetzt reicht’s!», schnauft sie und

fixiert mich mit einem Blick, der in seiner faszinierenden
Mischung aus wütend, empört, aggro und fassungslos sei-
nesgleichen sucht.

Nicht schlecht.
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Temperament hat sie auch noch!

Das darf nicht wahr sein!
Sogar so ein unterirdischer Obermacho ist verheiratet!

Das ist wieder ganz typisch für mich. Es ist ja nicht so, dass
ich verzweifelt auf der Suche wäre. Dazu habe ich viel zu
wenig Langeweile. Aber wieder auf eine Hochzeit gehen zu
müssen, auf der es nur glückliche Paare und Familien gibt?
Und ich weiß, wovon ich rede, ich kenne die Gästeliste und
die Sitzordnung. Außerdem kenne ich die Braut persönlich.
Das macht es gleich doppelt hart. Von allen mitleidig an-
gesehen zu werden, weil man auch noch mit Mitte dreißig
Single ist, ist das Zweitschlimmste gleich nach Fliegen.

Schon bei dem Gedanken an die Landung dreht sich mir
wieder der Magen um. Zum Glück habe ich es gleich ge-
schafft. Und dann bin ich auch endlich diesen bescheuerten
Typen los. Wieso nur kann man sich keinen Mr. Right ba-
cken? Ich wüsste genau, welche Zutaten zum Grundrezept
für meinen Traummann gehören würden:
– 2 dunkle Augen, die mich anhimmeln
– 1 schöner Mund (mit gepflegten Zähnen), der gut

küsst
– 2 starke Hände, die mich tragen
– 2 Beine in schönen Schuhen, die gut tanzen können
– reichlich Haare zum Wuscheln (ein paar davon an der

muskulösen Brust)
– 1 große Portion Humor
– die doppelte Menge Hirn
– die dreifache Menge Herz
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– viel ansprechendes Duftaroma
All das vermischt mit Spontaneität, Tatkraft und Op-
timismus – idealerweise nur eine Nacht stehenlassen
und dann genüsslich verspeisen …

«Du bist viel zu anspruchsvoll und perfektionistisch», höre
ich in Gedanken meinen Bruder Nick schon wieder schimp-
fen. Vielleicht hat er recht. Aber im Träumen war ich schon
immer eine Eins. Wieso nicht groß denken, wenn in der
Realität alles eine Spur zu klein ist? Meine Wohnung, mein
Portemonnaie, meine Freizeit, meine Brüste, meine Aus-
wahl an Freunden, die Anzahl glücklicher Ex-Beziehun-
gen …

Ich liebe es, mir mein Leben schön auszumalen. Diese
wertvollen Momente am Tag, wenn gerade kein Anruf eines
Kunden kommt, keine Rechnung eines Dienstleisters, kei-
ner, der dich stört beim …

«Wie isser denn so, der Glückliche?», holt mich mein
Sitznachbar unsanft zurück.

«Wer?»
«Na, der Bräutigam, wer sonst? Oder ist der gar nicht

glücklich mit seiner Wahl?»
Ich bemerke akute Kommunikationsprobleme zwischen

Magen, Kopf und Mund. Mir ist immer noch sauschlecht.
«Er ist sehr glücklich! Warum auch nicht?», beschwere

ich mich und atme tief durch.
Was denkt der Typ eigentlich?!
Er hebt nur skeptisch seine Augenbrauen.
«Er ist gebildet, wohlhabend und hat einen exzellenten

Geschmack!»
«Ah, ja! Und wann ist der große Tag?», fragt Sherlock.
«Schon sehr bald, aber ich wüsste nicht, warum ich mit

Ihnen über dieses Thema noch länger diskutieren sollte.»
Er sieht mir fest in die Augen. «Ich frage mich nur, ob Sie

wirklich so krasses Muffensausen vor dem Fliegen haben
oder aber vorm Heiraten.»
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Was will der mir bloß anhängen?
Als meine Mama noch lebte, sagte sie immer, als Frau

darfst du dir niemals in die Karten gucken lassen. Du musst
immer ein kleines Geheimnis bewahren, wenn ein Mann
dich dauerhaft interessant finden soll. Sie musste es wis-
sen, sie war schließlich fast zwanzig Jahre sehr glücklich
mit meinem Vater verheiratet, bis das Schicksal so grausam
zuschlug.

Ich sollte das Spiel ohnehin besser mitspielen. Es wäre
einfach zu erbärmlich, jetzt zugeben zu müssen, dass gar
nicht ich die Braut bin.

«Es gibt absolut keinen Grund für krasses Muffensau-
sen, wie Sie es nennen. Das ist reine Einbildung. Es ist alles
in bester Ordnung!»

«Und warum sagt mir mein Instinkt, dass daran irgend-
etwas nicht stimmt?», bohrt er weiter nach und grinst wie-
der blöd.

«Was weiß ich denn, was mit Ihrem Instinkt nicht
stimmt. Meine weibliche Intuition sagt mir jedenfalls, dass
Sie viel zu neugierig sind.»

«Aufmerksam!»
Er schaut in seine geleerte Pistazientüte und deutet mit

einem Kopfnicken auf meine, die unberührt auf dem Klapp-
tischchen liegt. «Darf ich?»

«Wir landen doch gleich», entgegne ich kopfschüttelnd.
Trotzdem greift Herr Unverschämt rüber und fegt dabei

mein Smartphone vom Tisch.
«Hey!» Na, bravo! Wenn jetzt mein nicht mal abbezahl-

tes, weil ratenfinanziertes iPhone-Display auch nur den ge-
ringsten Kratzer hat, dann kann er sich auf was gefasst ma-
chen.

Umständlich taste ich mit einer Hand den Fußraum ab,
kann mein Telefon aber nirgends fühlen, geschweige denn
sehen.
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«Haben Sie es?», fragt er scheinheilig. «Ich würde ja zu
gerne mal einen kurzen Blick auf Ihren Lover werfen.»

«Was?» Ich könnte platzen vor Wut. So viel Dreistigkeit!
«Jetzt kommen Sie mal wieder runter. Ist doch gar nix

passiert», provoziert er mich weiter.
«Ich bin schon unten», gebe ich ungehalten zurück, wäh-

rend ich umständlich versuche, meine Tasche hochzuhie-
ven, um weiterzusuchen.

Autsch!
O nein, das darf nicht wahr sein. Jetzt ist auch noch einer

meiner Nägel abgebrochen, weil ich an irgendetwas Har-
tem hängen geblieben bin.

«Würden Sie sich bitte anschnallen und Ihren Tisch
hochklappen? Wir befinden uns bereits im Sinkflug», er-
mahnt mich die Stewardess streng.

Schuldbewusst nicke ich und gehorche – nach außen die
Ruhe selbst, aber innerlich könnte ich durchdrehen!

[...]
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