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«Visitenkarten, Handy, Sonnenbrille, Fuller, Notizbuch ...»,
brabbele ich hektisch vor mich hin. «So ein Mist! Wo ist das
verdammte Handy?»

Wie ich so was hasse!

Mir bleiben nur noch drei Minuten. Dann ist es bereits 9.
00 Uhr, und mein Taxi steht hoffentlich wie vereinbart vor
der Tur. Was fiir ein grausiger Montag. Nach einer schlaf-
losen Nacht bin ich schon seit vier Stunden auf den Bei-
nen. Und trotzdem wird es hektisch. Dabei wollte ich doch
wenigstens ein Mal generalstabsmaflig vorbereitet sein auf
meine Geschaftsreise, die erste mit Flugzeug! SchliefSlich
habe ich eine Scheillangst vor dem Fliegen. Aber was tut
man nicht alles fir das Event des Jahres? Meine ehemali-
ge Klassenkameradin Sille, sorry, Silvana Estelle, wie sie
sich seit neuestem nennt, heiratet einen Adeligen, und ich
durfte die Hochzeit organisieren und werde den Akt selbst
bezeugen. Doch nun finde ich nicht einmal mein nigelna-
gelneues Telefon, ohne das ich unmoglich meine Wohnung
verlassen kann.

Jetzt fallt es mir wieder ein. Beinahe fege ich die
Schwarz-Weils-Fotos meiner lieben Mama von der Wand
meines langen Flures, als ich eilig ins Badezimmer stiirme.
Tatsachlich! Da liegt es auf der Fensterbank. Das kommt
davon, wenn man aus reiner Zeiteffizienz sogar wahrend
des Klobesuchs noch Nachrichten schreibt.

Wieso nur erledige ich immer alles auf den allerallerletz-
ten Dricker? Das war schon bei meinem Seepferdchen mit
immerhin acht Jahren und sogar der Vorbereitung auf die



Abiprifung so. Wieso ausgerechnet ich inzwischen Mana-
gerin von Riesenevents mit bis zu dreihundert Leuten ge-
worden bin, obwohl ich es nicht einmal schaffe, mein ei-
genes Leben auf die Reihe zu kriegen, ist mir immer noch
ein Ratsel. Wahrscheinlich weil mir damals nach dem Abi
nichts Besseres eingefallen ist. Wahrend all meine Freun-
dinnen in die Republik ausgeschwarmt sind, um zu studie-
ren, bin ich in unserem Nest vor den Toren Berlins hangen-
geblieben und habe eine Ausbildung zur Eventmanagerin
gemacht. Konnte ja vorher keiner ahnen, dass die Agentur
blofs langweilige Firmenjubilaen und fiunfundsiebzigste Ge-
burtstage abzuwickeln hat. Das habe sogar ich im Schlaf
hinbekommen. Aber nun spiele ich in einer ganz anderen
Liga, in der ich iiber mich hinauswachsen muss. Nein, ich
will! Ich will verdammt noch mal die glanzvollste Hochzeit
aller Zeiten iiber die Bithne bringen und es nicht schon beim
Start versauen.

Es hupt! Wenigstens ist das Taxi punktlich. Plotzlich
merke ich, wie mein Hals allmahlich trocken wird. Schon
der Gedanke, in weniger als zwei Stunden im Flieger von
Berlin nach Frankfurt zu sitzen, macht mich fertig. Zur Be-
ruhigung stecke ich lieber noch schnell den Piccolo ein, der
schon seit meinem vorletzten Geburtstag verloren und ein-
sam im Kihlschrank steht. Meine Handtasche quillt nun
uber. Schon das Notizbuch passte kaum rein, das in den
letzten Tagen auf die doppelte Dicke angewachsen ist, weil
ich es mit gefuhlt hundert Post-its und To-do-Listen ange-
futtert habe. Wieso musste ausgerechnet jetzt, nur einen
Monat vor dem grofSen Tag, mein altes geliebtes Handy von
meinem Nachttisch purzeln und zu Bruch gehen?

Weil ich zu faul war! Hatte ich den Vibrationsalarm aus-
geschaltet, statt mich im Bett noch einmal umzudrehen, wa-
re das Chaos um ein Vielfaches uberschaubarer. Und hatte
ich die Handydaten irgendwann einmal auf meinem Laptop
gesichert, wie normale Menschen es machen, ware es auch



kein grolRes Problem gewesen. Nun muss ich demnachst
wohl leider alles fein sauberlich ins neue iPhone tippen, das
mir ohnehin ziemlich suspekt erscheint. Anders als mein
vertrautes Uralt-Smartphone hat es Funktionen, von denen
ich noch nie gehort habe, geschweige denn wisste, was ich
damit anstellen soll. Also miissen erst einmal die gelben
Zettel herhalten.

Jetzt muss ich nur noch in meine fur eine Flugreise me-
ga-unpraktischen Highheels schlipfen, mein Kleid von Gui-
do Maria Kretschmer unfallfrei in den Koffer stopfen, und
dann kann es losgehen. Wobei mein Kleid reichlich uber-
trieben ist. Aber es braucht ja niemand zu wissen, dass ich
es fur funfzig Euro in einem Laden fur Designerklamotten
geliehen habe.

In Windeseile schlielSe ich die Tur meiner Zweiraumwoh-
nung ab und drehe den Schliissel sicherheitshalber mehr-
mals bis zum Anschlag rum. Man weil§ ja nie in Pankow.
Und ich werde zehn Tage nicht zu Hause sein. So lange war
ich noch nie weg, und schon gar nicht privat, seit ich mich
nach der Pleite meines Chefs vor zwei Jahren gezwungen
sah, mich selbstandig zu machen.

Hab ich auch den Herd und die Kaffeemaschine ausge-
macht?

Ich stohne auf und schlielse genervt noch einmal auf, um
in die Kiiche zu sprinten und nachzusehen. Erst jetzt fallt
mir ein, dass ich vorhin weder den Herd noch die Kaffee-
maschine benutzt habe. Ich vertrage namlich kein Koffein,
wenn ich aufgeregt bin. Sobald es sich in meinem Korper
mit einer Uberdosis Adrenalin mischt, kommt es unmittel-
bar unten wieder raus. Mit allzu gut funktionierender Ver-
dauung im Flieger zu sitzen oder heute Abend beim Get-
together mit den Brautleuten samt Eltern ware sicher ge-
schaftsschadigend. Einen Flop kann ich mir nicht leisten.
Wenn diese Sache schiefgeht, kann ich einpacken, weil die
Auftragslage in der letzten Zeit nicht gerade uppig war.



Ich brauche dringend tadellose Referenzen, und was noch
besser ware: Referenzen der Schonen und Reichen, zu de-
nen Sille mittlerweile gehort. Ich muss jetzt endlich den
Durchbruch schaffen, sonst bleibt mir wohl nichts anderes
ubrig, als mir einen Zweitjob als Kellnerin zu suchen oder
noch mal mit etwas anderem von vorn anzufangen. Doch
es gibt eigentlich nichts, was ich besonders gut kann. Au-
er Schauspielern vielleicht. SchliefSlich braucht es schon
etwas Talent, sich in besseren Kreisen zu bewegen, obwohl
man eigentlich nicht dazugehort.

«0O, shit!», entfahrt es mir.

WEeil ich nicht erwartet habe, wie schwer mein Riesent-
rolley ist, rutscht er mir beim Anheben im Treppenhaus
doch glatt aus der Hand und rattert mit lautem Scheppern
die Stufen bis ganz nach unten. Ich schwinge meine Hand-
tasche iiber die Schulter und haste hinterher. Als ich sie ab-
stellen will, um den Koffer wieder hochzuwuchten, rutscht
die Tasche ab und knallt auf den Boden - mit einem Kna-
cken und Zischen.

Das darf nicht wahr sein!

Die Flasche ist kaputt. In meiner schonen Louis-Vuit-
ton-Kopie vergnugt sich nun eine blubbernde Prosecco-Pa-
pier-Suppe! Aber wo ist mein Handy???

Jedenfalls nicht im Seitenfach, wo es eigentlich hinge-
hort. Bitte nicht!!!

Ah, ein Gluck, mein sindhaft teures Smartphone liegt
ganz unten, unter meinem Portemonnaie, und scheint
nichts abgekriegt zu haben. Umstandlich versuche ich, es
in meine enge Hosentasche zu stopfen, und renne die Trep-
pen runter und aus dem Haus. Die Sektsuppe muss noch
warten.

Sofort eilt mir der dickbauchige Taxifahrer mit Schnauz-
bart und Karohemd zu Hilfe. Wahrscheinlich hat er Mitleid,
weil ich mit meinem Gepack und dem gleichzeitigen Offen-
halten der Haustiir iberfordert bin und mein Gesicht mal



wieder genauso flamingofarben anlauft wie der Nagellack
an meinen erstmals professionell manikiirten Handen.

Ich bedanke mich, als er meinen Koffer erfolgreich, aber
unter Stohnen im Wagen verstaut. Er nickt freundlich.
Als ich jedoch meine locker zugehaltene Handtasche noch
schnell auf den Kopf drehe, um den GrofSteil der Flissig-
keit auf den Asphalt tropfen zu lassen, verzieht er, wie mir
scheint, leicht genervt die Mundwinkel. Schnell entsorge
ich noch die Scherben auf dem Bordstein. Glucklicherwei-
se ist die Flasche nur in zwei Teile zerbrochen. Und immer-
hin, der von mir lange Zeit befurchtete vorzeitige Winter-
einbruch Anfang September ist ausgeblieben. Dann endlich
sitze ich hinten auf der Rickbank und sage, was ich immer
schon mal sagen wollte: «Zum Flughafen, bitte!»

Boah, das zieht sich hier wie mein ausgelutschtes Kaugum-
mi. Schon eine Stunde Verspatung, ich sitze am Gate und
uberall diese Klammeraffen um mich herum. Paare, die sich
noch auf den gemeinsamen Urlaub freuen, bevor die grofSe
Ernuchterung kommt. Oder ganz fies, Mannchen und Weib-
chen im Partnerlook! Er das atmungsaktiv-topimpragnierte
Funktionsoutfit in Blau, sie das gleiche in Rot.

Krass!

Hatte ich letzte Nacht weniger Spals und mehr Schlaf
gehabt, hatte ich gut Bock, grinsend ein bisschen Schlecht-
wetterstimmung zu verbreiten. Ware doch lustig, zum Bei-
spiel bei der Dame in Rot einen auf Liebhaber vergange-
ner Tage zu machen, ihr eine Nummer zuzustecken und so
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die Paarroutine ein bisschen in Wallung zu bringen. Aber
ich bin ja kein Unmensch. Nur was tun gegen diese Lange-
weile? Ich blattere ein bisschen in der GQ. Die habe ich im
Vorbeigehen im Duty-free-Bereich gezockt. Aber auch dar-
in nur Manner und Frauen, die alle gleich aussehen. Wer
bitte steht auf solche Madchengerippe? Da lohnt sich das
Hinterherschauen nicht mal, weil man eigentlich ein Mikro-
skop dafur brauchte.

Ich schmeilse das Trash-Magazin dahin, wo es hingehort,
und bemerke zu spat, dass ich den Millleimer fiir Plastik
erwischt habe. Passt schon, denke ich belustigt, ist ja auch
blof$ alles Kunststoff, wenn man sich heutzutage die Hoch-
glanz-Mopse der Frauen so anguckt.

Ich liebe mich und meinen Humor!

Ich mache mir mal besser eine Dose Cola zum Wachwer-
den auf. Ein richtiges Fruhstiick war einfach nicht mehr
drin. Wahrend meine Jungs noch selig von der gelungenen
Party traumten, musste ich zeitig los, um den Flieger zu
kriegen. Sonst war’s das mit meinem Job und seinen klei-
nen Annehmlichkeiten. Zum Glick lag mein wohlgeformter
Riecherrichtig. Der schnelle Abstecher nach Berlin hat sich
gleich doppelt gelohnt. Meinem Kumpel hab ich die Kloten
und roten Ohren klingeln lassen mit einem top-organisier-
ten Junggesellenabschied, wie ihn die Welt noch nicht gese-
hen hat. Und auch mein Mandant wird voll auf seine Kosten
kommen, weil ich im Borchardt gleich zwei Fliegen mit ei-
ner Klappe schlagen und seiner Bald-Ex auf den Zahn oder,
besser gesagt, ihren Designerfummel fithlen konnte. Da-
bei ist diese Schickimicki-Welt iberhaupt nichts fiir mich.
Uberall nur Fake statt Fakten!

Aber was tut man als Paragraphenjongleur nicht alles,
um erfolgreich zu sein? Zum Beispiel iibelst verkatert nach
kurzem Zwischenstopp in Frankfurt gleich weiter nach New
York zu fliegen. Eigentlich ware ich ja lieber kurz nach
Hause gefahren, um noch zu duschen oder wenigstens
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noch mein schrages Hemd zu tauschen. Aber aufgrund der
Verspatung habe ich meinen Koffer vorsichtshalber gleich
durchgecheckt. Ich bin ja nicht unschlau! Wenn du anderen
immer und tiberall einen Schritt voraus sein willst, musst du
halt besser gleich zwei machen. Und ich habe gute Nach-
richten im Gepack! Schon jetzt erfullt mich der Gedanke an
die Verhandlung uber die Unterhaltszahlung mit einer ge-
wissen Vorfreude. Harrison, mein Mandant, wird sich freu-
en, wenn ich ihm brithwarm berichten und sogar durch Fo-
tos beweisen kann, mit welch dekadenten Luxusgutern sei-
ne gebotoxte Noch-Frau in Doppel-D sich in der Berliner
Society prasentiert. Und das, obwohl sie behauptet, sie lebe
unterhalb der Armutsgrenze und besitze gar keine Reich-
tumer. So sind sie, die Frauen!

Ich werde einen Teufel tun, mir eine ans Bein zu binden,
auch wenn meine liebe Oma Gertrude es gern anders hatte.
Aber ich habe einfach schon zu viele Scheidungen erfolg-
reich hinter mich gebracht. Als Alex’ Trauzeuge bin ich ei-
gentlich eine absolute Fehlbesetzung. Ware er nicht mein
bester Kumpel aus Schultagen, mit dem ich das Internat,
eine Art Guantanamo in der Schweiz, uberstanden habe,
hatte ich seine Hochzeit boykottiert. Aber nun muss ich das
Elend wohl oder uiibel hinter mich bringen und zusehen, wie
mein alter Freund mit Lichtgeschwindigkeit in sein eigenes
Verderben rennt. Die beiden kennen sich nicht einmal ein
Jahr! Ich hatte noch keine Gelegenheit, seine Braut unter
die Lupe zu nehmen, was, wenn ich so dariber nachdenke,
durchaus an mir liegen konnte und meiner Einstellung zur
Ehe. Konnte ja keiner ahnen, dass Alex plotzlich zum Spie-
Ber mutiert und die Sache so ernst wird.

Rutuuuuilps.

Ups, das war mal ein anstandiges Bauerchen, das da
durchs Terminal hallt! Sofort treffen mich strafende Blicke.
Aber halt, oh, la, la!

Was ist das?
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Wie konnen solch wunderschone, braune Bambi-Augen
nur so bose gucken? Ich grinse breit und nicke der dunkel-
blonden Dame in, na, ich schatze, 92-70-95 mit B-Korb-
chen zu. Ich personlich finde es ja immer damlich, sich an
die Schlange am Counter zu stellen, obwohl es noch gar
nicht losgeht. Demonstrativ setzt sie sich jetzt ihre Guc-
ci-Glaser auf und wendet sich angeekelt wieder von mir ab.
Auch gut, dann kann ich das Prachtexemplar mal von hin-
ten scannen.

Auch ganz nett!

Der Arsch ist vielleicht ein bisschen flach. Aber die
schlanken Beine sind hiibsch verpackt in enge, weilse Jeans.
Aber wieso nur sind solche Madels immer in Highheels un-
terwegs, wo es doch auch Sneaker tun wiirden? Der Rest ist
leider mit einem durchfallfarbenen Poncho verhillt. Scha-
de, dass ich nicht sehen konnte, wie sie durch den Nackt-
scanner geht. Scheint machtig nervos zu sein, die Gute. We-
delt sich standig mit einem Zettel Luft zu, obwohl sie doch
viel besser ihr Alpakazelt ablegen konnte. Bei so einem Ex-
emplar hatte ich gestern sicher nicht nein gesagt. Aber mir
war einfach nicht danach, mit irgendeiner hohlen Durch-
schnittsschlampe rumzumachen. Mal ehrlich. Manner, die
so etwas notig haben, tun mir leid. Genau wie Alex, der sich
im Auftrag seiner sogenannten Freunde die Finger schmut-
zig machen und das womoglich letzte Mal in seinem schon
bald 6den Leben Briste x-beliebiger fremder Frauen be-
grabschen musste, und die waren echt nicht nur A-Klasse.

Aber war trotzdem ein netter Abend. Wenn ich nur die-
sen fiesen Zwiebelgeschmack von den Mettbrotchen nicht
noch im Mund hatte, die wir auf dem Ku'damm auf dem
Weg zum Hotel vor nicht mal drei Stunden zu uns genom-
men haben, um dem Tequila nachtraglich eine Grundlage
zu liefern. Selbst schuld, dass mein Schadel jetzt brummt.
Bin ja nicht im Training. Und ein messerscharfer Verstand
und Alkohol vertragen sich nun mal nicht. Jetzt heifSt es: at-
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men, den kurzen Flug zur Akklimatisierung nutzen und den
langen, um Ressourcen wieder flottzumachen. Wird schon,
wenn ich nicht noch immer solchen Kohldampf und diesen
fiesen Nachdurst hatte!

O Mann, ist mir ubel! Diese Luft hier drinnen macht es auch
nicht besser. Kommt das jetzt von meiner unsaglichen Panik
vorm Fliegen oder vom Gin Tonic, den ich vorhin noch zur
Beruhigung gekippt habe? Diese Warterei am Gate hat alles
nur noch schlimmer gemacht. Hoffentlich brauche ich die
Spucktiite nicht. Sicherheitshalber fische ich sie schon mal
aus der schmalen Ablage heraus. Man weil3 ja nie.

Mir ist heifs und kalt gleichzeitig. Ich ziehe mich besser
aus, um freier durchatmen zu konnen, so wie es mir Giovan-
ni, mein esoterisch angehauchter Friseur, empfohlen hat.
Obwohl es angeblich noch Sommer ist, musste ich vorhin
schnell noch meinen sauteuren Cashmere-Poncho tiberwer-
fen. Ich kann ja schlecht bei Familie von Weidenfels mit
meiner innig geliebten und tausendfach getragenen stone-
washed Gliicksjacke auftauchen, die temperaturmafSig bes-
ser gepasst hatte. Aber gut, alles lauft nach Plan. Ich sitze
tatsachlich im Flieger! Wobei ich diesen Entschluss in der
Sekunde bereue, als sich ausgerechnet der Proll aus der
Wartehalle neben mich pflanzt.

«Hallochen Popochen!», sagt er offenbar gut gelaunt.
Igitt, er hat eine Fahne, obwohl oder vielleicht weil er mit
offenem Mund Kaugummi kaut. Auch sein breites Grinsen
macht ihn nicht gerade sympathischer.
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Ich nicke kurz mit einem schnell ersterbenden Lacheln
und starre dann aus dem Fenster. Jetzt hilft nur noch heim-
liches Beten.

Lieber Gott, bitte mach, dass ich hier lebend und ohne

Irgendwo habe ich doch meine Reisetabletten. Das Ver-
fallsdatum ist zwar schon uiberschritten, weil mein letzter
Urlaub irgendwann im letzten Jahrtausend war. Aber scha-
den konnen die sicher nicht.

«Entschuldigung, ich miusste bitte noch mal an mein
Handgepack», sage ich zu dem Kerl neben mir, damit er
aufsteht und mich durchlasst.

Eine gefiihlte Ewigkeit starrt er mich regungslos an.
Dann steht er umstandlich auf und wiihlt ungefragt im Ge-
packfach tiber uns herum.

«Meinen Sie dieses stinkende ... Ding hier?» Mit ange-
widertem Blick halt er meine Handtasche in die Hohe.

Zugegeben, wegen des kleinen Missgeschicks mit dem
Piccolo wirkt sie etwas mitgenommen. Aber muss man mich
deshalb gleich so vorfiihren? Zumal ich vorhin eine halbe
Ewigkeit auf der Flughafentoilette zugebracht habe, um sie
wieder einigermalien herauszuputzen.

«Na, horen Sie mal!», protestiere ich. «Das ist eine Ne-
verfull von Louis Vuitton!» Ich mustere abschatzig sein in-
diskutables Hawaiihemd und die ausgetretenen Chucks.
«Aber von gutem Geschmack haben Sie offensichtlich kei-
ne Ahnung!»

«0, Frau Verteidigerin ist aber schnell in ihrer Urteils-
verkindung!»

Ich ziehe meine Augenbrauen in die Hohe und verlange
wortlos mit ausgestrecktem Arm nach meiner Tasche.

«Mussten Sie dafiir keine Ubergepackgebiihr bezah-
len?», stichelt er grinsend weiter und halt die Tasche so in
die Luft, als wiirde er sie wiegen. «Was haben Sie denn da-
drin? Goldbarren oder eine Kalaschnikow?»
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«Ha, ha», entgegne ich entnervt, erhebe mich umstand-
lich und will schon nach ihr schnappen.

«Das ist garantiert keine echte Louis Vuitton. Das sieht
doch ein Blinder!»

Ich spiire die amiisierten Blicke der anderen Fluggaste.

«Wird’s bald?!», ermahne ich ihn.

«Wie heilst das Zauberwort?»

«Arschloch!», zische ich.

«Ich sehe, wir verstehen uns!»

Na, das verspricht ja ein lustiger Flug zu werden. Es ist
gerade mal Vormittag, und trotzdem verlangt Rehauge ne-
ben mir nach einem Wodka-O. Die Stewardess muss ihr den
Wunsch leider abschlagen, wir stehen ja noch nicht einmal
auf dem Rollfeld!

«Ist das nicht ein bisschen frith am Tag?», frage ich.

Statt einer Antwort schiel3t sie mit den Augen wieder
Giftpfeile in meine Richtung. Dann kramt sie aus den un-
endlichen Weiten ihrer grasslichen Handtasche einen wei-
Ben Blister hervor.

«Tabletten sind aber auch keine L.osung.» Manche Frau-
en muss man ja vor allem vor sich selbst retten.

«Ich wisste nicht, was Sie das angeht», schmettert sie
mir entgegen.

«Na, wenn Sie mir in den SchofS kotzen, geht mich das
sehr wohl etwas an.»

«Die Tabletten sind gegen Reiseiibelkeit. Und da brau-
che ich ja wohl oder iibel was zum Runterspilen.»
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«Wohl mehr tibel als wohl, oder? Obwohl ...» Ich grin-
se und beuge mich naher zu ihrem hiibschen Gesicht hin.
«Haben Sie ein Drogenproblem?»

«Bitte, was? Unverschamtheit!», erwidert sie patzig und
weicht zuriick, so als ob ich Mundgeruch hatte. Das ist mir
dann doch etwas unangenehm.

«Berufskrankheit», scherze ich, «ich bin Privatdetektiv,
also quasi.»

Das ist eigentlich nicht mal gelogen angesichts der, nun
ja vielleicht nicht ganz legalen Auftrage, die ich als Schei-
dungsanwalt schon ausgefiithrt habe. Allein all meine Flirt-
kiinste, mit denen ich so manche Dame der versuchten Un-
treue uberfiithrt habe.

«Ich bin sozusagen Magnum 2.0!» Schnell krame ich aus
meiner Hosentasche den Schnauzbart von gestern Nacht
hervor und klebe ihn mir ins Gesicht. Die Nummer wirkt
garantiert.

Tatsachlich kann sich Zuckerschnute ein Grinsen nicht
verkneifen. «Ach, und deswegen tragen Sie auch dieses
peinliche Tom-Selleck-Hemd?», fragt sie und rollt 1assig mit
ihren braunen Kulleraugen.

Doch als die Diisen des Jets plotzlich deutlich horbar auf-
drehen, erstarrt sie zur Salzsaule.

«Ruhig, Brauner! Statistisch gesehen sterben Sie eher
auf dem Weg zum Flughafen als in der Luft», versuche ich
sie zu beruhigen.

Aber Mrs. Flugangst schliefSt demonstrativ ihre Augen.

Okay, ich habe verstanden. Ich bin gerade nicht gefragt
und sehe mich mal lieber nach der Stewardess um. Ob
ich vor dem Start noch eine Packung Nusschen abstauben
kann?
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Dieses Knacken und Schmatzen macht mich wahnsinnig!
Wir starten jeden Moment, und der Typ knabbert in aller
Seelenruhe Pistazien, die er der Flugbegleiterin abgesch-
nackt hat. Und spuckt die Schalen einfach auf den Boden.

Ist das ekelhaft!

Dabei ist mir auch so schon schlecht.

Wenn er nicht so ein Oberproll ware, wirde ich mich
am liebsten an seinen durchaus ansprechenden, weil gut
trainierten Oberarm klammern. Aber das kommt iberhaupt
nicht in Frage. So viele Getranke kann ich gar nicht ordern,
bis ich mir den akzeptabel getrunken habe.

Nein, ich werde das hier gelassen durchstehen und ein-
fach an das Mantra denken, das mir Giovanni mit auf den
Weg gab, nachdem er mich seelisch auf die bevorstehende
Reise vorbereitet hat: Ich bin ausgeglichen in meiner Mitte.
Ich bin ausgeglichen in meiner Mitte. Ich bin ausge...

Oh Gott, wir starten!

Der Flieger ist auf der Startbahn angekommen, die Ma-
schinen heulen auf, und schon donnern wir los.

«Uuuaaaagggghhhh!», entfahrt es meinem Mund, der ir-
gendwie aulSer Kontrolle gerat. Mir wird schwindelig, so als
hatte ich mitten am Tag schon zwei Longdrinks intus. Habe
ich ja auch. War vielleicht nicht die beste Idee.

Mein Puls beschleunigt genauso schnell wie der Pilot das
Flugzeug. Es fuhlt sich an, als ob meine Gedarme mit Licht-
geschwindigkeit in die Riickenlehne gedriickt werden. Ich
halte das nicht aus und kralle mich schreiend in den Unter-
arm meines Sitznachbarn.
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Jetzt Augen zu und durch, bis wir im Himmel sind - tot
oder lebendig.

Als der Starttornado nach einer gefuhlten ewigen Ewig-
keit vorbeizieht, blinzele ich erst mit dem linken und dann
mit dem rechten Auge. Wir haben es tatsachlich nach oben
geschafft, ohne zu explodieren und pulverisiert zu werden.
Unglaubig sehe ich mich um. Alle anderen Reisenden wir-
ken derart tiefenentspannt, dass vielleicht tatsachlich alles
in bester Ordnung ist. Aber die Anschnallzeichen leuchten
immer noch. Auch die Stewardessen lassen sich nicht bli-
cken. Das sind doch eindeutige Hinweise darauf, dass da
irgendwas im Argen ...

«Machen Sie ruhig weiter. Tut fast uberhaupt nicht
weh», werde ich aus meinem Gedankenkarussell gerissen.

Ups!

Erst jetzt realisiere ich, dass ich meine kiunstlichen Fin-
gernagel in das leicht behaarte Handgelenk meines Sitz-
nachbarn bohre. Wie peinlich. Und aulSerdem hab ich ein-
fach nicht das richtige Feeling mit diesen komischen Din-
gern. Ich l6se meinen Eisengriff und beilse mir verlegen auf
die Lippen.

«Entschuldigung», presse ich schliefSlich hervor, weil
ich nicht weils, was ich sonst sagen soll. Ich mustere ihn.
Der Typ sieht eigentlich gar nicht so schlecht aus mit sei-
nen kurzen braunen Wuschelhaaren, dem Drei-Tage-Bart
und den grunen gewitzten Augen, die mich schon wieder
ein paar Sekunden zu lang fixieren. Ich werde nervos. Man
wird einfach nicht schlau aus ihm.

Wenn das ein Flirtversuch sein soll, stellt er sich ziemlich
ungeschickt an.

«Beleidigung, Korperverletzung und sexueller Miss-
brauch konnen mit einer Freiheitsstrafe von bis zu zwanzig
Jahren geahndet werden. Da soll ein einfaches Entschuldi-
gung reichen?»
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Er zwinkert mir mit einem Auge zu. Dann lachelt er wie-
der so seltsam. Der Mundgeruch will dabei so gar nicht zu
seinen schonen Zahnen passen, zu seinem aufmerksamen
Blick. Das Hemd allerdings auch nicht.

Man spurt einfach, dass an diesem Typen etwas faul ist.
Ich meine, woher kennt der sich iiberhaupt mit dem Straf-
mall fir Gewalttaten aus? Der ist doch nie und nimmer
Privatdetektiv. Hochstens ein gesuchter Hochstapler! Aber
ich will gar nicht wissen, was er alles auf dem Kerbholz
hat, und widme mich besser meiner Arbeit. Ich muss drin-
gend noch meine To-do-Listen abfotografieren, bevor sich
die Schrift vollends durch den Prosecco-Unfall auflost. Au-
RBerdem macht es bestimmt keinen besonders professionel-
len Eindruck, wenn ich vor Ort mit hunderten vollgekritzel-
ten Zetteln hantiere. Mein Bruder fand das auch und hat
mir ungefragt das neueste aller neuen iPhones besorgt, als
er horte, das alte habe endlich seinen Geist aufgegeben.
Zum Gluck hat er es auch gleich startklar gemacht. Er ist
ein richtiger Nerd und kann sogar Ikeamébel und Uberra-
schungseierspielzeug ohne Anleitung zusammenbauen. Ich
vergesse bei so etwas immer die Halfte, und das trotz Be-
schreibung. Und auch jetzt suche ich wieder einmal nach
meinem Handy, das ich doch eigentlich in das sichere, weil
trockene, Seitenfach gesteckt habe, gleich nachdem ich es
auf Flugmodus gestellt hatte.

«Sagen Sie ruhig Bescheid, wenn Sie in den Tiefen Ih-
rer Fake-Tasche auf Ol oder Ahnliches gestofSen sind», wit-
zelt Mr. Oberschlau nun mit vollem Mund, nur um gleich
danach wieder ein Stiick Pistazienschale mit einem geziel-
ten Schuss in meinen leeren Getrankebecher zu pusten.

Fassungslos starre ich ihn an. Es ist sicher besser, jede
Art der Kommunikation umgehend einzustellen.

Mit jeweils zwei spitzen Fingern falte ich vorsichtig die
Gasteliste auseinander. Bloderweise ist sie zu grof$, um sie
auf dem ausgeklappten Tischchen vor mir auszubreiten.
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Ist ja auch kein Wunder bei insgesamt zweihundertvier-
zig Hochzeitsgasten, neben den Freunden und Verwandten
vor allem Geschaftsbekannte der zukunftigen Familie von
und zu.

Allein die Vorstellung, dass ich in funf Tagen am Sams-
tag als Trauzeugin die Furbitte vor so vielen Leuten mit
Rang und Namen in der imposanten Frankfurter Justinus-
kirche vortragen muss, verursacht mir eine weitere hiib-
sche kleine innere Panikattacke. Aber ich bin schliefSlich
ausgeglichen in meiner Mitte. Ich bin ausgeglichen in mei-
ner ...

«Was soll das denn sein?», fragt mein Sitznachbar nun.

«Besonders diskret ist IThre Arbeitsweise ja nicht gera-
de!», beschwere ich mich, ohne meine Emporung auch nur
im Geringsten zu unterdrucken.

Ich mache schnell mein Foto, reiSe den Zettel in klei-
ne Fetzen und stopfe sie in den leeren Trinkbecher, um ja
keine weiteren dummen Fragen zu provozieren. Viel wich-
tiger als die Gasteliste ist ohnehin das Papier mit den ge-
fuhlt dreitausend Aufgaben, die ich noch vor der Hoch-
zeit erledigt haben muss. Hoffentlich kann man die noch
lesen. Sonst bin ich aufgeschmissen. Es muss alles wie
am Schnurchen laufen, wenn dieses Mega-Event meine zu-
kunftsweisende Referenz werden soll. Und ausgerechnet
in der Vorbereitung hat sich auch noch mein Laptop ver-
abschiedet, gliicklicherweise nachdem ich die wichtigsten
Dinge mit der Braut abgesprochen hatte und keine Riesen-
dateien mehr senden musste. Und dann ist das Handy run-
tergefallen. Bei solchen Vorzeichen denke ich ja immer, das
kann kein gutes Ende nehmen. Womoglich stehen meine
Technikpleiten in einem Zusammenhang mit Silles Ehe, die
genauso schnell vor dem Aus stehen kann wie meine au-
Berst unzuverlassigen Endgerate. Da lobe ich mir das Alt-
bewahrte! Bis zu meinem Missgeschick mit dem Piccolo
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hat meine Zettel-und-Stift-Methode erstaunlich gut funktio-
niert.

Besorgt falte ich den Bogen auseinander. Ein GrofSteil
der Aufgaben ist zum Gluck noch lesbar:

Gleich nachher vor dem Get-together muss ich unbe-
dingt noch die Blumendeko und das Menl absegnen, ich
darf auch auf keinen Fall vergessen, den Anprobetermin mit
Silles Designer zu bestatigen, und sollte mich um die etwa
hundertfunfzig Gastgeschenke besser vor dem Junggesel-
linnenabschied am Dienstag kimmern, da ich nicht mit Si-
cherheit sagen kann, in welchem Zustand ich mich danach
mental und physisch befinde. Zum Glick ist vor der stan-
desamtlichen Trauung am Donnerstag noch ein Tag Pause,
an dem ich aber noch mit dem Pfarrer tiber die Traurede
sprechen muss ...

Stopp, mein Hirn rotiert schon wieder!!

Mist, jetzt habe ich das labbrige Blatt mit meinen dum-
men kiinstlichen Fingernageln eingerissen, sodass es in der
Mitte einklappt und nicht zu lesen ist. Am liebsten hatte ich
vier Hande, zwei zum Festhalten und zwei zum Fotografie-
ren.

«Warten Sie!»

Dieser Langfinger greift sich ungefragt meine Liste.
Aber das lasse ich nicht zu und schiebe seine Hand ent-
schieden zur Seite. In derselben Sekunde reifSt das Blatt
komplett in zwei Halften.

«Na toll, das haben Sie ja super hingekriegt!», beschwe-
re ich mich.

«So wie Sie das machen, wird das sowieso nichts.»

«Und wieso nicht, bitte schon?!»

Dann klart er mich in einem unnachahmlich tiberhebli-
chen Ton dartuber auf, dass ich schon das Blitzlicht einschal-
ten musse, wenn aus dem Foto etwas Leserliches werden
soll. Kein Ding, denke ich siegesgewiss. Ich bin ja bereit, es
zuzugeben: Technisch gesehen bin ich wirklich eine absolu-
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te Niete. Aber die Taschenlampenfunktion meines Handys
habe ich schon mehrfach benutzt, wenn ich nach meinem
Schlussel gesucht habe. Ich bin doch nicht blod!

O, mein Gott!

Wie damlich ist die bitte?!!

Trotzdem irgendwie auch niedlich, wie sie mit ihren la-
ckierten Krallen nervos auf dem Touch-Display rumtippt
oder es zumindest probiert. Ich stehe ja nicht so auf mani-
kirte Hande. Und ich verstehe auch nicht, wie Frauen mit
solchen Sabeln uberhaupt etwas essen, geschweige denn
anfassen konnen. Aber es ist durchaus unterhaltsam anzu-
schauen.

«Sie wissen schon, dass das Ding auch einen automati-
schen Blitz eingebaut hat?!»

Statt einer Antwort beschielst Rehauge mich wieder mit
ihren Giftpfeilen. Also fiithle ich mich ermuntert, ihr etwas
Nachhilfe zu erteilen.

Halt man ja echt nicht aus diese Unbeholfenheit!

Ich greife nach meinem Handy in der Hemdtasche, um
zu zeigen, dass wir durchaus eine Sache gemeinsam haben,
namlich das gleiche Modell.

«Hier kann man die Blitzfunktion einschalten», erklare
ich und deute auf mein Display.

Doch das scheint dies Genie neben mir nicht zu interes-
sieren, sondern ist weiter voll auf ihre Mission mit der Lam-
pe konzentriert.

Alter, ich lach mich schlapp!
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Jetzt versucht sie krampfhaft, ihre versifften Papierfet-
zen ins Licht zu halten und sie abzufotografieren, was schon
daran scheitert, dass das Papier immer wieder in sich zu-
sammenfallt.

Ein sehr kurzweiliges Entertainmentprogramm haben
die hier an Bord.

«Nun geben Sie schon her», sage ich schlief8lich aus rei-
nem Mitleid.

Ich halte ihr vorsichtig den ersten Lappen in die Hohe,
damit sie endlich ihre Fotos machen kann. Was sie auch tut,
ohne mir ein Lacheln zu schenken, versteht sich.

Kommentarlos reicht sie mir den nachsten feuchten Ab-
schnitt und dann den Ubernachsten, bis sie alles dokumen-
tiert hat. Wenn ich meinen Job so machen wiirde, ware ich
ihn schon los. Nicht dass mir das etwas ausmachen wurde.
Im Gegenteil, ich hasse es, Anwalt zu sein. Aber mein alter
Herr besteht darauf, mindestens ein ganzes Jahr nach dem
Studium diese uberflussige Familientradition aufrechtzu-
erhalten. Andernfalls ware mein vorzeitiges Erbe pfutsch,
und dann konnte ich meinen Traum vom Musiker begraben.

«Danke!», kommt es plotzlich aus ihrem durchaus scho-
nen Mund.

Ich grinse mein breitestes Grinsen und riskiere mal ei-
nen unauffalligen Blick.

«Ist das die Liste mit den hundert Mannern, die Sie ver-
gratzt haben?»

«Das geht Sie gar nichts an!», schimpft sie nun wieder
emport und versucht, an den letzten, feuchten Papier-Lap-
pen zu kommen. Aber mein Arm ist leider langer.

Kurze Arme, keine Liste!

«Geschenketransport klaren, GroSraumtaxen bestellen,
Anprobetermin Brautkleid bestatigen ...?» Belustigt sehe
ich sie an. «Jetzt sagen Sie nicht, Sie wollen unter die Hau-
be!»

Noch so eine verpeilte Romantikerin!
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«Ich wiisste nicht, was daran so komisch sein soll»,
zischt mir Madame gereizt entgegen und bekommt doch
noch ihren Wisch zu fassen.

«Haben Sie sich das auch gut iiberlegt?»

Wieder nur ein genervter Blick. Aber ich kann an ih-
ren Augen sehen, dass sie diese Frage trifft. Lohnt sich be-
stimmt, da noch mal nachzubohren.

«Ich meine ja nur. Sie wissen schon, dass mehr als jede
dritte Ehe geschieden wird? Da brauchen Sie ja nur abzu-
zahlen.»

Geniusslich zahle ich die Herrschaften in den beiden Rei-
hen vor uns ab - eins, zwei, drei ... eins, zwei, drei ... bis ich
bei uns ankomme und mit meinem charmantesten Lacheln
bei zwei auf mich und bei drei auf sie zeige.

«Das soll also heilsen, ausgerechnet Sie sind glucklich
verheiratet? Das ist aber schwer vorstellbar.»

Momentchen!

Nur, weil ich nicht an die Ehe glaube, heifst das noch lan-
ge nicht, dass ich Frauen nicht durchaus glicklich machen
konnte - zeitweise zumindest.

«Dass Sie einen Dummen gefunden haben trotz Ihrer Zi-
ckigkeit!», hole ich zum Gegenschlag aus.

Sprachlos guckt sie mich mit einem waidwunden Blick
an, als wiirde sie gleich losheulen. Das sieht so hammerwit-
zig aus, dass ich lospruste. Ungliicklicherweise landet da-
bei ein Stick Pistazie direkt in ihrem Ausschnitt. Ich grin-
se betreten und bin versucht, meine Hand auszustrecken,
um ihr Dekolleté zu saubern. Doch ehe ich mich’s versehe,
schlagt sie mir volles Brett auf meine Hand.

Autsch!

«Okay, das war genug! Jetzt reicht’s!», schnauft sie und
fixiert mich mit einem Blick, der in seiner faszinierenden
Mischung aus wiitend, emport, aggro und fassungslos sei-
nesgleichen sucht.

Nicht schlecht.
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Temperament hat sie auch noch!

Das darf nicht wahr sein!

Sogar so ein unterirdischer Obermacho ist verheiratet!
Das ist wieder ganz typisch fur mich. Es ist ja nicht so, dass
ich verzweifelt auf der Suche ware. Dazu habe ich viel zu
wenig Langeweile. Aber wieder auf eine Hochzeit gehen zu
mussen, auf der es nur gluckliche Paare und Familien gibt?
Und ich weils, wovon ich rede, ich kenne die Gasteliste und
die Sitzordnung. Aullerdem kenne ich die Braut personlich.
Das macht es gleich doppelt hart. Von allen mitleidig an-
gesehen zu werden, weil man auch noch mit Mitte dreifSig
Single ist, ist das Zweitschlimmste gleich nach Fliegen.

Schon bei dem Gedanken an die Landung dreht sich mir
wieder der Magen um. Zum Glick habe ich es gleich ge-
schafft. Und dann bin ich auch endlich diesen bescheuerten
Typen los. Wieso nur kann man sich keinen Mr. Right ba-
cken? Ich wiisste genau, welche Zutaten zum Grundrezept
fir meinen Traummann gehoren wiirden:

- 2 dunkle Augen, die mich anhimmeln

- 1 schoner Mund (mit gepflegten Zahnen), der gut
kisst

- 2 starke Hande, die mich tragen

- 2 Beine in schonen Schuhen, die gut tanzen konnen

- reichlich Haare zum Wuscheln (ein paar davon an der
muskulosen Brust)

- 1 grofSe Portion Humor

- die doppelte Menge Hirn

- die dreifache Menge Herz
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- viel ansprechendes Duftaroma
All das vermischt mit Spontaneitat, Tatkraft und Op-
timismus - idealerweise nur eine Nacht stehenlassen
und dann genisslich verspeisen ...
«Du bist viel zu anspruchsvoll und perfektionistisch», hore
ich in Gedanken meinen Bruder Nick schon wieder schimp-
fen. Vielleicht hat er recht. Aber im Traumen war ich schon
immer eine Eins. Wieso nicht grol$ denken, wenn in der
Realitat alles eine Spur zu klein ist? Meine Wohnung, mein
Portemonnaie, meine Freizeit, meine Briste, meine Aus-
wahl an Freunden, die Anzahl glicklicher Ex-Beziehun-
gen ...
Ich liebe es, mir mein Leben schon auszumalen. Diese
wertvollen Momente am Tag, wenn gerade kein Anruf eines
Kunden kommt, keine Rechnung eines Dienstleisters, kei-
ner, der dich stort beim ...
«Wie isser denn so, der Gluckliche?», holt mich mein
Sitznachbar unsanft zuruck.
«Wer?»
«Na, der Brautigam, wer sonst? Oder ist der gar nicht
glucklich mit seiner Wahl?»
Ich bemerke akute Kommunikationsprobleme zwischen
Magen, Kopf und Mund. Mir ist immer noch sauschlecht.
«Er ist sehr glicklich! Warum auch nicht?», beschwere
ich mich und atme tief durch.
Was denkt der Typ eigentlich?!
Er hebt nur skeptisch seine Augenbrauen.
«Er ist gebildet, wohlhabend und hat einen exzellenten
Geschmack!»
«Ah, ja! Und wann ist der grolse Tag?», fragt Sherlock.
«Schon sehr bald, aber ich wiisste nicht, warum ich mit
Thnen iiber dieses Thema noch langer diskutieren sollte.»
Er sieht mir fest in die Augen. «Ich frage mich nur, ob Sie
wirklich so krasses Muffensausen vor dem Fliegen haben
oder aber vorm Heiraten.»
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Was will der mir blos anhangen?

Als meine Mama noch lebte, sagte sie immer, als Frau
darfst du dir niemals in die Karten gucken lassen. Du musst
immer ein kleines Geheimnis bewahren, wenn ein Mann
dich dauerhaft interessant finden soll. Sie musste es wis-
sen, sie war schliefSlich fast zwanzig Jahre sehr glicklich
mit meinem Vater verheiratet, bis das Schicksal so grausam
zuschlug.

Ich sollte das Spiel ohnehin besser mitspielen. Es ware
einfach zu erbarmlich, jetzt zugeben zu missen, dass gar
nicht ich die Braut bin.

«Es gibt absolut keinen Grund fiir krasses Muffensau-
sen, wie Sie es nennen. Das ist reine Einbildung. Es ist alles
in bester Ordnung!»

«Und warum sagt mir mein Instinkt, dass daran irgend-
etwas nicht stimmt?», bohrt er weiter nach und grinst wie-
der blod.

«Was weill ich denn, was mit Ihrem Instinkt nicht
stimmt. Meine weibliche Intuition sagt mir jedenfalls, dass
Sie viel zu neugierig sind.»

«Aufmerksam!»

Er schaut in seine geleerte Pistazientiite und deutet mit
einem Kopfnicken auf meine, die unberihrt auf dem Klapp-
tischchen liegt. «Darf ich?»

«Wir landen doch gleich», entgegne ich kopfschuttelnd.

Trotzdem greift Herr Unverschamt riber und fegt dabei
mein Smartphone vom Tisch.

«Hey!» Na, bravo! Wenn jetzt mein nicht mal abbezahl-
tes, weil ratenfinanziertes iPhone-Display auch nur den ge-
ringsten Kratzer hat, dann kann er sich auf was gefasst ma-
chen.

Umstéandlich taste ich mit einer Hand den FulSsraum ab,
kann mein Telefon aber nirgends fihlen, geschweige denn
sehen.
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«Haben Sie es?», fragt er scheinheilig. «Ich wirde ja zu
gerne mal einen kurzen Blick auf Thren Lover werfen.»

«Was?» Ich konnte platzen vor Wut. So viel Dreistigkeit!

«Jetzt kommen Sie mal wieder runter. Ist doch gar nix
passiert», provoziert er mich weiter.

«Ich bin schon unten», gebe ich ungehalten zuriick, wah-
rend ich umstandlich versuche, meine Tasche hochzuhie-
ven, um weiterzusuchen.

Autsch!

O nein, das darf nicht wahr sein. Jetzt ist auch noch einer
meiner Nagel abgebrochen, weil ich an irgendetwas Har-
tem hangen geblieben bin.

«Wirden Sie sich bitte anschnallen und Ihren Tisch
hochklappen? Wir befinden uns bereits im Sinkflug», er-
mahnt mich die Stewardess streng.

Schuldbewusst nicke ich und gehorche - nach aulien die
Ruhe selbst, aber innerlich konnte ich durchdrehen!

[...]
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