


Chad Newsome soll nach Hause kommen. Doch als Lambert
Strether ihn heimbringen will nach Massachusetts, ist Paris
nicht der Stindenpfuhl, den die Amerikaner sich vorstellen,
sondern die grandiose Stadt der Belle Epoque. Und die zau-
berhafte Madame de Vionnet, deren Handen er Chad ent-
reilen soll, hat den Durchschnittsamerikaner lingst in einen
kultivierten Européder verwandelt. Strether sieht sich zwi-
schen Tradition und Moderne, zwischen der Macht der Ge-
fithle und der ibernommenen Pflicht. Und er muss sich die
Frage stellen, ob er Chad nicht ins Ungltick stirzt, wenn er
seinen Auftrag tatsichlich ausfiihrt.

Henry James (1843-1916) wurde in New York geboren. Die
meiste Zeit verbrachte er auf Reisen, insbesondere in Eu-
ropa, und nahm rege am gesellschaftlichen Leben teil. Kurz
vor seinem Tod wurde James britischer Staatsbiirger. Er gilt
als Meister des psychologischen Erzihlens.

Michael Walter, geboren 1951, tUbersetzte u.a. Laurence
Sterne, Lewis Carroll und Herman Melville. Er ist Mitglied
der Deutschen Akademie fiir Sprache und Dichtung.
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DIE GESANDTEN






ERSTES BUCH

Strethers erste Erkundigung bei seiner Ankunft im Hotel
galt seinem Freunde; als er erfuhr, dass Waymarsh wohl
nicht vor dem Abend eintreffen werde, war er dennoch nur
leicht befremdet. Am Empfang prasentierte man dem Irage-
steller ein Telegramm, Riickantwort bezahlt, mit einer Zim-
merreservierung, »Bedingung: ruhig«, so dass das Einver-
standnis, sich besser in Chester als in Liverpool zu treffen,
msoweit eine Bestitigung fand. Der gleiche geheime Be-
weggrund jedoch, der Strether bestimmt hatte, Waymarshs
Anwesenheit am Pier nicht unbedingt zu wiinschen und das
Vergniigen seiner Gegenwart auf diese Weise fiir ein paar
Stunden hinauszuschieben, bescherte thm nun das Gefiihl,
er kénne weiterhin warten, ohne Enttiuschung zu empfin-
den. Im ungiinstigsten Falle wiirde man sich eben erst zum
Abendessen treffen, und bei allem Respekt vor dem guten
alten Waymarsh — und eigentlich auch vor sich selbst —
stand kaum zu befiirchten, dass sie einander in nichster Zeit
nicht noch oft genug zu sehen bekdamen. Der von mir eben
erwihnte Beweggrund war, bei dem gerade erst von Bord
Gegangenen, rein intuitiv — das Ergebnis des deutlichen
Gespirs, dass, wie wunderbar es auch wire, dem Gefihr-
ten nach so langer Trennung wieder ins Gesicht zu blicken,
sein Vorhaben doch ein wenig verpatzt wiirde, wenn er es
schlicht so eingerichtet finden musste, dass sich diese Miene
dem niher kommenden Dampfer als erste Ahnung von
Europas »Note« prisentierte. Hier spielte, von Seiten Stre-
thers, bereits die Sorge hinein, giinstigenfalls werde sie, diese
Miene, Europas Note durchweg zur Gentige dartun.
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Diese Note hatte sich thm zwischenzeitlich — seit dem
vorherigen Nachmittag, dank dieses gliicklichen Einfalls —
als ein derart starkes Bewusstsein personlicher Freiheit kund-
getan, wie er es seit Jahren nicht gekannt hatte; als eine
derart michtige Vorahnung der Veranderung, die sich vor
allem mit dem Gefiihl verband, vorerst auf niemand und
nichts Riicksicht nehmen zu miissen, dass sie bereits die
Aussicht verhieB, falls solch hitzige Hoffnung nicht allzu
toricht war, sein Abenteuer mit kithlem Erfolg zu krénen.
Auf dem Schiff hatte er sich entspannt zu einigen Leuten
gesellt — insofern bei thm von Entspannung tiberhaupt die
Rede sein konnte —, die sich zumeist gleich in den Strom
stiirzten, welcher sich vom Landungssteg Richtung London
ergoss; andere hatten ithn zu einem Stelldichein ins Gast-
haus geladen und sogar seinen Beistand fiir eine Besich-
tigung der Schonheiten Liverpools erbeten; doch er hatte
sich von allen gleichermafen davongestohlen, keine Verab-
redung eingehalten und keine Bekanntschaft aufgefrischt,
war gleichgiiltig der Menge jener Reisenden gewahr gewor-
den, die sich, anders als er, gliicklich schitzten, »abgeholt«
zu werden, und hatte dariiber hinaus — eigenstandig, unge-
sellig, allein, ohne Rencontre oder Riickfall und durch blo-
Bes stilles Ausweichen — den Nachmittag und Abend dem
hingegeben, was naheliegend und verniinftig war: ein nur
knapp bemessener Schluck Europa, ein Nachmittag und
ein Abend an den Ufern des Mersey, aber so nahm er seinen
Trank immerhin unverdiinnt zu sich. Er zuckte, zugegeben,
etwas zusammen bei dem Gedanken, Waymarsh wire wo-
moglich bereits in Chester; er iiberlegte, dass es, sollte er
dort bekennen miissen, schon so zeitig eingelaufen zu sein,
schwerfallen wiirde, so zu tun, als habe er in der Zwischen-
zeit das Wiedersehen vor Ungeduld kaum erwarten kon-
nen; doch er glich einem Manne, der in seiner Tasche hoch-
erfreut mehr Geld findet als sonst, eine Weile damit spielt
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und es geniisslich und vergntigt klimpern lisst, bevor er sich
der Irage des Ausgebens widmet. Dass er willens war, Way-
marsh iiber die Anlegezeit des Schiffes im ungefihren zu
belassen, dass er sowohl hochlich wiinschte, ihn zu sehen,
als auch die Dauer des Aufschubs hochlich genoss — diese
Umstiande lieferten thm, wie sich leicht denken lasst, frithe
Anzeichen dafiir, dass sich seine Einstellung zu seinem ei-
gentlichen Auftrag als nicht eben unkompliziert erweisen
konnte. Er spurte die Biirde, der arme Strether — man ge-
steht es besser gleich zu Beginn —, einer eigentiimlichen
Zwiespiltigkeit. Es lag Zurtickhaltung in seinem Eifer und
Neugier in seinem Gleichmut.

Als die junge Frau in der Glaskabine ihm das blassrosa
Blatt mit dem Namen seines Freundes, den sie akkurat aus-
sprach, iiber den Schalter gereicht hatte, wandte er sich ab
und stand, in der Halle, ciner Dame gegeniiber, die seinen
Blick, wie rasch entschlossen, auffing und deren Ziige —
weder jugendlich frisch noch ausgesprochen fein, doch auf
gliicklichem Fufle miteinander — thm vorkamen, als habe er
sie vor kurzem schon einmal gesehen. Einen Augenblick
standen sie sich gegeniiber; dieser Augenblick geniigte, um
sie einzusortieren: Er hatte sie schon tags zuvor bemerkt,
in seinem vorigen Gasthof, wo sie — ebenfalls in der Halle —
mit einigen seiner Mitpassagiere kurz zusammengestanden
hatte. Es war eigentlich nichts zwischen ithnen geschehen,
und er hiatte ebenso wenig sagen konnen, welche Eigenheit
ithres Gesichts ihm beim ersten Mal aufgefallen war, wie er
den Grund anzugeben vermochte, warum er sie jetzt wie-
dererkannte. Jedenfalls schien auch sie thn wiederzuerken-
nen — und das machte die Sache nur noch mysterigser.
Trotzdem meinte sie nur, als sie thn nun ansprach, sie habe
zufallig gehort, wie er seine Erkundigung einholte, und
fithle sich, mit Verlaub, zu der Frage veranlasst, ob es sich
hier eventuell um Mr. Waymarsh aus Milrose in Connecti-
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cut handele — um Mr. Waymarsh, den amerikanischen An-
walt?

»O jag, antwortete er, »mein allseits bekannter Freund.
Wir sind hier verabredet, er reist von Malvern an, und ich
hatte vermutet, er sei bereits eingetroffen. Aber er kommt
erst spéter, und ich bin erleichtert, dass ich ihn nicht habe
warten lassen.« Strether stockte. »Sie kennen thn?«

Erst nachdem er zu Ende gesprochen hatte, wurde ithm
bewusst, wie personlich seine Antwort ausgefallen war; als
namlich der Ton ihrer Entgegnung sowie etwas in ihren
Mienen, die offensichtlich nie unbewegt waren, thm dies zu
signalisieren schienen. »Ich bin thm in Milrose begegnet —
wo ich mich, vor geraumer Zeit, manchmal aufgehalten
habe; ich hatte dort Freunde, die zugleich seine Freunde
waren, und ich kenne sein Haus. Ich mochte nicht dafiir
einstehen, ob er sich meiner entsinnen wird, fuhr Strethers
neue Bekannte fort; »aber ich wire hocherfreut, ihn wieder-
zusehen. Vielleicht«, setzte sie hinzu, »ergibt es sich ja —
denn ich bleibe tiber Nacht.« Sie hielt inne, wihrend unser
Freund all dies in sich aufnahm, und es schien, als hitten sie
sich bereits eine ganze Weile unterhalten. Sie mussten sogar
etwas lacheln, und Strether meinte sogleich, ein Wiederse-
hen mit Mr. Waymarsh kénnte sich zweifellos leicht erge-
ben. Dies allerdings schien der Dame das Gefiihl zu vermit-
teln, sie habe sich vielleicht zu weit vorgewagt. Sie schien
keinerlei Zuriickhaltung zu kennen. »Ohg, sagte sie, »dar-
auf wird er keinen Wert legen!« — und bemerkte gleich an-
schlieBend, sie glaube, Strether kenne doch die Munsters;
die Munsters seien jene Leute, mit denen er sie in Liverpool
gesehen habe.

Aber wie sich herausstellte, kannte er die Munsters nicht
gut genug, um die Sache ein wenig in Schwung zu bringen;
so blieben sie gewissermalen unter sich an der gedeckten,
doch leeren Tafel der Konversation. Mit der von ihr erwiahn-
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ten und vorausgesetzten Bekanntschaft war ein Gericht
cher abgetragen als aufgetischt worden, und sonst schien
zum Servieren nichts vorhanden. Trotzdem wirkten sie wei-
terhin gesonnen, die Tafel nicht aufzuheben; und dies wie-
derum erweckte den Eindruck, als hitten sie einander prak-
tisch ohne viel Tederlesens akzeptiert. Sie durchquerten
gemeinsam die Halle, und Strethers Begleiterin lie die Be-
merkung fallen, das Hotel biete den Vorzug eines Gartens.
Er war sich mittlerweile seiner sonderbaren Inkonsequenz
bewusst: Auf dem Dampfer war er jeder Vertraulichkeit
ausgewichen, und er hatte die Kollision mit Waymarsh ab-
gemildert, um nun in dieser unerwarteten Situation alle Re-
serve und Vorsicht auller Acht zu lassen. Er begab sich, un-
ter diesem nicht erbetenen Geleit und ohne sein Zimmer
oben auch nur kurz aufgesucht zu haben, in den Hotelgar-
ten und hatte nach zehn Minuten eingewilligt, die Spen-
derin solch guter Gewissheiten, sobald er Toilette gemacht
hitte, dort wieder zu treffen. Er wollte sich in der Stadt um-
schauen, und dies wiirden sie unverziiglich gemeinsam tun.
Es wirkte fast, als wire sie die Eigentiimerin und empfange
ithn als Gast. Dass sie sich hier gut auskannte, lie sie ge-
wissermallen zur Gastgeberin avancieren, und Strether
bedachte die Dame in der Glaskabine mit einem reuigen
Blick. Es kam ihm vor, als miisse sich diese Person im Hand-
umdrehen ihres Amtes enthoben fithlen.

Was seine Gastgeberin sah, als er nach einer Viertel-
stunde herunterkam, was sie mit wohlwollend justiertem
Blick wahrgenommen haben mochte, war die magere, ein
wenig schlaffe Gestalt eines Mannes von mittlerer Grofe
und vielleicht etwas mehr als mittlerem Alter — ein Fiinf-
undfiinfzigjahriger, zu dessen markanten Merkmalen eine
auffillig blutleere Gesichtsbriune zihlte, ein kriftiger, dunk-
ler Schnurrbart nach typisch amerikanischer FFacon, buschig
und weit herabreichend, ein noch voller, aber unregelmiig
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graugestrahnter Haarschopf und eine mit kithner Ireiheit
vorspringende Nase, deren ebenmiflige Linie, deren hoher
Schliff, wie man es hitte nennen kénnen, eine gewisse mil-
dernde Wirkung ausiibten. Der stindig auf diesen feinen
Nasenriicken geklemmte Zwicker sowie eine ungewohnlich
tief’ eingeschnittene Falte, der dauerhafte Federstrich der
Zeit, eine Furche, die dem Schwung des Schnurrbarts vom
Nasenfliigel bis zum Kinn sekundierte, vervollstindigten
das Meublement dieser Miene, das ein aufmerksamer Be-
obachter sofort im priifenden Blick von Strethers Gegen-
iiber katalogisiert gesehen hitte. Sie erwartete thn im Gar-
ten, streifte gerade ein Paar aulerordentlich frischer, ebenso
weicher wie schmiegsam leichter Handschuhe iiber und
prasentierte sich mit einer du3erlichen Gewandtheit, die er,
indem er mit seiner saloppen Zuriistung tber das kleine
weiche Rasenstiick und im wissrigen englischen Sonnen-
schein auf sie zu schritt, als mustergtiltig fiir einen solchen
Anlass hiitte bewerten koénnen. Sie strahlte eine vollendete,
schlichte Schicklichkeit aus, diese Dame, eine dezent exqui-
site Eleganz, die zu analysieren ihrem Gefihrten zwar nicht
zukam, die thn aber so beeindruckte, dass sein Bewusstsein
sie sofort scharf auffasste als eine thm absolut neue Quali-
tiat. Bevor er sie erreichte, blieb er auf dem Gras stehen und
tastete pro forma, wie nach etwas eventuell Vergessenem,
den leichten Uberzieher ab, den er auf dem Arm trug; aber
diese Handlung griindete lediglich in dem Impuls, Zeit zu
gewinnen. Nichts konnte seltsamer sein als das bedeutsame
Gefuhl Strethers, in diesem Moment in etwas hineingera-
ten zu sein, dessen Bedeutung von der Bedeutung seiner
Vergangenheit vollig abgetrennt sein wiirde und das buch-
stablich hier und jetzt begann. In Wirklichkeit hatte es schon
oben begonnen, vor dem Ankleidespiegel, der, wie er fand,
das tribe Fenster seines tristen Schlafzimmers auf ganz
merkwiirdige Art noch mehr verschattete; es hatte begon-
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nen mit einer viel kritischeren Inspektion aller Elemente
seiner Erscheinung, als sie thm sonst seit langem zur Ge-
wohnheit geworden war. In diesen Momenten hatte er ge-
merkt, dass ihm jene Elemente nicht so verfiigbar waren,
wie er dies gewtinscht hatte, und dann Riickhalt gefunden
bei dem Gedanken, ebendies sei etwas, dem seine nichste
Unternehmung Abhilfe zu schaffen versprach. Er stand im
Begriff, nach London zu fahren, also mochten Hut und
Krawatte noch warten. Was vorhin so direkt wie ein gut ge-
spielter Ball auf ihn zugeflogen kam — und was er tiberdies
nicht minder geschickt aufgefangen hatte —, war schlicht die
Ausstrahlung seiner Bekannten, sich erfolgreich jene — von
thr wahrgenommenen und erwéhlten —, unbestimmbaren
Qualitiaten und Quantititen angeeignet zu haben, in deren
Gesamtheit er jenen Vorteil erblickte, der giinstigen Um-
stinden abgeluchst wird. Wirklich, so schnérkellos und un-
umwunden, wie sie ihn urspriinglich angesprochen hatte
und wie ja auch seine Antwort ausgefallen war, hatte er
jetzt im stillen seinen Eindruck von ihr so skizziert: »Ja, sie
ist wesentlich kultivierter —!« Hatte er dieser Bemerkung
kein »wesentlich kultivierter als wer?« folgen lassen, dann
nur, weil thm die Tragweite dieses Vergleichs zutiefst be-
wusst war.

Das Vergniigen einer groBeren Kultiviertheit jedenfalls
war es, was sie — die vertraute Landsmannin mit dem un-
verkennbaren Akzent seiner Landsleute und der verstoren-
den Verbindung nicht zum Mysteriésen, sondern nur zum
guten, galligen, alten Waymarsh — deutlich zu verheilen
schien. Die Pause, wihrend er seinen Uberzicher abtastete,
war eindeutig eine zuversichtliche Pause und erlaubte ithm,
sein Gegeniiber so gut in Augenschein zu nehmen wie sein
Gegeniiber ihn. Sie erschien ihm beinahe unverschamtjung;
auch eine guterhaltene Fiinfunddreifigjahrige konnte ohne
weiteres so wirken. Sie war jedoch, wie er selbst, gezeichnet
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und bleich; nur konnte er natiirlich nicht wissen, wie viele
Gemeinsamkeiten ein zwischen thnen hin und her blicken-
der Beobachter bemerkt hitte. Es wire einem solchen Be-
obachter nicht vollig unvorstellbar erschienen, sie kénn-
ten — beide so blassbraunlich und markant mager, beide mit
Schrammen und Sehhilfen, einer unproportionierten Nase
und einem zart oder kraftig graumelierten Haarschopf —
Bruder und Schwester sein. Auf dieser Grundlage wire
allerdings ein Rest an Unterschied geblieben; denn eine
solche Schwester hitte gegentiber einem solchen Bruder
gewiss dullerste Distanz verspiirt, und ein solcher Bruder
wiirde gegentiber einer solchen Schwester jetzt dulerste
Uberraschung empfinden. Uberraschung allerdings war es
nicht, was der Blick seiner Bekannten Strether vor allem
verriet, als sie thm, wihrend sie ithre Handschuhe glatt
strich, die dankbar genutzte Zeitspanne gewahrte. Thr Blick
hatte ihn gleich erfasst und routiniert begutachtet, als wire
er menschliches Material, mit dem sie sich bereits auf diese
oder andere Weise beschiftigt hatte. Sie war, offen gespro-
chen, so viel diirfen wir verraten, die Gebieterin iiber Hun-
derte von Kistchen oder Kategorien, von gedanklichen
Schubladen und praktischen Unterteilungen, in die sie,
aus reicher Erfahrung, ihre Mitmenschen so fingerfertig
einsortierte wie ein Setzer seine Lettern. Sie verfiigte tiber
diese Fahigkeit in gleichem Maf3e, in dem es Strether daran
gebrach, und das schuf einen Kontrast, dem sich auszuset-
zen er wohl erschrocken abgelehnt haben wiirde, hitte er
sein ganzes Ausmal} geahnt. Soweit er ithn tiberhaupt ahn-
te, hielt er jedoch, nachdem sich sein Bewusstsein kurz ge-
schiittelt hatte, freundlich still, so gut es ging, Er ahnte tat-
sachlich, was sie in etwa wusste. Er hatte das absolut sichere
Gefiihl, sie wisse Dinge, die thm verborgen waren, und
obwohl ithm dieses Zugestandnis Frauen gegentiber sonst
nicht leichtfiel, machte er es jetzt gut gelaunt, als wiirde
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damit eine Biirde von thm genommen. Seine Augen hinter
dem ewigen Zwicker blickten so unbewegt, dass ihr Fehlen
sein Gesicht kaum verdndert hitte, dessen Ausdruck und
nicht zuletzt dessen sensible Pragung thm hauptséchlich aus
anderen Quellen zukamen — durch Oberfliche, Struktur
und Form. Im néichsten Augenblick gesellte er sich zu seiner
Fithrerin und merkte dann, wie sie noch mehr als er davon
profitiert hatte, dass er in den eben erwihnten Momenten
so threm Scharfblick ausgeliefert gewesen war. Sie wusste
sogar intime Details tiber ihn, die er ihr nicht erzihlt hatte
und vielleicht auch nie erzihlen wiirde. Es war thm durch-
aus klar, dass er ihr in der kurzen Zeit bemerkenswert viel
erzihlt hatte, aber nichts Wesentliches. Doch ausgerech-
net iiber einige der wesentlichen Dinge wusste sie genau
Bescheid.

Um auf die Stra3e zu gelangen, mussten sic erncut die
Hotelhalle durchqueren, und hier ziigelte sie ihn gleich
mit einer Frage. »Haben Sie sich nach meinem Namen er-
kundigt?«

Er blieb unwillkiirlich stehen und lachte. »Haben Sie sich
denn nach meinem erkundigt?«

»Du liebe Giite, natiirlich — gleich, als Sie gegangen wa-
ren. Ich habe mich dort beim Empfang erkundigt. Sollten
Sie das nicht auch tun?«

Er iiberlegte. »Herausfinden, wer Sie sind? — nachdem
dieses untadelige Fraulein dort mitbekommen hat, wie un-
geniert wir Bekanntschaft geschlossen haben!«

Nun lachte sie ihrerseits tiber seinen leicht besorgten
Unterton. »Ist das nicht ein Grund mehr? Befiirchten Sie
etwa, es konnte mich kompromittieren — wenn man mich
mit einem Herrn weggehen sicht, der sich erst erkundigen
muss, wer ich bin? — dann versichere ich Thnen, es macht
mir nicht das mindeste aus. Hier jedenfalls«, fuhr sie fort,
»ist meine Visitenkarte, und da mir eben einfillt, dass ich
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am Empfang noch etwas erledigen muss, kénnen Sie sie ja
in meiner Abwesenheit studieren.«

Sie verlie3 ithn, nachdem er von ihr den kleinen Streifen
Karton erhalten hatte, den sie aus ithrem Portemonnaie
zog, und bevor sie zurtickkehrte, hatte er im Austausch seine
eigene Karte geziickt. Erlas also die schlichte Angabe »Ma-
ria Gostrey« und in einer Ecke der Karte eine Nummer
sowie den Namen einer Stral3e, vermutlich in Paris, der bis
auf seine Fremdartigkeit nichtssagend blieb. Er steckte ihre
Karte in die Westentasche und behielt die eigene gut sicht-
bar in der Hand; wihrend er am Tiirpfosten lehnte, erfass-
te er mit abwesendem Licheln, was die weite Fliche vor
dem Hotel seinem Blick bot. Er fand es durchaus drollig,
Maria Gostrey, wer immer sie sein mochte — und er hatte
wirklich nicht die geringste Ahnung — sozusagen bereits
sicher in der Tasche zu haben. Irgendetwas schenkte ihm
die Gewissheit, er werde dies eben eingesteckte kleine An-
denken sorgfaltig aufbewahren. Sein leerer Blick schweifte,
als er die Konsequenzen seiner Reaktion erwog und tber-
legte, ob er sich wirklich genétigt fithlte, sie als treulos zu
bewerten. Prompt war sie, moglicherweise sogar vorschnell,
und es erschien kaum zweifelhaft, mit welcher Miene eine
gewisse Person sein Betragen quittiert hitte. Doch wenn es
»unrecht< war — nun, dann wire er besser tiberhaupt nicht
hergekommen. So viel war dem Bedauernswerten — sogar
noch vor der Begegnung mit Waymarsh — bereits klar. Er
hatte geglaubt, es gidbe eine Grenze fiir ihn, doch diese
Grenze war binnen sechsunddreiffig Stunden tberschrit-
ten. Wie weit die Schranken der Wohlanstandigkeit oder
gar der Moral zudem tiberschritten waren, dies empfand
er noch deutlicher, nachdem Maria Gostrey zu ihm zu-
riickgekehrt war und ihn mit einem frohlich forschen »Also
dann —!« in die Welt hinausfiihrte. Dies zihlte, so tiber-
kam es ihn, wie er neben ihr herging, den Uberzieher auf
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einem Arm, den Regenschirm unterm anderen, seine ei-
gene Karte etwas verkrampft zwischen Daumen und Zeige-
finger geklemmt, dies erkannte er als seine wahre Initiation.
Liverpool, das war nicht >Europa< gewesen, nein — nicht
einmal seine auf scheuBlich-schéne Weise imponierenden
Straflen am Abend zuvor — nicht in dem Ausmal3, wie seine
jetzige Begleiterin es erst zu Europa machte. Sie hatte da-
mit kaum richtig begonnen, da brachte sie ihn, nachdem
sie einige Minuten gegangen waren und er Zeit gefunden
hatte, sich zu fragen, ob ihre gelegentlichen Seitenblicke
wohl bedeuteten, er hitte besser Handschuhe anziehen sol-
len, mit einem amiisierten Protest beinahe aus dem Kon-
zept. »Warum — denn die Vermutung, Sie wollten sich gar
nicht mehr davon trennen, wire allzu kithn — stecken Sie
sie nicht einfach ein? Sollte es Thnen freilich listig sein, sie
mit sich herumzutragen — man freut sich meist, wenn man
seine Karte zurtickbekommt. Sie kosten schlielich ein Ver-
mogen!«

Dabegriff er, dass die Art, wie er seinen parat gehaltenen
Obolus spazieren trug, auf sie wie ein Ausweichen gewirkt
hatte in eine Richtung, die er noch nicht ermessen konnte,
und dass sie vermutete, dies Symbol sei noch immer jenes,
das er von ihr erhalten hatte. Er iiberreichte ihr folglich
die Karte, so als retourniere er sie, aber sobald sie sie in die
Hand nahm, bemerkte sie den Unterschied und blieb, den
Blick darauf geheftet, abrupt stechen, um sich gleichsam zu
entschuldigen. »Thr Name«, meinte sie, »gefallt mir.«

»Oh«, erwiderte er, »er diirfte IThnen kaum etwas sa-
genl« Er hatte freilich Griinde, dessen gar nicht so sicher zu
sein.

Ach, es war zu offensichtlich! Sie las ithn erneut, wie je-
mand, der ihn vorher noch nie geschen hatte. »Mr. Lewis
Lambert Strether« — sie verkiindete es so unbefangen, als
wire von einem Fremden die Rede. Sie wiederholte jedoch,
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er gefalle ithr — »besonders Lewis Lambert. So heif3t ein Ro-
man von Balzac.«

»Ja, ich weill« sagte Strether.

»Leider ein entsetzlich schlechter Roman!«

»Auch das weil ich.« Strether lichelte. Und dann fiig-
te er mit nur gespielter Beilaufigkeit hinzu: »Ich komme
aus Woollett, Massachusetts.« Sie musste aus irgendeinem
Grund — wegen der Beildufigkeit oder woriiber auch im-
mer — lachen. Balzac hatte viele Stidte beschrieben, aber
nicht Woollett, Massachusetts. »Sie sagen das«, erwiderte
sie, »als wollten Sie einen sofort mit dem Schlimmsten kon-
frontieren.«

»Ach, kommen Sie«, meinte er, »das muss Ihnen doch
langst aufgefallen sein. Es steckt so tief in mir drin, dass ich
ganz bestimmt auch genau so wirke, rede und mich, wie man
dort sagt, anstelle. Das merkt doch ein Blinder, und Thnen
ist es sicher gleich ins Auge gesprungen.«

»Das Schlimmste, meinen Sie?«

»Die Tatsache, wo ich her bin. So, jetzt ist es heraus; und
wenn es dann passiert, werden Sie kaum behaupten kén-
nen, ich sei Thnen gegentiber nicht ehrlich gewesen.«

»Ich verstehe« — und Miss Gostrey schien sein angefiihr-
tes Argument wirklich zu interessieren. »Aber was meinen
Sie mit >passieren<’«

Obwohl er keine Hemmungen verspiirte — was ziemlich
ungewohnlich war —, mied Strether, wihrend er sich um-
schaute, thren Blick; eine Angewohnheit, die er im Gesprich
haufig offenbarte, der seine Worte jedoch oft gar nicht zu
korrespondieren schienen. »Nun, dass Sie zu der Ansicht
gelangen, ich sei ein absolut hoffnungsloser Fall.« Damit
gingen sie gemeinsam weiter, wihrend sie unterwegs erwi-
derte, gerade die absolut hoffnungslosen Falle unter ihren
Landsleuten seien ihr in der Regel die sympathischsten.
Noch mancherlei angenehme Kleinigkeiten — Kleinigkei-
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ten, die thm doch grof} schienen — erbliihten in der Atmo-
sphire dieser Situation; doch die Bedeutung der eigent-
lichen Situation fiir noch ferne Ereignisse ist uns zu be-
langvoll, als dass sie uns erlaubte, unsere Schilderungen zu
vermehren. Um zwei oder drei tite es uns aber vielleicht
denn doch leid. Der gewundene Wall — langst gesprengter
Girtel der kleinen, angeschwollenen Stadt, durch sorgliche
Biirgerhdnde leidlich instandgehalten — maandert schmal
zwischen von friedlichen Generationen glattgeschliffenen
Brustwehren, pausiert hier und dort wegen eines nieder-
gerissenen Stadttors oder einer iiberbriickten Bresche, mit
Steigungen und Gefillen, Treppenauf- und -niedergin-
gen, wunderlichen Biegungen, wunderlichen Anschliissen,
mit Einblicken in schlichte Straichen und unter Giebel-
vorspriinge, mit Aussichten auf Kathedralturm und Felder
am Fluss, kunterbunte englische Stadt und wohlgeordnetes
englisches Land. Strethers Entziicken an diesen Dingen
war beinahe zu innig, als dass er es in Worte hitte kleiden
kénnen; doch ebenso innig verquickt damit waren gewisse
Bilder seiner inneren Vorstellung. Er hatte in weit entfern-
ter Zeit diesen Spaziergang gemacht, mit fiinfundzwanzig;
aber das schmilerte sein Vergntigen nicht etwa, sondern
bereicherte vielmehr seine gegenwirtige Empfindung und
machte deren Erneuerung zu etwas, das substantiell genug
war, um es mit jemandem zu teilen. Er hitte sie mit Way-
marsh teilen sollen, folglich nahm er ithm jetzt etwas, das
ihm zustand. Er blickte wiederholt auf seine Taschenuhr,
und beim fiinften Mal stellte Miss Gostrey thn zur Rede.
»Sie tun etwas, das Sie nicht fiir richtig halten.«

Das traf so genau den Punkt, dass er sich geradezu ver-
farbte und beinahe verlegen lachte. »GenieBe ich es so sehr?«
»Sie geniefllen es, glaube ich, nicht so, wie Sie sollten.«

»Ich verstehe« — er schien ihr nachdenklich zuzustim-
men. »Ich kenne mein grof3es Privilegl«
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»Oh, es ist nicht Ihr Privileg! Es geht nicht um mich. Es
geht um Sie. Um Thr allgemeines Unvermogen.«

»Da haben Sie’sl« lachte er. »Es ist Woolletts Unvermo-
gen. Dues ist allgemeiner Art.«

»Was ich meine«, erklarte Miss Gostrey, »ist das Unver-
mogen, etwas zu geniellen.«

»Genau. Woollett ist eben nicht sicher, ob es genielen
darf. Sonst wiirde es genieSen. Wire es sicher, wiirde es ge-
nieBen. Aber das arme Ding«, fuhr Strether fort, »hat nie-
manden, der ihm zeigt, wie. Im Gegensatz zu mir. Ich habe
jemanden.«

Sie waren im Nachmittagssonnenschein stehen geblie-
ben — unterbrachen fortwihrend ihren Spaziergang, um
das, was sie sahen, intensiver aufzunehmen — und Stre-
ther lehnte sich in der Steinrinne des Wehrgangs an eine
Wand. Er stiitzte sich mit dem Riicken dagegen, das Gesicht
dem Turm der Kathedrale zugewandyt, die sich jetzt von
ithrer Warte groBartig dem Blick prisentierte, der hohe, rot-
braune Block, eckig und verziert mit Nebentiirmchen und
gotischem Laubwerk, zwar renoviert und restauriert, doch
fiir seine lange blind gewesenen Augen ganz bezaubernd
mit den tiberall umhersegelnden ersten Schwalben des Jah-
res. Miss Gostrey blieb in seiner Nihe, und ihr ganzes Auf-
treten, das signalisierte, sie kenne die Wirkung der Dinge,
erschien immer berechtigter. Sie pflichtete ihm ausdriicklich
bei. »Sie haben tatsichlich jemanden.« Und sie fiigte hinzu:
»Wenn ich Ihnen doch nur zeigen diirfte, wie!«

»Oh, Sie machen mir richtig Angst!« wehrte er heiter ab.

Sie fixierte ihn fiir einen Lidschlag freundlich durch ihre
und seine Brillengliser. »Nein, das tue ich nicht! Nicht im
mindesten, Gott sei Dank. Sonst stiinden wir nach so kurzer
Zeit jetzt nicht zusammen hier. Ich glaube«, schloss sie be-
schwichtigend, »Sie vertrauen mir.«

»Das glaube ich schon! — ebendas macht mir Angst.



