


Dieses Buch hat eine der aulergewdhnlichsten Publikations-
geschichten seit je: Heinrich Gerlach, als deutscher Offizier
in der Schlacht um Stalingrad schwer verwundet, begann in
sowjetischer Gefangenschaft einen Roman zu schreiben, der
das Grauen von Stalingrad, die Sinnlosigkeit des Krieges, vor
allem aber die seelische Wandlung eines deutschen Soldaten
unter dem Eindruck des Erlebten ungeschminkt darstellt.
Gerlach rettete sein Manuskript durch viele Arbeitslager. 1949
aber entdeckte und beschlagnahmte der russische Geheim-
dienst den volumindsen Roman. Erst im Frithjahr 1950 war
Gerlach wieder zuriick in Deutschland — ohne den Roman.
Samtliche Versuche, ihn aus dem Gedichtnis zu rekonstruie-
ren, scheiterten — bis Gerlach auf eine ungewdhnliche Idee
kam. Unter Hypnose konnte er Teile des Buches wieder er-
innern. 1957, mehr als ein Jahrzehnt nach seiner Gefangen-
nahme, erschien das Buch unter dem Titel Die verratene
Armee — und wurde zum Bestseller. Die Urfassung liegt nun
erstmals im Taschenbuch vor.

Heinrich Gerlach (1908-1991) war wiahrend des Zweiten Welt-
kriegs als Offizier in Stalingrad. Nach seiner Gefangennahme
wurde er Mitglied des Bundes Deutscher Offiziere und des
Nationalkomitees Freies Deutschland. 1950 kam er nach
Deutschland zuriick und war als Gymnasiallehrer in Nord-
deutschland tdtig. 1957 erschien sein Bestseller Die verratene
Armee, dessen Urfassung Durchbruch bei Stalingrad ist, 1966
folgten seine Erinnerungen an die Zeit der Kriegsgefangen-
schaft Odyssee in Rot.
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I. Kapitel:
Heim ins Reich?

In die Steppe zwischen Wolga und Don hatte der Winter
seine Spahtrupps vorausgesandt. Die ungewohnliche Warme
der ersten Novembertage war um den 6. herum einem
schneelosen Frost gewichen, der den Schlamm der endlosen
Wege in Asphalt verwandelt hatte. Auf dieser erfreulichen
Glatte sprang munter ein kleiner grauer Kraftwagen dahin.
Er kam von der grofien Schlucht im Siiden, in die sich die
deutschen Stabe und Trosse vergraben hatten, und strebte in
Richtung auf den Bahnhof Kotlubanj vorwirts. Der Fahrer,
der aus winterlicher Vermummung mit zwei pfiffigen Augen
und einer gerdteten Stupsnase in die Welt blickte, lief} dem
kleinen Gefdhrt alle Freiheiten. Gelegentlich nahm er sogar,
obwohl die vereiste Scheibe die Sicht beschrdankte, die Hinde
vom Lenker, um schnell einmal die schilfleinenen Faust-
handschuhe abzustreifen und die verklamten Finger zu rei-
ben. Wer im Frieden als Uberlandfahrer Mammuts von sechs
und acht Tonnen gebandigt hatte, konnte sich das mit so ei-
nem Volkswagen-Kiiken schon erlauben.

Auch dem Offizier neben dem Fiihrersitz machte die Kélte
zu schaffen, trotz des gefiitterten Ubermantels und zweier
Decken. Seine Fiifle trommelten in wechselnden Rhythmen
gegeneinander, auf den Boden oder an die blechernen Wénde.

»Unverschamt kalt!« brummte er zwischen den Zahnen, die
an einer Zigarre kauten. »Kaputtfrieren kann man in dieser
Blechkiste.« »Das macht der Heckmotor, Herr Oberleutnant,
lieR sich der Fahrer durch seine Wolle hindurch vernehmen.
»Die Zivilausfiihrung ist besser. Die wird mit den Abgasen ge-
heizt.« »Schwacher Trost, mein Lieber«, lacht der andere. »Na,
stecken Sie sich mal hier den Nasenwédrmer an! Dessen Abgase
sind auch nicht zu verachten.« Er hatte aus den Tiefen seiner
Umbhiillungen eine Zigarre hervorgefingert und schob sie sei-
nem Nachbarn unter den Kopfschiitzer.
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»Ubrigens wollen wir nicht undankbar sein. Ich weif jeden-
falls nicht, wie ich durch den Morast der Ukraine und die Kal-
miickenwiiste durchgerutscht wére ohne diesen freundlichen
Kasten. Dafl wir ihn noch mal im russischen Winter brauchen
wiirden, daran haben seine Viter freilich nicht gedacht.«

»Wir ja eigentlich auch nicht, Herr Oberleutnant — Und das
ist nun schon der zweite Winter.«

»Und hoffentlich der letzte, Lakosch! Einmal muf} ja auch
dem Iwan die Puste ausgehen.«

Der Fahrer Lakosch zog beddchtig an der Zigarre und schielte
mit Nase und Augen zu dem Offizier hintiber. Er nahm Wit-
terung. Oberleutnant Breuer, Reservist, vor wenigen Wochen
erst als Chef der Abteilung Ic (Sprich »Eins c«!) zum Divisions-
stab gekommen, war umgédnglicher als der frithere »Ic«, ein
aktiver Hauptmann, der streng auf Abstand hielt. Trotzdem
war Vorsicht geboten, man kannte sich noch zu wenig. Das
Ergebnis befriedigte ihn, es lag Angenehmes in der Luft. So
lieR er denn die Frage los, die ihm schon einige Tage auf der
Seele brannte:

»Stimmt das eigentlich, Herr Oberleutnant, daf3 die Divi-
sion jetzt in Ruhe kommt?«

Wenn man tagtaglich in demselben Wagen durch die Tiik-
ken feindlichen Landes stolpert, dasselbe dreckige Bunker-
loch teilt und aus demselben Kochgeschirr if3t, dann bleibt da
nicht mehr viel Raum fiir Geheimnisse, mdgen sie auch noch
so dienstlich abgestempelt sein. Der Offizier betrachtete La-
kosch eine Weile aus den Augenwinkeln, dann lachte er.

»Haben Sie schon wieder etwas lduten horen, Sie Schlauber-
ger? Ja, es stimmt. Wenn wir unseren neuen Auftrag da oben
im Donbogen ausgefiihrt haben, geht es nach Millerowo in die
Winterquartiere. Aber quatschen Sie vorlaufig nicht dariiber!«
»Dann wird es ja wohl auch mal wieder Urlaub geben?« Breuer
zog seinen Schal fester um den Hals und schwieg. Urlaub...
Seit tiber einem Jahr hatte er Frau und Kinder nicht mehr ge-
sehen. Von dem Feldlazarett, in dem er sich tiber sechs Wo-
chen lang von einer Ruhr gesundgehungert hatte, war ein Er-
holungsurlaub dringend empfohlen worden.
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»Geht nicht, Breuer!« hatte der General gesagt. »Wir brau-
chen jetzt jeden, vielleicht zu Weihnachten. Legen Sie sich in
Thren Bunker und schonen Sie sich!«

Als ob man sich vor Stalingrad schonen konnte! In lang-
wierigen und verlustreichen Kdmpfen hatten die beiden Gre-
nadierregimenter endlich das Traktorenwerk genommen
und waren bis dicht an die Wolga vorgestof3en. Jetzt lagen
die Kompanien, durchweg nur noch acht bis fiinfzehn Mann
stark und fast alle ihrer Offiziere beraubt, in diinner Linie am
oberen Rande des Steilufers. Verlaust und verdreckt, frierend
und zu Tode erschopft, schon seit Wochen ohne Abloésung.
Dem Geschofregen der russischen Artillerie und Granatwerfer
preisgegeben. Und die schlecht ausgebildeten Leute des spar-
lichen Ersatzes wurden von den Scharfschiitzen abgeknipst
wie die Fliegen. Unten im Steilhang aber safien die Russen fest
wie die Kletten und konnten selbst durch »Stukas« nicht von
dort vertrieben werden. Allndchtlich bekamen sie Zuzug tiber
den Fluf} und machten standig Gegenstofie, die der verkriip-
pelten Division neue Verluste brachten. Wie hatte noch Hitler
gesagt? »Ich kdmpfe in Stalingrad nur noch mit Spahtrupps!«
Ja, Spahtrupps — das war alles, was noch {iibrig geblieben war.
Schonen Sie sich! Ja — Tagstiber in der Wolgastadt, die unter
dem Hagel der Bomben und Salvengeschiitze unaufhaltsam in
Triimmer sank, bei den Gefangenensammelstellen hinter der
Front, bei Regiments- und Bataillonsstdben, die in irgendwel-
chen Kellern ein lichtscheues Dasein fristeten. Nur die Bom-
bennichte in dem Erdloch bei Gorodischtsche... Nun, das
war jetzt vorbei. Die Division wurde herausgezogen. Panzer-
regiment, Artillerie und andere Teile waren bereits im Abrol-
len, die Grenadierregimenter sollten demndéchst folgen. In die
Winterquartiere! Und dann vielleicht hatte es Sinn, an Weih-
nachtsurlaub zu denken.

Allerdings war da noch dieser neue Auftrag im Donbogen...
Eine kurzfristige Sache, so hief3 es. Nun, er wiirde in Kiirze Né-
heres dariiber erfahren. Ein scharfer Bremsruck rifd Breuer aus
seinen Gedanken. Lakosch 6ffnete die Seitentiir und sah hin-
aus.
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»Eine Wegekreuzung!« stellte er fest. »Fahren wir gerade-
aus?«

»Ich glaube, wir miissen hier schon nach links ab. Warten
Sie einen Augenblick und reiben Sie die Scheibe inzwischen
mit Kraftstoff ab, damit man endlich mal was sehen kann!«

Der Oberleutnant kletterte aus dem Wagen, schiittelte und
streckte ein paar Mal die durchgefrorenen Beine und lief dann
zu dem verwitterten Wegweiser. Auf dem nach Westen zeigen-
den Schild entzifferte er mit Miihe die russischen Buchstaben:
Wertjatschij.

»Nach links!« rief er dem Fahrer zu. »Noch 25 km bis zum
Donl«

Die ausgefahrene Rollbahn nach Wertjatschij war glatt wie
eine Autostrafie und fast ohne Verkehr. Wie ein Pfeil flog der
kleine Wagen gen Westen dahin, fort von der Wolga und von
Stalingrad, dem Don entgegen.

»Sie haben es wohl michtig eilig, hier wegzukommen,
was?« meinte Breuer gemditlich.

»Ach, Herr Oberleutnant, dieses verfluchte Stalingrad!«

»Nun, nun, Lakosch! Wir wollen froh sein, daf§ wir in der
Stadt sitzen. Und hoffentlich bleiben wir drin! Ihr Besitz kann
den Krieg entscheiden. Da darf man nach den Opfern nicht
fragen, und vor allem nicht nach den personlichen.«

Lakosch hatte dazu seine eigenen Gedanken. Auch Breuer
schwieg wieder. Nach dem sturen Einerlei der letzten Tage und
Wochen war er heute durch die plotzliche Abreise zutiefst auf-
gewiihlt und kam von seinen Gedanken nicht los. Er empfand,
dafy seine letzten Worte nicht ganz ehrlich gewesen waren.
Hatte nicht auch er immer hédufiger den Wunsch gehabt, ein-
mal von Stalingrad wegzukommen? Dachte auch er nicht viel
mehr an Urlaub, an Frau und Kinder daheim als an die armen
Kerle vorn an der Wolga? Wie egoistisch war man doch gewor-
den in diesen drei Kriegsjahren! Regungen des »inneren Schwei-
nehundes«, gegen die man nur mit duflerster Energie ankamp-
fen konnte. Breuer fiihlte sich verpflichtet, Ekel zu empfinden,
gleichwohl wurde er ein Gefiihl der Befreiung nicht los. Gewifs,
Stalingrad mufste gehalten werden und wiirde gehalten wer-
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den. Die Worte Hitlers aus der Rede zur Eroffnung des vierten
Kriegs-Winterhilfswerks, die er im Lazarett am Lautsprecher ge-
hort hatte, klangen ihm heute noch in den Ohren.

»Die Wolga ist abgeschnitten. Jetzt ist es insbesondere die
Inbesitznahme Stalingrads, die abgeschlossen werden wird...
Und Sie diirfen der Uberzeugung sein, daf uns kein Mensch
mehr von dieser Stelle wegbringen wird.«

Die Verwundeten, die damals in dem {tiberfiillten Vorraum
herumhockten oder dicht nebeneinander auf dem Boden la-
gen, hatten dazu geschwiegen und mit glanzlosen Augen ins
Leere gestarrt. Gewifs mochten sie alle die militdrische Not-
wendigkeit des Kampfes um Stalingrad anerkennen. Aber die
erdriickende Schwere des Ringens lastete auf ihnen, und in
allen war wohl das Gefiihl wach, daf sie jetzt genug geopfert
hitten fiir diesen elenden Triimmerhaufen an der Wolga, daf
jetzt einmal andere hier kdmpfen sollten. Und dieses Gefiihl
lieR3 sie schweigen - Ja, auch die eigene Division hatte genug
Opfer gebracht. Die Ablosung war verdient. Man durfte sich
dartiber freuen!

»Da ist erl«

Der Oberleutnant fahrt auf.

»Wer, was?«

»Dort, der Don!«

Die beiden beugen sich vor, um besser sehen zu kénnen.
Die Strafle fallt allmdhlich ab, unten liegt eine Ansiedlung,
und dahinter zieht sich das silbergraue Band des Stromes hin.
Kleine dunkle Waldstiicke, monatelang nur noch in Traumen
geschaut, griiflen in leibhaftiger Wirklichkeit vom anderen
Ufer. Langsam rollt der Wagen durch das fast menschenleere
Dorf, biegt dann auf die Kniippeldammzufahrt ein und hol-
pert endlich tiber die lockeren Planken der Pontonbriicke.

Deutlich hort man jetzt Maschinengewehrfeuer und verein-
zelte starkere Detonationen. Die Riegelstellung, die das Gebiet
von Stalingrad nach Norden abschirmt, verlduft hier nicht
allzu fern. Der Fluf} ist in der Ndhe offen, weiter weg zeigt sich
miirbes, stumpfgraues Eis. Weiden und kahles Buschwerk be-
decken den flachen Strand.
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Der Don! Breuer mufl an den Tag denken, als er ihn zum er-
sten Mal tiberquerte. Es war in den letzten Tagen des Juli, weit
unten im Stiden. Heif brannte die Sonne vom Himmel, dichte
Staubwolken lagerten auf den Vormarschstraflen und tiberzo-
gen Laub und Gras, Fahrzeuge und Menschen mit schmutzi-
gem Gelbgrau. Damals war er noch Kompaniefiihrer in einer
motorisierten Infanteriedivision gewesen. In schnellem Vor-
stofy hatte die Division bei dem Weindorf Zymljanskaja den
Ubergang iiber den Flufl erzwungen. Kurze Rast hatte den
durchgeschwitzten, staubbedeckten Soldaten Gelegenheit ge-
boten zu einem Bad in dem maéchtigen Strom, der friedlich
vor ihnen lag wie ein schlafender Riese der Vorwelt. Den »stil-
len« Don, so nannten ihn die Kosaken. Still und verschwiegen
waren die bewaldeten Ufer, still die Weinberge und die drm-
lichen Holzhauschen, die hier und da aus dem satten Griin
hervorlugten. Und auch der tote russische Flieger, auf einer
glinzenden Sandbank mitten im Strom, der neben den Triim-
mern seiner Maschine, vom Winde halb verweht, eine wich-
serne Hand zum Himmel streckte, stOorte nicht mehr diese
Stille. Aber die starke Stromung, gegen die der Schwimmer
nicht ankdmpfen konnte, lie3 die verhaltene Kraft ahnen, die
in dem Riesen schlummerte.

Wenige Tage danach waren dann alle Hoffnungen, die
man sich auf den Kaukasus und die Palmenhaine an der
Schwarzmeerkiiste gemacht hatte, zerronnen. Die Division
wurde nach Nordosten abgedreht, und damals fiel zum er-
sten Mal jener Name, der fiir Breuer von Anfang an einen un-
behaglichen, unheildrohenden Klang hatte, der Name »Sta-
lingrad«. Es folgte der Geschwindmarsch durch die trostlose
Kalmiickensteppe, deren feiner Sand durch alle Ritzen und
Fugen drang und die Motoren der Kraftfahrzeuge zermahlte,
es folgten die verlustreichen und erfolglosen Kampfe im Sii-
den, bis es nach einem Umgehungsmandver schlie8lich ge-
lang, von Westen her in die Stadt einzudringen. Und das war
erst der Anfang gewesen! Es begann ein erbittertes Ringen
um jedes Haus, jedes Kellerloch, um jede Mauer und jeden
Triimmerhaufen, ein Kéimpfen Mann gegen Mann, das unge-

16



heuerliche Opfer forderte und die Divisionen dahinschmel-
zen lief3 wie Aprilschnee an der Sonne. Noch niemals und
nirgendwo hatte es so etwas wihrend dieses ganzen Krieges
gegeben. Und heute, nach drei Monaten, war dieses Ringen
immer noch nicht beendet —

Doch fiir ihn war das nun vorbei. Mit stiller Freude genof}
er den lange entbehrten Anblick der Hiigellandschaft mit ih-
ren Waldstiicken und Dérfern. Wie ein Alpdruck war es von
ihm abgefallen. Der Don lag hinter ihm. Er wiirde ihn nicht
ein drittes Mal tiberqueren. Wenn die Division, aufgefrischt
und ausgeruht, im ndchsten Frithjahr wieder zum Einsatz
kam, wiirde der Kampf um Stalingrad entschieden sein.

Im Nordteil des grofen Donbogens liegt das Dorf Werchnaja
Businowka. Ein flaches Fluf3tal entlang zieht sich kilometer-
weit das schmale Band der Holzhduschen, unterbrochen nur
durch kleine Baumgruppen, eine graue Holzkirche und ein
mehrstdckiges Ziegelgebdude in stddtischem Stil, in dem die
deutsche Besatzung ein Lazarett eingerichtet hatte. Der Ort
war mit Nachschubeinheiten tiberbelegt. Hier hatte der Divi-
sionsstab Quartier gemacht.

Sonderfiihrer Frohlich stolzierte durch die Rdume der hol-
zernen Bauernkate und gab seine Anweisungen. In den vier
Winden eines richtigen Hauses waren alle biirgerlichen An-
spriiche an die Zivilisation wieder in ihm wach geworden.
Seine Habichtsnase stief3 in alle Winkel der kahlen Stube und
blieb mit Genugtuung an den blanken Ikonen hidngen, in de-
nen sich der Schein zweier Kerzen spiegelte. In wenigen Stun-
den wiirde hier elektrisches Licht erstrahlen; das Aggregat
wurde schon aufgebaut. Sonst aber fehlte noch viel, um fiir
die Abteilung Ic eine angemessene Unterkunft zu schaffen.

»Hier sind morgen frith Scheiben drin! Und dann einen
Tisch und fiinf Stiihle, verstanden?«

Die blasse Frau, die ihm mit Abstand gefolgt war, nickte. Sie
strich dem kleinen Jungen tiber den Kopf, der an ihrem Rock-
schofl hing und mit groflen Augen den Fremden anstarrte. Sie

17



wohnten jetzt in dem winzigen Stall, ihre Schlafstatt war un-
ter den Hufen des Pferdes, das man ihnen gelassen hatte.

»Werden sie kommen?« fragte die Frau.

»Wer?« — Wenn der Dolmetscher Frohlich mit Russen
sprach, hatte er eine unangenehme Art, aus halb geschlosse-
nen Lidern tiber sie hinwegzusehen.

»Die Unsrigen — ich meine die Bolschewiki.« Die Frau war
in Sorge, ihr Mann arbeitete fiir die deutsche Kommandantur.

»Die Roten?« Frohlich lachte kurz auf. Sein Russisch war
hart, wie gehdmmert. Er war Balte. »Wo deutsche Soldaten ste-
hen, kommt kein Bolschewik mehr hin, das merken Sie sich!«

So ein dummes Stiick! dachte er. Glaubt immer noch an Vi-
terchen Stalin!

Der Gefreite Geibel, ein Bund frisches Stroh unter dem Arm,
kam herein und bereitete an der Langswand des Raumes das
Nachtlager. Sein Gesicht, rund wie ein Kiirbis, glanzte still und
zufrieden. Seit Monaten kannte man nur noch Steppe, Erd-
locher und Ruinen. Dieses Dorfchen mit dem unaussprech-
lichen Namen, das war schon fast wie zu Hause. Selbst Flie-
ger gab es hier nicht, wenn man den Erzahlungen der Landser
glauben konnte. Er breitete das Stroh aus, legte die Woll-
decken dariiber und strich sie liebevoll glatt. Er war gliicklich.

Im Nebenraum hantierte Unteroffizier Herbert an dem
groflen Herdofen herum, in dem bereits ein Holzfeuer pras-
selte. Seine spitzen Finger holten aus einer Wasserschiissel
Kartoffeln heraus, schélten und schnitten sie hurtig und lie-
fen die honiggelben Scheiben in eine riesige Eisenpfanne
fallen. Der Ic-Schreiber Herbert, hellblond und blaudugig,
war die Hausfrau im Stab. Er war eines von jenen zarten Ge-
wdchsen, die beim Kommif3 nur in der Treibhausluft einer
Schreibstube gedeihen.

Als die Kartoffeln schon in der Pfanne brutzelten, fand La-
kosch sich als Zuschauer ein. Er war eben mit seinem Wagen ein-
getroffen, nachdem er den Oberleutnant bei der Abteilung Ia zur
Berichterstattung abgesetzt hatte. Seine roten Struwwelhaare
lohten im flackernden Schein des Herdfeuers wie Flammen.

»Mensch, Herbert, Bratkartoffeln! Drei Monate sind es her,
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wo ich die letzten gegessen habe, oder auch schon vier. Glaubst
du, dafd ich die Pfanne allein aufesse?«

»Als ob deine Verfressenheit nicht allgemein bekannt
warel« antwortete Herbert trocken und nahm den Topf mit
der kochenden Milch vom Feuer. Lakosch benutzte die Ge-
legenheit, um eine besonders knusprige Kartoffelscheibe in
seinem Mund verschwinden zu lassen. Herbert bekam noch
etwas von den Grimassen mit, die die Hitze dem Kleinen ab-
notigte.

»Laf} ja die Finger von der Pfanne, du Dreckschwein! Und
wasche dir zundchst mal die Pfoten!«

»Sieh mal einer den!« trumpfte Lakosch auf. »Kaum raus
aus dem Dreck, da macht er schon auf feinen Mann! Hast
noch genug Zeit, kommst morgen noch nicht nach Hause!
Ubrigens Pfanne — kennst du die Geschichte mit Pfanne? Sagt
der Antek zum Franzek...«

»Hor" aufl« rief Herbert und hielt sich die Ohren zu. La-
kosch hatte selten Gliick mit seinen Witzen, er erzdhlte sie zu
oft. Aber er nahm die Ablehnung nicht tibel.

»Herbertchen, schmeichelte er, »morgen backst du uns ei-
nen Pulverkuchen, nicht? Weif3t du, so einen feinen gelben.
Der Chef hat noch Backpulver, und der Panje muf Mehl raus-
riicken.«

»Einen Dreck werde ich dirl« sagte Herbert, immerhin ge-
schmeichelt durch die offenkundige Anerkennung seiner Koch-
kunst. Lakosch trat ganz nahe an ihn heran und blinzelte ihm
zu.

»Ich weifs noch was, du! Etwas ganz Grofes! Wenn du das
horst, bist du platt. Aber das sage ich dir erst, wenn du den Ku-
chen backst.«

»Quatsch nicht dumm!« brummte Herbert. »Bring mal hier
die Kartoffeln rein — oder nein, nimm den Milchtopf! Die Kar-
toffeln trage ich selber! —«

Nachdem auch Breuer erschienen war, saf3 man bei Ker-
zenschein um die grofle Kartoffelschiissel herum, schnitt
dicke Scheiben vom Kommif3brot herunter, trank Milch und
tauschte die Erlebnisse der Fahrt aus.
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»Schonen Gruf tibrigens von Threm Kollegen beim Korps!«
wandte sich Breuer an den Sonderfiihrer. »Der wohnt da wie
ein First, was, Lakosch? Eigenes Haus, russische Aufwiérte-
rin und zwei Hilfswillige zur Bedienung. Uberhaupt der Stab
dort... Ein Kasino, sage ich Ihnen... Sogar Kino gibt es. Wie im
tiefsten Frieden!«

»Dann verstehe ich nicht, warum wir eigentlich hergekom-
men sind«, meinte Frohlich und polkte mit dem Messer in der
Zinntube herum, aus der der Kdse schon wieder einmal nicht
herauswollte. Breuer zuckte mit den Achseln.

»Driiben sind einige neue Divisionen in der Front aufge-
taucht, und da haben es die Rumédnen mit der Angst gekriegt.
Nun sollen wir hier ein paar Korsettstangen einziehen, zur Be-
ruhigung sozusagen.«

»Was sagt denn der Oberleutnant Unold dazu?«

»Geistige Betreuung!« sagt er. -Machen Sie geistige Betreu-
ung, Tag und Nacht!<« Grammophone sollen ran, Spiele, Bii-
cherkisten. Wir hétten lange genug im Dreck gelegen. In drei
Tagen will er hier den Rembrandtfilm sehen.«

Der Sonderfiihrer lachte. Ein trockenes, selbstgefilliges La-
chen. Also hatte er doch wieder recht gehabt, dieser gro3spu-
rige »Auftrag« war nichts als ein Zwischenspiel, nach Tagen zu
bemessen. So wie ein Reisender etwa wihrend eines kurzen
Halts aussteigt, um sich die Beine zu vertreten und schnell
noch einen Blick zuriickzuwerfen, bevor es davongeht auf
Nimmerwiedersehen. Eigentlich machte Frohlich seinem Na-
men wenig Ehre. Sein bekannter Optimismus war nicht von
jener heiteren Beschwingtheit, die Menschen dieser Art so an-
ziehend macht, sondern stur, verbissen, unerschiitterlich wie
ein Luftschutzbunker und immer auf Abwehr bedacht.

»Von dem Rembrandtfilm redet Unold ja schon seit Wo-
cheng, fuhr Breuer fort. »Er ist ganz verriickt danach. Ich weif
gar nicht, was ich machen soll. Als Belohnung hat er mir tib-
rigens endlich unsern O3 versprochen.«

Der Abteilung Ic stand ein Ordonnanzoffizier zu. Seit der
letzte »O3« bei einem Bombenangriff ums Leben gekommen
war, war die Stelle unbesetzt.
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