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1843 wird der junge Matrose Narcisse Pelletier von seinem Kapitän

versehentlich an der australischen Ostküste zurückgelassen. Als

man ihn nach siebzehn Jahren zufällig wiederfindet, lebt er inmitten

eines Stamms von Jägern und Sammlern: Er ist nackt und tätowiert,

spricht nur noch deren Sprache. Seinen Namen hat er vergessen.

Was ist geschehen? Dieses Rätsel versucht der Entdecker Octave

de Vallombrun zu ergründen und glaubt sich der Lösung schon ganz

nah, als ihm der »weiße Wilde« in gebrochenem Französisch ant-

wortet. Er bringt seinen verunglückten Landsmann nach Paris und

macht es sich zur Aufgabe, ihn in sein altes Leben, zu seiner Familie

zurückzuführen. Doch Narcisse Pelletier öffnet sich dem selbster-

nannten Retter nur widerwillig: Reden, so sagt er, sei wie Sterben.

Packend und elegant, frei nach einer wahren Geschichte, erzählt

François Garde in seinem vielfach ausgezeichneten Debütroman

von einem, der die sogenannte Zivilisation über alles stellt, und von

einem, dessen Leben dreigeteilt wurde in ein Vorher, Während und

Danach.

François Garde wurde 1959 in Le Cannet, nahe der französischen

Mittelmeerküste, geboren und war als hoher Regierungsbeamter

u. a. auf Neukaledonien tätig. ›Was mit dem weißen Wilden geschah‹

wurde in Frankreich mit acht Literaturpreisen ausgezeichnet, darun-

ter der Prix Goncourt für den besten Debütroman.
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Als er auf dem Gipfel des kleinen Felsens angekommen war, ent-

deckte er, dass er allein war. Die Schaluppe befand sich nicht mehr

auf dem Strand, sie schwamm auch nicht auf den türkisfarbenen

Wellen. Vor der Bucht lag kein Schoner mehr vor Anker, am Horizont

waren nicht einmal Segel zu erkennen. Er schloss die Augen, schüt-

telte den Kopf. Nichts zu machen. Sie waren abgesegelt.

Absurderweise fühlte er sich schuldig. Nachdem sie die Schaluppe

an Land gezogen hatten, hatte der Bootsmann die Matrosen aufge-

teilt, um auf der Suche nach Trinkwasser mehr Chancen zu haben.

Drei schickte er zu der Baumreihe, die sich am Ende des Strands ab-

zeichnete; drei weitere auf die andere Seite der Bucht, die felsig und

wenig einladend wirkte; die restlichen sollten in Gesteinsmulden

nachsehen und am Fuß der Kalkwand nach einer Grotte suchen. Zu-

erst hatte er zusammen mit seinen Kameraden Korallenblöcke inspi-

ziert, aber schnell gemerkt, dass alle Mühe vergebens war: Regen, der

hierauf fiel, sickerte sofort hindurch in den Sand. Anstatt auf gut

Glück herumzustochern, wollte er lieber nach Spuren von Leben

Ausschau halten: Tiere oder Menschen würden ihn zu einer Wasser-

quelle führen. Es wehte eine leichte Brise und nahm der tropischen

Sonne etwas von ihrer Intensität.

Er begann zu klettern, bewegte sich geschmeidig das Kliff hinauf,
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hielt sich an Wurzeln oder Felsvorsprüngen fest. Nach einigen Minu-

ten und einem recht waghalsigen Klimmzug, der viel Kraft kostete, ge-

langte er auf den oberen Rand. Er winkte seinem Schiff, schwenkte die

Arme, aber niemand schenkte ihm Aufmerksamkeit, und so wandte

er sich landeinwärts. Vor seinen Augen erstreckte sich eine weite

Ebene. Grasbüschel und vereinzelte magere Bäume, die metallisch

grün und staubbedeckt waren, ließen erahnen, wie sehr diese Gegend

mit Wasser geizte. Nirgendwo ein Haus oder Rauch. In dieser kargen

Steppe würde er die Quelle, nach der sie alle suchten, nie finden.

Während er die wenig verheißungsvolle Landschaft betrachtete,

fiel ihm auf, dass nicht weit entfernt eine Rinne begann, die sich in

die Hochebene erstreckte, dort verbreiterte und schließlich in eine

Senke mündete. Er folgte ihr mit den Augen und stellte fest, dass sie

immer breiter und tiefer wurde. Die Bäume zu beiden Seiten waren

grüner und größer als die anderen und formten am Ende einen klei-

nen Wald, dessen smaragdgrüne Farbe aus der blassen Umgebung

herausstach. Bei Regen musste sich in dieser natürlichen Vertiefung

das Wasser sammeln. Vielleicht gab es dort irgendwo im Schatten ei-

nen Tümpel. Selbst das kleinste und sumpfigste Wasserloch würde

ausreichen, um ein Fass zu füllen und die Kranken zu retten.

Er ging geradewegs auf die Doline zu und begann seinen Abstieg

in diese trichterförmige Senke. Der Weg war beschwerlich, denn die

Vegetation unterschied sich von jener in der Ebene: verwachsene Bü-

sche und Zwergsträucher mit glänzenden Blättern, zwischen denen er

sich hindurchwinden musste. Dann tauchte eine Art Kresse auf, die

allmählich alle anderen Pflanzenarten verdrängte. Schließlich ge-

langte er in eine kleine Talmulde, die einige Meter tiefer lag als die

Ebene. Er befühlte die Erde, sie war feucht. Aber nirgendwo ein Rinn-

sal, nicht einmal eine Pfütze. Er kniete nieder und schabte und

stocherte mit seinem Messer herum. Die feuchte Erde war locker, und

er schaffte es, ein Loch zu graben, so tief wie sein Unterarm. Vergeblich.

Er war nicht der Held des Tages. Ein wenig enttäuscht erhob er
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sich und ging durch den Hohlweg zurück Richtung See. Dieser Spa-

ziergang am Grund der kühlen, grünen Allee inmitten des grauen

Buschs würde sein Geheimnis bleiben, eine winzige Genugtuung auf

der Suche nach Wasser an dieser unbekannten Küste. Er beeilte sich

nicht, sondern schritt ruhig den leichten Anstieg zum Kamm hinauf,

der die Bucht überragte.

Und hier entdeckte er, dass er allein war. Er stieß einen Schrei aus, der

auf keinem Schiff gehört wurde. Seine Gedanken überschlugen sich,

Panik befiel ihn, er wurde wie wahnsinnig: So schnell er konnte, klet-

terte er die Steilküste hinab, rutschte ab, schrammte entlang, hätte

sich zweimal fast das Genick gebrochen, sprang in den Sand, raste

den feuchten Strand hinunter zum Wasser und lief bis zur Brust hin-

ein, um dem Schiff, das nicht mehr da war, so nahe wie möglich zu

kommen, schrie vor Wut, er schrie um Hilfe. Seine Schreie wurden

hier ebenso wenig gehört wie oben auf dem Kliff. Als eine Welle sei-

nen Hals umspülte, zog er sich, den Blick immer noch aufs offene

Meer gerichtet, zurück an den Strand.

Er brauchte einen Aussichtspunkt, von dem aus er den Horizont

absuchen konnte. Zitternd vor Aufregung stieg er das Kliff wieder

hinauf.

Was war passiert? Wie lange hatte sein Alleingang ins Landesinnere

gedauert? Höchstens eine Stunde. In der Zwischenzeit hatte man die

Schaluppe zurückgerufen: Er hatte die Fahne Zurück an Bord nicht

gesehen und auch die Gewehrschüsse nicht gehört. Die Saint-Paul

hatte den Anker gelichtet, die Segel gesetzt und war ausgelaufen.

Doch warum? Warum so schnell und ohne ihn?

Er setzte sich in den Schatten eines knorrigen Bäumchens. Seine

Erlebnisse auf See, einige Sätze, die in der Führungsmannschaft

gefallen waren, kamen ihm in den Sinn. Laut Steuermann war der

Ankerplatz, grober Sand auf Fels, nicht sehr günstig. Der Vollmond
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von vor zwei Tagen verstärkte die Gezeiten. Letztlich hatte der Kapi-

tän der Einfahrt in die fremde Bucht nur zugestimmt, um dort nach

Trinkwasser für die Kranken zu suchen. Der Wind vom Land schien

aufzufrischen.

Kurz zuvor hatte er noch Wirbel und Strudel bemerkt, dann je-

doch war das Wasser so still gewesen wie auf einem See, und alle wa-

ren zuversichtlich. Erst jetzt, aus dem Schatten des Bäumchens, sah

er, was der Mann im Ausguck lange vor ihm gesehen haben musste:

Die Bucht war von einem Korallenriff umschlossen, das allmählich

immer weiter aus dem Wasser ragte und nur zwei enge Durchfahrten

ließ. Sie waren bei Flut zufällig durch die breitere eingelaufen und

hatten sich nichts dabei gedacht. Mit der Ebbe aber war die Gefahr

sichtbar geworden. Mit einem unsicheren Ankerplatz und auffri-

schendem Wind konnte der Kapitän nicht riskieren, in der Bucht fest-

zusitzen. Ihm war gar nichts anderes übrig geblieben, er musste so

schnell wie möglich ablegen, solange der Schoner noch manövrier-

fähig war. Vielleicht hatte der Bootsmann erwähnt, dass ein Matrose

fehlte, doch es hätte wohl eine weitere Stunde gekostet, abermals an

Land zu gehen, nach dem Vermissten zu suchen und dann die Segel

neu zu setzen. Um das Schiff zu retten, mussten sie schnellstmöglich

die offene See erreichen.

Er malte sich die Situation aus, die Diskussionen und aufeinan-

derfolgenden Befehle. Die Vorstellung erheiterte ihn. Der Kapitän

hatte richtig und wie ein Seemann entschieden. Man hatte ihn nicht

mutwillig zurückgelassen, nicht gezielt verraten, sondern so gehan-

delt, wie es die Lage erforderte. Er hatte sich befehlswidrig von der

Gruppe entfernt und damit eine Strafe verdient. Die drohenden

Prügel des Bootsmanns beunruhigten ihn kaum – er war daran ge-

wöhnt, aus der väterlichen Schuhmacherwerkstatt, aus der Schule,

vom Vorschiff –, er hoffte nur, keine Geldbuße zahlen zu müssen. Und

in zwei oder drei Monaten würden sie alle über seine missglückte

Heldentat lachen.
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Der Wind nahm zu, das Meer jenseits der Bucht wurde unruhig,

die heranrollenden Wellen brachen sich am Korallenriff. Geistesab-

wesend griff er nach einem Stein und warf ihn in einen Haufen tro-

ckener Äste. Einer von ihnen entpuppte sich als stattliche silberfar-

bene Echse, die stehen blieb und ihren Schlangenkopf wiegte, bevor

sie im Gestrüpp verschwand.

Er überdachte seine Lage und bekam Angst: Man hatte ihn an

einer unbekannten Küste zurückgelassen, ohne Vorräte, umgeben

von wilden Tieren, vielleicht sogar von Kannibalen, die nur auf die

Nacht warteten, um über ihn herzufallen. Er hatte weder zu essen

noch zu trinken, nichts, um Feuer zu machen. Ihm blieben nur seine

Kleider und das Messer am Gürtel.

Er musste sich darauf einstellen, auf dem Boden zu schlafen. Bei

diesem Seegang würde das Schiff wohl kaum vor Einbruch der Nacht

zurück sein. Aber er wollte seinen Beobachtungsposten nicht verlas-

sen, diese Anhöhe, von der er die gesamte Bucht überblickte. Um sich

die Zeit zu vertreiben, aber auch mit der leisen Vorahnung, sich vertei-

digen zu müssen, sammelte er einige halbwegs gerade Äste, entfernte

die Rinde und schnitt die Enden zu. Das Ergebnis war ein Bündel spit-

zer Stöcke, eine Mischung aus kurzen Spießen und dicken Speeren.

Waffen zu haben, wenn auch nur primitive, beruhigte ihn ein wenig.

Einsamkeit und Hunger lasteten auf ihm wie eine große Erschöp-

fung. Die Sonne ging unter. Seiner Erfahrung nach blieben ihm noch

eine Stunde Tageslicht, zwei Stunden, ehe es völlig dunkel sein

würde. Er fragte sich, wo er die Nacht verbringen sollte. Der Wind

frischte weiter auf und kündigte womöglich Regen an, am Rand der

Steilküste zu schlafen, schien wenig ratsam. Er ging zur Senke zurück

und stieg hinab, bis er unter Bäumen ein sandiges Plätzchen fand.

Dort begann er, sich einen Unterstand zu bauen, indem er einige

Zweige abbrach, sie verschränkte und gegen zwei dicht beieinander-

stehende Stämme lehnte. Nicht weit davon wuchs Farnkraut, mit

dem er die Löcher stopfte und sein Lager bereitete. Die provisorische
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Hütte würde ihn ein wenig vor schlechtem Wetter schützen. Und

sollte ihn ein Tier oder ein Wilder im Schlaf angreifen, würde sie ein-

stürzen und er aufwachen, zu seinen Spießen greifen und sich bis

zum letzten Atemzug verteidigen. Er bezog wieder Stellung auf sei-

nem Beobachtungsposten und blieb bis zur Abenddämmerung.

Dunkle Wolken jagten über den Himmel. Die Meeresoberfläche

kräuselte sich wie ein von silbernen Kämmen durchzogener See aus

Teer, der Lärm von der Brandung draußen am Riff war ohrenbetäu-

bend. Kein Licht, kein Signal weit und breit.

Seit dem Aufenthalt in Kapstadt war das seine erste Nacht an Land.

Bei der Erinnerung an Kapstadt musste er unwillkürlich lächeln. Die

Überfahrt von Bordeaux aus war problemlos verlaufen, und während

des einwöchigen Zwischenstopps hatte er an zwei Abenden Land-

urlaub gehabt. Zusammen mit drei Kameraden war er vom Hafen der

Weltstadt aus auf Entdeckungsreise gegangen, sie hatten den Weiß-

wein der umliegenden Hügel gekostet, in Englisch, Holländisch und

Spanisch geradebrecht und die Stoffe und den Halsschmuck der

schwarzen Frauen bewundert.

Am ersten Abend waren sie ziellos umhergestreift, von Terrasse

zu Taverne und von Taverne zu Terrasse, und hatten währenddessen

Schoppen und Krüge geleert. In der vierten Kneipe war aus irgend-

einem Grund Streit zwischen französischen und englischen Matro-

sen ausgebrochen. Sie hatten sich auf die Seite ihrer Landsleute ge-

schlagen, den Engländern eine ordentliche Tracht Prügel verpasst

und in der nächsten Taverne mit den neuen Freunden die Flucht der

anderen begossen. Hinterher erinnerte sich keiner von ihnen mehr,

wie es weitergegangen war, und auch nicht, wie sie wieder an Bord

gelangt waren.

Zwei Nächte darauf gingen sie erneut in die Stadt. Nach einer

Mahlzeit aus Fleisch und frischem Gemüse hatten sie sich zu einem

Etablissement begeben, von erfahrenen Matrosen empfohlen und
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durch die rote Laterne, die draußen auf der Gasse hing, leicht zu er-

kennen. Die Mädchen erschienen, präsentierten sich und machten

dabei ein paar Tanzschritte. Die vier Matrosen erhoben sich, trafen

ihre Wahl, und man einigte sich auf den Preis.

Ihm war die dunkelste Mulattin zugefallen. Sie zog ihn in eine der

Hütten aus Stroh und Lehm, die sich hinten im Hof aneinanderreih-

ten. Sie verstand kein Französisch, und er nutzte die Gelegenheit zu

ein paar obszönen Bemerkungen, wobei er breit lächelte. Sie re-

agierte darauf mit einem langen unverständlichen Gemurmel und

schloss die Tür. Im Raum befanden sich eine Strohmatratze, eine

Waschschüssel und eine Kerze. Im Halbdunkel zog er seine Kleider

aus und legte sich neben sie. Die Luft war warm, durch Löcher in den

Wänden drang das Stöhnen seiner Kameraden, doch irgendwann

beschäftigte er sich nur noch mit seiner eigenen Lust.

Als er fertig war, wäre er fast eingenickt, so sehr lullte ihn die

Wärme dieser dunklen Haut ein – aber dann signalisierten harte

Schläge an der Tür, dass die bezahlte Zeit abgelaufen war. Er zog sich

wieder an, traf auf seine Gefährten, und zusammen leerten sie noch

einen Krug, während sie sich ihrer Liebesabenteuer rühmten.

Er erreichte seine Hütte im letzten Dämmerlicht, schaffte es hinein-

zukriechen, ohne sie zum Einsturz zu bringen, und sich auf dem Farn

niederzulegen. Es lag sich hart, vor allem aber war der Sandboden

eben und unbewegt, ganz anders als seine gewohnte Hängematte.

Auf der Weiterfahrt hatte er oft an die Hure aus Kapstadt gedacht und

bedauert, sie nicht nach ihrem Namen gefragt zu haben. Ihr Gesicht-

chen, das er nur flüchtig wahrgenommen hatte, war ihm kaum noch

in Erinnerung, umso mehr jedoch ihr Geruch und die Beschaffenheit

ihrer Haut. Seine Gefährten hatten sich über ihr dunkles Aussehen

lustig gemacht. Niemals zuvor war er während eines Landgangs mit

einer Frau zusammen gewesen, deren Hautfarbe sich von seiner wei-

ßen so drastisch unterschied. Aber das machte nichts. Ihre Haut hatte
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ihn in seinen Nächten in der Hängematte nicht mehr losgelassen,

und als er jetzt ausgestreckt auf dem fremden Boden lag, war er von

den Sehnsüchten dieser Träume erfüllt.

Nach Kapstadt war dann alles schiefgelaufen. Der Kapitän hatte eine

sehr weit südlich verlaufende Route gewählt, um von den Ostwinden

zu profitieren. Sie gerieten in einen Sturm, in Schneeböen und eine

heftige Kreuzsee. Sechs Tage lang versuchten sie unermüdlich voran-

zukommen, dann gaben sie auf und kehrten in ruhigere Breitengrade

zurück. Schiff und Besatzung waren sehr mitgenommen: zerbro-

chene Spieren, zerrissene Segel, zahlreiche Prellungen. Außerdem

hatte sich ein Mastwächter, ein Junge aus Sables, beim Sturz von

einem Marssegel die Schulter gebrochen. Der Steuermann flickte ihn,

so gut es ging, wieder zusammen. Auch in den Laderäumen hatte der

Sturm gewütet und einige Wasserfässer beschädigt.

In Kapstadt nahmen sie einen Bretonen aus Guilvinec an Bord,

der vorgab, von einem englischen Schiff desertiert zu sein. Er machte

keinen besonders tüchtigen Eindruck, aber der Kapitän, stets auf der

Suche nach Leuten, heuerte ihn an. Während des Sturms war der

Mann, von allen Seiten verflucht, unter Deck geblieben und hatte

schließlich behauptet, krank zu sein. Es ging das Gerücht um, dass er

gar nicht desertiert, sondern wegen seines schlechten Zustands an

Land gesetzt worden sei. Der Steuermann probierte einige seiner

Heilmethoden an ihm aus, doch der Bretone magerte immer weiter

ab. Zehn Tage, nachdem sie ausgelaufen waren, starb er. Obwohl nie-

mand Zeit oder Interesse gehabt hätte, näher Bekanntschaft zu schlie-

ßen, hinterlässt der Tod eines Kameraden jedes Mal Spuren.

Auf den Karten war die Sankt-Paul-Insel inmitten des Indischen

Ozeans verzeichnet. Der Kapitän hoffte, dort die Wasservorräte auf-

füllen zu können, und auf ein wenig Erholung für den Verletzten. Das

Meer zeigte sich fortan wieder von seiner freundlichen Seite, mit lan-

gen gekräuselten Dünungswellen. Unter dem wolkenverhangenen
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Himmel schwebten Nebelbänke an ihnen vorüber. Sie fanden die

Sankt-Paul-Insel und umrundeten sie: Es war ein erloschener Vul-

kan, von einem Fluss oder Bach keine Spur, genauso wenig von ei-

nem Landungs- oder Ankerplatz.

Es blieb ihnen nichts anderes übrig, als Kurs auf Australien zu

nehmen. Nach den Worten des Steuermanns war die sehr lange West-

küste trügerisch, sandig, ohne Frischwasserquellen oder Zufluchts-

möglichkeiten. Die Südküste war noch weitgehend unerforscht. An

der Ostküste hatten die Engländer zwei Strafkolonien gegründet, Syd-

ney und Hobart Town in Tasmanien. Sie wollten es an der Nordküste

versuchen, weil sie dann notfalls nach Java weitersegeln konnten

oder zu den Sundainseln, zu einer der holländischen Kolonien.

Nach der Sankt-Paul-Insel herrschte fast völlige Flaute. Die

schwache Brise rieb die schlaffen Segel bloß seidig knisternd anein-

ander und hinderte sie daran, weiter nach Süden vorzudringen. Die

feuchte Hitze wurde unerträglich. Der an Deck gebrachte Verletzte

litt sehr, und dann erkrankten auch noch ein Schiffsjunge und der

Schiffszimmermann, die beiden klagten unentwegt über Durst. Der

Kapitän beschloss, das Wasser zu rationieren. Zwei Monate waren

vergangen, seit sie Bordeaux verlassen hatten.

Der Wind wehte wieder stärker, aber von vorn. Fünf Tage lang

lavierten sie, nur um schließlich festzustellen, dass eine Gegen-

strömung jedes Fortkommen unmöglich machte. Das laue Meerwas-

ser und die Hitze ließen die Luft im wie auf dem Schiff unerträglich

schwül werden. Der Verletzte und die beiden Kranken lagen stöh-

nend vor dem Hauptmast, wo man sie hingebettet hatte. Das Gesicht

des Kapitäns verfinsterte sich. Im Vorschiff kursierten Geschichten

über Zwischenfälle, die sich auf seinen vorherigen Chinareisen ereig-

net haben sollen. Die Männer sangen abends nicht mehr.

Der Schiffsjunge starb, ein netter kleiner Kerl aus Quimper in der

Bretagne, sein Todeskampf bestürzte alle. Regengüsse verschleierten

den Horizont, aber die Saint-Paul schienen sie absichtlich zu meiden.
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Als Nächstes erkrankte ein Matrose aus Sète, und dem Kapitän war

die Verzweiflung deutlich anzumerken. Es kam zu lautstarken Aus-

einandersetzungen zwischen ihm und dem Steuermann.

Nach zwei Wochen Flaute, gefolgt von Gegenwind, kam endlich

eine steife Brise aus Südwesten. Die Luft atmete sich wieder leichter.

Doch unerklärlicherweise erkrankten darauf zwei weitere Matrosen.

Zwei Tote, ein Verletzter und drei Kranke: Für eine Vollbesegelung

waren nicht mehr genügend Leute vorhanden, und der Kapitän

konnte trotz des günstigen Winds nur mit reduzierter Takelage

segeln. Die Wasserrationen wurden nochmals verknappt.

Weiträumig umfuhren sie die australische Westküste und die

Spitze im Nordwesten.

Sie segelten in den Golf von Carpentaria und mit einigem Ab-

stand am Festland entlang, sahen aus der Distanz allerdings nichts

als unwirtliche Mangrovenwälder und ausgedehnte Sandflächen.

Der Kapitän wagte es nicht, näher heranzufahren, um mehr zu erken-

nen, stattdessen entfernten sie sich abends und kehrten erst am

nächsten Morgen in Küstennähe zurück. Die Arafurasee schien kein

Ende nehmen zu wollen. Eine Woche lang tasteten sie sich Stück für

Stück voran, bis die Inseln der Torres-Straße in Sicht kamen. Aber

auch dort wollte der Kapitän nicht anlegen, weil er fürchtete, von Wil-

den angegriffen zu werden. Die Hitze war wieder unerträglich. Der

Zustand der Kranken besserte sich nicht.

Das Schiff segelte auf Südkurs weiter und bahnte sich seinen Weg

durch ein Gewirr von Sandinseln und Korallenbänken, die überall

zum Vorschein kamen und den Rumpf aufzuschlitzen drohten. Am

dritten Tag gelang es ihnen, dem Festland recht nahe zu kommen,

und sie entdeckten hinter einer felsigen Halbinsel eine einladende,

von Bäumen gesäumte Bucht. Der Kapitän beschloss, sie zu erkun-

den, kündigte jedoch an, Australien zu verlassen und Kurs auf Java zu

nehmen, sollte sich dieser Teil des Festlands als ebenso unwirtlich

erweisen wie der Rest. Man ließ die Schaluppe zu Wasser und teilte
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die Wachen ein. Die Männer legten sich in die Riemen und erreich-

ten mit vier Fässern für Frischwasser den Strand.

Ja, nach Kapstadt war wirklich alles immer schlimmer geworden.

Was hätte er jetzt auf seinem Bett aus Farnkraut nicht für ein großes

Glas Wasser gegeben …

Er schlief ein und vergaß dabei Hunger und Durst. Mehrmals in

der Nacht glaubte er, für ein falsches Manöver ausgeschimpft zu wer-

den, und wachte auf, umgeben vom Tappen nackter Füße auf den

Planken und dem Schnarchen seiner Kameraden. Doch nein, um ihn

herum herrschte nur die Stille dieses unbekannten Landes, seine

Hängematte war einem Lager aus Blättern gewichen, und so blieb

ihm nichts anderes, als die Augen wieder zu schließen, erstaunt,

überhaupt noch am Leben zu sein.

Am nächsten Morgen brauchte es einen Augenblick, bis er sich an die

Ereignisse des Vortags erinnerte. Er stand mit einem Satz auf und

brachte dabei die notdürftige Hütte zum Einsturz. Die Sonne war ge-

rade aufgegangen, aber kein einziger Vogel zwitscherte. Er stieg wie-

der aus der Talmulde und dann auf die Anhöhe zu seinem Beobach-

tungsposten. Ein Blick genügte, und er begriff, dass heute nicht mehr

mit Rettung zu rechnen war: Über den grauen, tief hängenden Him-

mel jagten regenschwere Wolken, weit draußen schäumte das Meer,

hohe Wogen prallten gegen die Klippen, welche die Bucht umschlos-

sen, und wühlten das Wasser auf. Kein Seemann würde hier sein

Schiff riskieren.

Die Einsamkeit war niederschmetternd. Er sank zu Boden, legte

den Kopf auf seine Knie und kämpfte gegen die Tränen, welche mit

der Wut in ihm aufstiegen. Seine Zunge klebte trocken am Gaumen.

Um ihn wirbelten Windstöße Sand auf.

Er lief zum Strand hinunter und die Bucht entlang Richtung

Süden. Die Baumreihe, die er dort am Vortag ausgemacht hatte, ver-

dichtete sich allmählich zu einem Busch, der sich in dem Moment,
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da er ihn erreichte, als Mangrovenwald erwies. Die Mangroven stan-

den in schlammigem Brackwasser und boten Lebensraum für Gott

weiß was für Getier. Er kehrte dem Meer den Rücken und setzte sei-

nen Weg am Rand dieser bewachsenen Rinne fort. Die Hochebene

fiel ab zu einer Fläche von unbestimmtem Ausmaß, Sumpfland, so

weit das Auge reichte. Entmutigt ging er denselben Weg wieder zu-

rück. Was hätte er getan, wenn er einen Pfad gefunden hätte? Den

Mangrovenwald durchquert, nur um an einem anderen Strand her-

auszugelangen? Wozu? Die einzige europäische Siedlung, Sydney,

lag Hunderte von Meilen entfernt. Ohne Wasser, ohne Proviant und

ohne Karte hatte er keine Chance, dort jemals anzukommen. Und

falls Rettung eintraf, würde man ohnehin nur an dem Ort suchen, wo

man ihn verloren hatte.

Der Wind nahm an Stärke zu und ließ Äste krachen. Schwarze

Wolken schoben sich über die Bucht hinweg, Regen brachten sie aber

erst am Horizont. Das Meer brauste und warf lange Algen an den

Strand. Mit der Ebbe wurden einige Korallenblöcke sichtbar. Er wa-

tete ins Wasser und suchte sie ab, pflückte von ihnen fünf Schalen-

tiere, die ihn an Muscheln erinnerten. Waren sie essbar? Er zögerte

nicht länger – die weichen, salzigen Fleischstückchen verschlimmer-

ten Hunger und Durst jedoch nur.

Ihm wurde schwindlig. Er setzte sich unter einen Eukalyptus und

versuchte, im Schlaf sein Unglück zu vergessen. Um seine Sicherheit

sorgte er sich nicht weiter: In dieser Gegend gab es offensichtlich

weder wilde Tiere noch Menschen.

Als er erwachte, schien das gröbste Unwetter vorüber. Es war einem

bleiernen Himmel und drückender Hitze gewichen. Ohne irgend-

eine Hoffnung oder Absicht, nur um sich zu beschäftigen, wanderte

er zur Felsspitze, welche die Bucht nach Norden abschloss. Mit dem

toten, chaotisch aufgetürmten Korallengestein war nichts anzufan-

gen. Er kletterte zur Spitze hinauf und entdeckte eine weitere Küste,
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die aus kleinen, von engen Buchten unterbrochenen Klippen be-

stand, die selbst vom Meer her unzugänglich waren. Landeinwärts

erstreckte sich in staubigem Grün die Ebene mit ihrer eintönigen

Vegetation.

Allem Anschein nach war Ebbe, das brachte ihn auf die Idee, eine

Fischfalle zu bauen. Er hatte davon gehört, und ein Versuch konnte

nicht schaden. Eine Stunde lang schob er Brocken und Steine zusam-

men und errichtete eine halbkreisförmige Mauer, die zum Strand hin

offen war. Bei Flut würden sich unvorsichtige Fische in dem Halb-

kreis ausruhen und dann bei der nächsten Ebbe so freundlich sein,

sich mit bloßen Händen fangen zu lassen.

Als er seine Arbeit beendet hatte, wurden Hunger und Durst

übermächtig. Auf dem Schiff war das Wasser seit zwei Wochen ratio-

niert gewesen. Er hatte seit mehr als einem Tag nicht mehr uriniert

und wusste, dass das ein schlechtes Zeichen war. Die Bäume trugen

keine Früchte, die knorrigen Stämme der Büsche boten keinerlei Un-

terschlupf. Er kehrte in den Schatten, zu seinem Beobachtungspos-

ten auf dem Kliff, zurück. Die Dämmerung nahte. Draußen auf dem

Meer schien sich das Wasser zu beruhigen, nur eine lange Dünung,

die noch vom Unwetter herrührte, war sichtbar. Auf der Saint-Paul

wurde es nun Zeit für die Abendsuppe, Zeit für Erzählungen und Ge-

sänge am Ende des Arbeitstags, vor Einbruch der Nacht. Sprach man

gerade über ihn? Hatte sich der Kapitän zu seiner Person geäußert?

An Bord litten ein Verletzter und drei Kranke, es fehlte an Wasser.

Dem Kapitän musste daran gelegen sein, ihn so schnell wie möglich

aufzulesen, um die Fahrt nach Java und China fortsetzen zu können.

Wahrscheinlich war er mittlerweile zu dem Schluss gekommen, dass

zwei Tage an Land, ohne Wasser, ohne Proviant und ohne Kontakt, als

Strafe ausreichten – für die Dummheit, auf der anderen Seite der Steil-

küste allein und befehlswidrig auf Erkundungstour gegangen zu sein.

Bei Tagesanbruch würde die Flut kommen, der Schoner also wieder

außerhalb der Bucht bleiben und nur die Schaluppe zu Wasser gelas-
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sen werden. Die Ruderer würden ihn finden und nach anfänglicher

Besorgtheit mit Schmähungen überziehen – ihm dann aber doch

Wasser und Schiffskeks geben.

Nein. Er machte sich was vor. Verknappte Wasserrationen, ein

Verletzter, drei Kranke. Der Kapitän würde versuchen, diese vier zu

retten, und nicht wertvolle Zeit damit verschwenden, nach dem einen

Übermütigen zu suchen, würde nicht für diesen einen auf offener

See, im Unwetter ausharren und so lange gegen den Wind ankreuzen,

bis er aufs Festland gelangen könnte. Wozu auch? Bloß um festzustel-

len, dass den vermissten Matrosen wilde Tiere oder Kannibalen ge-

fressen hatten? Wer würde das Leben von vier Männern aufs Spiel

setzen, um einen zu retten, der vermutlich schon tot war? Der ge-

sunde Menschenverstand verlangte, gleich nach Rückkehr der

Schaluppe dem Sturm zu trotzen und so schnell wie möglich Rich-

tung Java aufzubrechen. Schon seit zwei Tagen war die Saint-Paul

nach Norden unterwegs – während er hier oben auf seinem Ausguck

hockte … Sie würden nie zurückkommen.

Nein, das konnte nicht sein. Gegen eine so unmenschliche Ent-

scheidung hätte die gesamte Besatzung gemeutert, sie hätten den Ka-

pitän gezwungen, ihm zu Hilfe zu eilen, alle gemeinsam! Wirklich

alle? Wer würde für ihn den Aufstand proben? Pierre? Joseph? Yvon?

Er zählte seine Verbündeten an den Fingern ab, zögerte, begann von

vorn – und gab auf.

Seine Überlegungen waren nicht nur sinnlos, sie waren gefähr-

lich. Er musste sich jetzt ganz aufs Überleben konzentrieren und vor

allem etwas trinken, das allein zählte.

Schnell erhob er sich. Ein Schwindelgefühl überkam ihn, er

stützte sich gegen den Stamm und hielt inne, um nicht gleich wieder

einzuknicken. Der Hunger höhlte ihn aus. Er näherte sich dem Rand

des Kliffs, blickte auf das harte, sich verdunkelnde Blau des Wassers,

legte seine Hände wie einen Trichter an den Mund und schrie:

«Ich heiße Narcisse Pelletier und bin Matrose auf der Saint-Paul.»
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Seine Worte verloren sich ohne Echo in der Weite des Horizonts.

Doch hatte er das Gefühl, mit diesem Ausruf etwas von seiner Würde

wiedererlangt zu haben.

Beim Anblick des im Sand verstreuten Gesteins kam ihm eine wei-

tere Idee. Er ging zum Strand hinunter und begann, die Felsbrocken

und Steine in Form eines Pfeils anzuordnen, der zum Kliff und zur

Talmulde zeigte, in der er schlief. Sollten seine Kameraden kommen

und er gerade nicht am Strand sein, würden sie sofort wissen, dass er

am Leben und in dieser Richtung zu finden war. Er machte sich an

die Arbeit, schleppte die größten, gerade noch tragbaren Brocken

heran und ließ einen neben den anderen fallen. In die Zwischen-

räume streute er Kiesel und schaffte alle anderen Steine aus der Um-

gebung fort, damit sein Werk im makellosen Sand gut sichtbar war.

Für zwei Stunden wurde er zum Arbeiter. Dabei wollte er sich auch

beweisen, dass er trotz des Dursts noch immer schweres Gewicht

tragen konnte.

Er betrachtete sein Werk oben vom Kliff aus. Der Pfeil war fünf

Meter lang, mit deutlich erkennbaren Flügeln. Man konnte ihn nicht

übersehen, es handelte sich um eine klare Aufforderung. Welches

Schiff würde einem solchen Zeichen widerstehen können, das viel-

leicht zu einem Schatz wies …?

Auf dem Weg zum Nachtlager brach er Zweige ab, um seinen

Pfad zu markieren. Es war ihm gleichgültig, ob er sich damit auch für

mögliche Angreifer auffindbar machen würde und nicht nur für seine

Retter, deren Ankunft immer unwahrscheinlicher wurde.

Die über dem Lager zusammengefallenen Äste richtete er gar

nicht erst wieder auf, sondern warf sie beiseite und legte sich ohne

die Illusion eines Schutzes auf den Farn.

Seine Zunge klebte am Gaumen und war trocken wie ein Stein,

aus der Kehle stieg der Geschmack von Galle auf. Seine Arm- und

Beinmuskeln schmerzten. Halb in die Blätter vergraben, begann er
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zu weinen, leise und tränenlos, von lautlosem Schluchzen geschüt-

telt. Irgendwann schlief er ein.

Am dritten Tag wurde alles noch schlimmer. Er erwachte und fühlte

sich völlig entkräftet, mit leerem Kopf und schlottrigen Beinen. Der

Himmel war blau, die laue Brise half nicht gegen die drückende

Hitze. Er schaffte sich wieder den Hang bis zum Kamm hinauf: weder

Schiff noch Segel am Horizont. Er schlief im Staub ein – vielleicht war

er auch ohnmächtig geworden. Als er wieder zu sich kam, näherte

sich die Sonne ihrem Zenit und es war Ebbe. Er lief durch den heißen

Sand, um seinen Fang einzusammeln, aber die Fischfalle war leer.

Eine andere Idee, um an Wasser und Nahrung zu kommen, hatte er

nicht. Diese Gegend war so karg und einsam wie alle arabischen

Wüsten zusammen. Er bekam Halluzinationen und glaubte, einen

großen Hasen mit rotem Fell zu sehen, der auf seinen Hinterpfoten

oben am Kliff herumsprang. Er zwinkerte kurz, dann war kein Hase

mehr da.

Er ging wieder hinauf und legte sich unter sein Bäumchen, den

Blick auf die Bucht gerichtet. Es war unmöglich, einen klaren Gedan-

ken zu fassen. Er konnte sich nicht an die Gesichter seiner Kamera-

den auf der Saint-Paul erinnern.

Stattdessen sah er seine Trauerfeier in der Dorfkirche vor sich.

Die Nachricht von seinem Verschwinden hätte seine Eltern erst nach

Monaten erreicht, sie würden eine Messe für ihn lesen lassen. Sein

Bruder Lucien, ein Schusterlehrling, wäre anwesend, auch seine

kleine Schwester Émilie, die sich bei seinen seltenen Besuchen im-

mer so überschwänglich für die Mitbringsel bedankte … Als Messdie-

ner hatte er einmal das Begräbnis eines jungen Fischers miterlebt,

der nicht mehr von der See zurückgekehrt war: Die Trauer der Ver-

wandten schien angesichts des fehlenden Sargs noch schmerzlicher.

Sein Bruder übernahm die väterliche Werkstatt, er selbst, der

Zweitgeborene, musste sein Glück anderswo suchen: Mit fünfzehn


