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Es ist der letzte Kriegssommer, die Nachrichten von der
Ostfront sind schlecht. Der junge Soldat Walter Proska
wird einer kleinen Einheit zugeteilt, die sich in einer
Waldfestung verschanzt hat. Bei sengender Hitze und
zermürbt durch Mückenschwärme und Partisanen­
angriffe, aufgegeben von den eigenen Truppen, werden
die Befehle des kommandierenden Unteroffiziers zuneh­
mend menschenverachtend und sinnlos. Walter Proska
stellen sich immer mehr dringliche Fragen: Was ist wich­
tiger, Pflicht oder Gewissen? Wer ist der wahre Feind?
Kann man handeln, ohne schuldig zu werden? Und: Wo
ist Wanda, das polnische Partisanenmädchen, das ihm
nicht mehr aus dem Kopf geht?

Siegfried Lenz, geboren 1926 in Lyck (Ostpreußen), zählt
zu den bedeutendsten Autoren der deutschen Nach­
kriegs­ und Gegenwartsliteratur. Nach seiner Rückkehr
aus englischer Kriegsgefangenschaft studierte er in Ham­
burg Philosophie, Anglistik und deutsche Literaturge­
schichte. Für seine Bücher wurde er mit vielen bedeu­
tenden Preisen ausgezeichnet, darunter der Goethe­Preis
der Stadt Frankfurt am Main und der Friedenspreis des
Deutschen Buchhandels. 2009 erhielt er den Lew­Kope­
lew­Preis für Frieden und Menschenrechte. Bis zu sei­
nem Tod am 7. Oktober 2014 lebte Siegfried Lenz als
freier Schriftsteller in Hamburg.
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1. Kapitel

Niemand öffnete die Tür.
Proska klopfte ein zweites Mal, heftiger, entschlosse-

ner, mit angehaltenem Atem. Er wartete, beugte den
Kopf und blickte auf den Brief in seiner Hand. In der Tür
steckte ein Schlüssel; es mußte jemand im Hause sein.
Aber niemand öffnete.

Der Mann ging langsam von der Tür weg und wagte ei-
nen Blick durch ein halbblindes Fenster. Die Sonne zielte
dabei nicht schlecht auf seinen Hinterkopf, das machte
ihm jedoch nichts aus. Plötzlich begannen Proskas Knie,
die Knie eines fünfunddreißigjährigen, kräftigen Assis-
tenten zu zittern. Er riß die Lippen auseinander, ein dün-
ner Speichelfaden klemmte sich zwischen sie.

Vor ihm, zwei Meter hinter der Glasscheibe, saß ein al-
ter Mann auf einem Stuhl, ein Greis, der seinen linken
Arm, einen dürren, gelblichen, halb schon hingewelkten
Ast des Körpers völlig entblößt hatte und mit unerträg-
licher Pedanterie eine Injektionsspritze füllte. Die leere,
ausgediente Ampulle ließ er achtlos auf den Fußboden
fallen. Proska glaubte, ein Geräusch unbedeutenden Zer-
brechens zu vernehmen; er täuschte sich aber; die Fen-
sterscheibe ließ den winzigen Laut nicht ins Freie.

Der Alte legte die Spritze vorsichtig auf ein niedriges
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Tischchen, zupfte mit fleischlosen Fingern aus einem
Wattebausch ein kleines Stück heraus, drehte es zitternd
zu einem Pfropfen und hielt diesen an einen Flaschen-
hals. Dann hob er langsam das Gefäß hoch und kehrte es
um. Die Flüssigkeit tränkte den Wattepfropfen, der uner-
sättlich schien und seine Farbe änderte.

Proska ließ sich keine Bewegung, keinen auch noch
so geringen Vorgang entgehen. Er hatte den Alten erst
vier- oder fünfmal in seinem Leben gesehen, hatte ihn
erst vier- oder fünfmal in seinem Leben gegrüßt. Pros-
ka wußte nicht mehr über ihn, als daß er Apotheker war.
Auf seinem Türschild stand ›Adomeit‹ – weiter nichts.

Der Alte rieb mit dem Wattepfropfen eine Stelle auf sei-
nem Unterarm ab und wartete einen Augenblick. Wäh-
rend er wartete, schielte er über den metallenen Rand
seiner Brille auf die Injektionsnadel, die harmlos in der
Sonne blinkte.

›Was wird er tun? Wird er sich in den Arm stechen? In
eine Ader? Warum tut der Alte das?‹

Proskas Mundwinkel zuckten.
Adomeit griff nach der Spritze und führte sie dicht

an seine Brillengläser. Er drückte flüchtig auf den Sten-
gel: Aus der Nadel schoß in dünnem Strahl eine braune
Flüssigkeit. Das Instrument war zuverlässig, es funk-
tionierte gehorsam. Da stieß es der Alte so unvermit-
telt in seinen Arm, daß Proska wie gelähmt vor dem
Fenster stand. Er konnte nicht schreien, nicht die Hand
heben, nicht davonlaufen. Während er auf den Mann
sah, der etwas an seinem Körper verübte, glaubte er
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selbst einen spitzen, tiefen Schmerz zu empfinden, ei-
nen Schmerz so spitz wie eine Haarwurzel und so tief
wie der Brunnen eines menschlichen Auges. Der Zei-
gefinger des Greises drückte die Flüssigkeit in sein Blut,
stetig, unnachgiebig.

Als der Alte die Nadel mit einem Ruck aus seinem Arm
zog, fühlte sich Proska wieder der Bewegung fähig. Er lief
zur Tür zurück, schlug gegen das Holz und wartete. Aber
niemand öffnete ihm. Vorsichtig drückte er die Klinke
hinunter; die Tür bewegte sich knarrend und widerwillig,
sie ließ ihn vorbei.

»Guten Tag«, sagte Proska. Seine Stimme klang heiser.
Der Alte antwortete nicht. Er hatte den Mann, der in

sein Zimmer getreten war, offenbar noch nicht bemerkt.
»Ich wollte Sie fragen …«, sagte Proska laut. Er ließ den

Satz unvollendet, als er entdeckte, daß Adomeit mit dem
Wattepfropfen die Stelle auf seinem Arm abrieb, aus der
er gerade die Injektionsnadel gezogen hatte. Danach er-
hob sich der Alte von seinem Stuhl und trat an das Fen-
ster. Er tauchte den gelben Arm in das Sonnenlicht und
murmelte: »Da, leck es ab, schnell, trockne es.« Proska
bemerkte über einer Ader einen kleinen, roten Punkt;
den Biß der Nadel.

»Herr Adomeit!«
Der Alte drehte sich nicht um.
»Guten Tag, Herr Adomeit!«
Der Alte sah aus dem Fenster und krempelte den Är-

mel herunter. Da schrie Proska: »Ich wünsche Ihnen
einen guten Tag!!!«
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Der Apotheker wandte sich langsam um, entdeckte
den Besucher und sah ihn aus freundlichen, grauen, ver-
wunderten Äuglein an. »Guten Tag, Sie sind Herr Proska,
nicht wahr?«

»Ja. Ich wollte fragen, ob Sie mir eine Briefmarke leihen
können.« Proska hielt den Umschlag hoch.

»Ein Brief für mich?« fragte Adomeit, »wer schreibt
mir denn da?«

»Nein«, sagte Proska, »ich wollte Sie fragen …«
»Sie müssen lauter sprechen«, unterbrach ihn der Apo-

theker, »ich höre sehr schlecht.« Er setzte sich auf den
Stuhl, ließ seinen Besucher aber stehen.

»Haben Sie eine Briefmarke übrig, Herr Adomeit?«
»Geben Sie mir den Brief, ich kann mir nicht denken,

wer mir schreiben sollte.«
»Der Brief ist nicht für Sie«, schrie Proska. »Ich wollte

nur fragen, ob Sie mir eine Briefmarke borgen können.
Bis morgen vielleicht.«

»Sie wollen eine Marke haben?«
»Ja. Morgen gebe ich sie Ihnen wieder.«
»Ich habe viele Marken«, sagte der Greis freundlich.

»Ich kann Ihnen mehrere geben. Unsereins braucht sie
ja nicht mehr. An wen soll ich schreiben? Ich habe noch
einen Freund, der lebt bei Braunschweig. Den kenne ich
schon sechzig Jahre lang. Wir waren früher Nachbarn, so
wie wir jetzt Nachbarn sind. Alles, was sich zwei Men-
schen erzählen können, haben wir uns in diesen sechzig
Jahren erzählt. – Wieviel Marken brauchen Sie?«

»Zwei!«
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»Wieviel sagten Sie? Sie müssen lauter sprechen, ich
kann nicht gut hören.«

»Ich brauche zwei Briefmarken«, schrie Proska, »bis
morgen.«

»Sollen Sie haben«, murmelte Adomeit und erhob sich.
Er öffnete eine Kommode, nahm ein Schreibheft heraus
und lief mit trippelnden Schritten zu seinem Besucher.

»Hier, nehmen Sie sich die Marken heraus.«
Der Assistent öffnete das Heft, blätterte flüchtig und

fand einen Zehnerstreifen.
»Da sind sie«, sagte der Alte, »nehmen Sie, soviel Sie

brauchen.«
Ein unangenehmer Krankenhausgeruch ging von ihm

aus. Proska fühlte einen leichten Kopfschmerz in der lin-
ken Stirnhälfte und sehnte sich nach frischer Luft.

»Nehmen Sie doch«, ermunterte ihn der Apotheker, als
er zögerte.

»Diese Marken sind alt, nicht mehr gültig.«
»Sie können mehr als zwei nehmen«, sagte der Alte.

Er beobachtete aufmerksam die Lippenbewegungen des
Besuchers.

»Ich sagte Ihnen, diese Marken sind ungültig.« Pros-
ka schrie: »Ihre Marken taugen nichts! Sie sind alt und
ungültig!«

»Aber sie kleben noch ganz gut.«
»Das interessiert heutzutage keinen. Die Marken müs-

sen kleben und Gültigkeit haben …«
»Sie können trotzdem welche nehmen«, sagte der Alte

hilfsbereit.
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»Aber sie nützen mir doch nichts.«
»Wieviel?«
»Sie nützen mir nichts!« schrie Proska.
Adomeit schob den Zehnerstreifen in das Heft, zuckte

bedauernd die Achseln und trippelte zur Kommode zu-
rück. Bevor er sie schloß, wandte er sich um und fragte:

»Haben Sie etwas gesagt?«
Proska schüttelte den Kopf und blickte auf den unfran-

kierten Brief in seiner Hand.
Der Apotheker setzte sich wieder.
»Müssen Sie denn schreiben?« fragte er.
»Ja.«
»In Ihrem Alter«, sagte Adomeit und zwinkerte hin-

ter der Brille, »in Ihrem Alter habe ich auch noch
geschrieben.«

»Dieser Brief soll an meine Schwester gehen.«
»Meine Mutter ist schon lange tot.«
Proska schrie: »Dieser Brief ist für meine Schwester!«
»Schwester, ja. Schwester? Haben Sie eine Schwester?«
»Ja. Natürlich. Das ist nichts Besonderes.« Proska woll-

te gehen, aber etwas zwang ihn, in diesem Raum zu blei-
ben. Der Kopfschmerz wurde stärker, hinter der linken
Stirnhälfte schien ein Preßluftbohrer zu arbeiten.

Adomeit juckte der Arm, in den er die Nadel ge-
trieben hatte. Er scheuerte mit dem Handballen die
Injektionsstelle.

»Warum schreiben Sie denn Ihrer Schwester? Fami-
lienmitglieder haben sich gewöhnlich doch nicht viel zu
sagen. Haben Sie einen langen Brief geschrieben?«



13

»Fünfzehn Seiten!« schrie Proska.
»Ach du lieber Gott, fünfzehn Seiten.«
Proska fühlte wieder, daß seine Knie zu zittern began-

nen. Er strich sich über die kurze, breite Stirn, über das
strähnige, sonnengebleichte Haar und schloß die Augen.

»Sind Sie müde?« fragte der Alte.
»Es kann sein. Ich habe meinen Kopf sehr angestrengt.

So etwas nimmt immer mit.«
»Man muß eben nicht zu viel arbeiten«, sagte der Alte.
Proska schrie: »Ich habe nachgedacht!«
»Nachgedacht? So. Nachgedacht. Das bringt aber doch

nichts ein.« Der Alte schob die Finger zusammen und
lächelte.

»Mag sein«, sagte Proska teilnahmslos. Plötzlich hob
er den Kopf, sah den Alten hart an, länger, als man es
gewöhnlich tut, und fragte:

»Warum haben Sie sich mit diesem Ding da«, er ließ
seine Augen für eine Sekunde zur Spritze hinüber-
gleiten, »in den Arm gestochen? Ich habe Sie dabei
beobachtet.«

»Wollen Sie nun doch die Marken haben?«
»Warum haben Sie sich«, schrie Proska so laut, daß er

über die Gewalt seiner Stimme erschrak, »warum haben
Sie sich diese Nadel in die Ader gestochen?«

»Die Nadel?« Der Alte schnalzte mit der Zunge. »Die
Nadel ist scharf. Man fühlt keinen Schmerz. Wenn die
Medizin unter der Haut ist, schwillt diese an der Einstich-
stelle etwas an. Das geht aber bald vorüber.«

»Warum tun Sie es?«
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»Wollen Sie probieren? Das ist ganz einfach. Man faßt
das Ding so an, sehen Sie …«

Der Apotheker ergriff die Spritze und hielt sie senk-
recht in die Luft.

»Warum spritzen Sie sich etwas ein?« brüllte Proska
wütend. Er wurde wütend auf den Alten, obwohl er kei-
nen Grund dazu hatte; er ballte seine Hand zur Faust und
schlug sie gegen den eigenen Schenkel. Er hatte große,
rötliche Hände.

Adomeit legte die Spritze auf das Tischchen, lächelte
freundlich, kicherte eine Weile und hob dann den Kopf
wie ein alter Rehbock, dem ein Geräusch verdächtig
vorkommt.

»Ich will Ihnen genau sagen, Herr Proska, warum ich
mir das einspritze. Das wollten Sie doch wissen?«

»Ja. – Wenn es Ihnen nichts ausmacht.«
»Gut, ich werde es Ihnen haargenau erzählen. Aber

werden Sie um Gottes willen nicht böse.« Er kratzte sich
an der Injektionsstelle, sah flüchtig durch das Fenster
und wandte sich mit hinterlistigem Augenzwinkern an
Proska.

»Aber werden Sie ja nicht böse: Sie sitzen wohl auch
gern an Fenstern, wie? Und wenn Sie rausschauen, dann
kommen Ihnen wohl manchmal auch Gedanken, wie?
Erinnerungen? Oder nicht? Und wenn Sie die alten,
dummen Straßen sehen und den Wald mit seinen wei-
chen Verstecken und den schönen Plätzen hinterm Ka-
dick, dann fällt Ihnen wohl nichts ein, wie? Und wenn
dann ein Mädchen über diese Straße zum Wald geht,
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dann denken Sie sich ebenfalls nichts dabei? Dann spuk-
ken Sie vielleicht seelenruhig in den Wind oder schälen
sich einen Apfel. Auch wenn Sie wissen, daß ein Mäd-
chen hinterm Kadick Ihnen mehr bedeuten könnte als
auf der platten Straße?

Sehen Sie, ich bin ein alter Mann, ein lahmer Fuchs,
dem jedes Huhn fortlaufen kann. Aber ich habe Erinne-
rungen, wissen Sie. Manche können zwanzig Jahre davon
leben. Sie schleppen sie mit sich herum; sie binden die
Erinnerungen an eine Uhrkette und tragen sie in der si-
chersten Tasche. Ich kann das nicht, ich hasse das! Aber
die Erinnerungen kommen ungerufen, sie sind da, ob
man sie brauchen kann oder nicht. Bei mir ist das wenig-
stens so. Wenn ich auf die Straße sehe, und … verstehen
Sie mich? Man soll sich nicht erinnern! Wenige können
aus dem lernen, was gewesen ist. Ich nicht. Und darum
schicke ich die Erinnerungen zum Teufel, und damit sie
niemals wiederkehren, spritze ich mir das ein. Können
Sie das verstehen, wie? Jetzt sind Sie mir böse.«

Proska legte seinen vierkantigen Schädel auf die Seite
und räusperte sich.

»Haben Sie etwas gesagt? Sie müssen lauter sprechen.«
»Nein«, schrie Proska, »nichts gesagt und nichts ge-

dacht.«
»Ich bin auch noch nicht fertig«, sagte der Apotheker.

»Erinnerungen taugen nicht viel. Sie sind schwer wie
Zuckersäcke. Wer sie ewig mit sich herumschleppt, muß
eines Tages in die Knie gehen. Ich mag keine Erinnerun-
gen. Jeder Tag ist anders, nichts wiederholt sich.«
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Proskas Stirn bedeckte sich mit Schweiß. Der Kopf-
schmerz klopfte regelmäßig gegen die Stirn.

»Darf ich mich setzen?« fragte er.
»Warum schon jetzt? Müssen Sie denn schon fort?«
»Ob ich mich setzen darf«, schrie Proska.
»Ja, ja – hier, auf das Bett. Nur immer zu, nur immer

hingesetzt. Ich bin noch nicht am Ende, noch einen klei-
nen Augenblick. Sie sind mir doch nicht böse, wie? Nein,
nicht? Sehen Sie: Ich war auch mal Soldat. Ich habe einen
Krieg mitgemacht, nicht den letzten, aber damals gab es
auch Tote. Und ich habe auch einen erschossen, einen
schönen, jungen Mann. Er hatte schwarzes Haar und eine
hübsche Mädchennase, klein, schmal, und vorn etwas
hochgezogen. Eine Stupsnase nennt man das wohl. Was
nützt es mir, wenn ich mich an all das erinnere? Nützt es
was? Sehen Sie: Ich hatte mich damals der Länge nach an
einer Waldschneise hingelegt, die Arme unter der Brust,
das Kinn auf den Händen. Die Nadeln waren feucht und
weich, ihr Geruch – Sie wissen, wie Tannennadeln aus
der Nähe riechen – betäubte mich fast. Der Eichelhäher
schrie über mir und am Himmel zogen einsame große
Wolken, und alles war still und friedlich und schön. Da
kam plötzlich ein Mann seelenruhig den schmalen Weg
herunter, ein schöner, russischer Feind, ein junger Mann.
Er konnte mich nicht sehen und hatte auch keine Ahnung,
daß da einer lag, der ihn ebensowenig aus den Augen ließ
wie ein Bussard die Feldmaus. Er kam näher heran, und
da entdeckte ich, daß er auf der Brust einen großen sil-
bernen Orden trug, der blau eingefaßt war. Zehn Schritte
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von mir entfernt blieb er stehen und rieb sich das Auge,
ein schönes dunkles Auge. Offenbar war ihm ein Insekt
ins Auge geflogen. Ich ließ ihn das ruhig tun, aber als er
damit fertig war und noch näher zu mir herankam, so
nah, daß er mich jeden Augenblick entdecken mußte, da
drückte ich ab. – Wissen Sie jetzt, warum uns Erinne-
rungen so wenig nützen? Sehen Sie: Vielleicht war dieser
Mann sehr unglücklich. Vielleicht ist er mir heute dank-
bar. Was hat man davon, wenn man sich an solche Sa-
chen erinnert? Die daraus lernen können, sollen es tun.
Die es nicht können, sollen sich darum kümmern, wovon
sie heute betroffen werden; das ist wichtiger.«

Adomeit schwieg und blickte auf die Spritze. Seine Au-
genlider schlossen sich zu einem schmalen Spalt. Er fühl-
te, daß er mehr gesagt hatte, als er eigentlich sagen wollte;
er ärgerte sich darüber.

Proska erhob sich und schrie: »Wohin zielten Sie?«
Der Apotheker murmelte: »Auf den silbernen Orden.«
Beide Männer schwiegen eine Weile, ihre Blicke kreuz-

ten sich im Raum. Plötzlich sagte der Alte mit verwan-
deltem Gesicht:

»Vielleicht habe ich doch noch andere Marken.«
Er zog eine Schublade heraus, suchte lange, fand ein

abgegriffenes Notizbuch und zischte: »Da ist es ja. Man-
che Dinge verstecken sich vor uns, nicht? Sehen Sie mal
nach! Ich glaube, da sind noch neue Marken drin.«

Proska nahm das Büchlein in seine Hände und blät-
terte. Er fand vier Briefmarken. Er rief: »Die sind gültig.
Kann ich zwei haben? Bis morgen?«
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»Ja, ja«, sagte der Apotheker, »nehmen Sie. Der Brief
wird schon ankommen. Alles Gute. Auf Wiedersehen.«

Auf dem Hof blieb Proska stehen; die frische Luft
besänftigte den Kopfschmerz. Hinter einem Maschen-
drahtzaun blühte ein alter Kirschbaum; der Frühling
zwang ihn dazu. Über Adomeits Fenster hing ein Tau-
benschlag; nichts regte sich in ihm, das gurrende Volk
war unterwegs. Proska feuchtete die Rückseite der beiden
Briefmarken mit der Zunge an und klebte sie auf. Dann
ging er zur Pforte des niedrigen, weißgetünchten Holz-
zaunes, schlüpfte hindurch und sah sich lange auf der
Straße um. Aber da er weder ein Mädchen bemerkte, das
zu den weichen Verstecken des Waldes lief, noch einen
Mann oder ein Kind, öffnete er die Klappe des gelben
Briefkastens, hob den Brief empor, betrachtete ihn mit
einem Ausdruck ernster Nachdenklichkeit – gerade so,
als ob es gälte, zu einer großen, einmaligen Entscheidung
zu kommen – und warf ihn schließlich schnell in den
schmalen, düsteren Rachen des Postkäfigs. Die Klappe
fiel herab, etwas Endgültiges war geschehen. Jetzt gehör-
te der Brief nicht mehr ihm, er konnte keinen Anspruch
mehr stellen; er hatte etwas aus der Hand gegeben – für
immer.

Proska überquerte die einsame Straße, stieg die Treppe
zu seiner niedrigen Kammer empor und stellte sich ans
offene Fenster. Dort drüben, dreißig Meter entfernt, hing
der Briefkasten. Die Sonne brannte auf ihn herab, er warf
einen messerscharfen Schatten.

›Was wird sie tun, wenn sie diesen Brief gelesen hat?
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Was wird Maria tun? Sie wird die Hände an die Brust
pressen, sie wird versuchen, den Schlag ihres Herzens
zu beruhigen. Aber es wird ihr nicht möglich sein. Ma-
ria wird, wenn sie diesen Brief kennt, an mich denken.
Sie wird mich verfluchen. Vielleicht hätte ich ihr nicht
schreiben sollen; es wäre wohl besser gewesen. Dieser
Brief wird wie ein guter Schuß ihre Hoffnung töten. Sie
wird auf den Stuhl fallen, sie wird nicht weinen können,
die Verzweiflung wird ihr die Kehle zuschnüren, fest und
lange. Sie wird die Schürze abnehmen, ein zweites Mal
den Brief lesen, und dann, wenn sie sich etwas beruhigt
hat … Aber sie kann ja nicht zur Ruhe kommen. Kein
Mensch könnte es, wenn er solch einen Brief erhielte.
Aber ich mußte ihn schreiben, die Verzweiflung trieb
mich dazu. Sie jagte mich an den Schrank, sie zwang
mich eines Tages, Papier und Feder herauszunehmen
und mich hinzusetzen und zu schreiben. Soll Maria mich
anzeigen! Sie ist meine Schwester, sie wird schon wissen,
was zu tun ist. Ich bin auf alles gefaßt, ich bin zu allem
bereit. Heute haben wir Dienstag, einen sonnigen, war-
men Frühlingsdienstag. Übermorgen wird sie den Brief
erhalten, an einem Donnerstag, gegen zehn Uhr. Dann
wird sich alles entscheiden, wenn es überhaupt etwas gibt,
das entschieden werden muß. Es ist meine Schuld, daß
sie allein ist – ich war es, der damals, vor sechs Jahren …‹

Der fünfunddreißigjährige Assistent Proska angelte
sich mit müder Bewegung den einzigen Stuhl heran, der
in seinem Raum stand, setzte sich, stützte die Ellenbogen
auf das Fensterbrett, legte sein Kinn in die großen Hände
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und starrte auf den Postkasten. Er hörte schnellen, klat-
schenden Flügelschlag; die Tauben kehrten zurück. Der
Mann atmete mehrmals tief ein und aus. Dabei erfaßte
ihn ein leichtes, angenehmes Schwindelgefühl. Für eine
Sekunde durchzuckte ihn die Vorstellung, daß er von ir-
gendwo hinabstürzte, von einer Mauer, von einem Dach,
von einem Baum oder Felsen. Dann wieder glaubte er,
seinen Kopf über einen Brunnen zu beugen und atem-
los hinabzulauschen in eine tiefe, tröstliche Landschaft
des Schweigens. Und während er so gleichsam hinun-
terhorchte in die abgestandene Welt der Vergangenheit,
während er seine kurze, breite Stirn, den muskulösen Hals
und sein sonnengebleichtes Haar auf dem fernen Spiegel
des Brunnens zu gewahren vermeinte, in dem Spiegel
des Gewesenen, des Durchlebten und Durchstandenen:
Während ihm das widerfuhr, tauchten aus dem Nebel der
Zeit die Bilder seiner Erinnerung herauf. Walter Proska,
der Assistent, hörte plötzlich eine Lokomotive pfeifen …


