


Es ist der letzte Kriegssommer, die Nachrichten von der
Ostfront sind schlecht. Der junge Soldat Walter Proska
wird einer kleinen Einheit zugeteilt, die sich in einer
Waldfestung verschanzt hat. Bei sengender Hitze und
zermiirbt durch Miickenschwidrme und Partisanen-
angriffe, aufgegeben von den eigenen Truppen, werden
die Befehle des kommandierenden Unteroffiziers zuneh-
mend menschenverachtend und sinnlos. Walter Proska
stellen sich immer mehr dringliche Fragen: Was ist wich-
tiger, Pflicht oder Gewissen? Wer ist der wahre Feind?
Kann man handeln, ohne schuldig zu werden? Und: Wo
ist Wanda, das polnische Partisanenmadchen, das ihm
nicht mehr aus dem Kopf geht?

Siegfried Lenz, geboren 1926 in Lyck (Ostpreuflen), zahlt
zu den bedeutendsten Autoren der deutschen Nach-
kriegs- und Gegenwartsliteratur. Nach seiner Riickkehr
aus englischer Kriegsgefangenschaft studierte er in Ham-
burg Philosophie, Anglistik und deutsche Literaturge-
schichte. Fiir seine Biicher wurde er mit vielen bedeu-
tenden Preisen ausgezeichnet, darunter der Goethe-Preis
der Stadt Frankfurt am Main und der Friedenspreis des
Deutschen Buchhandels. 2009 erhielt er den Lew-Kope-
lew-Preis fiir Frieden und Menschenrechte. Bis zu sei-
nem Tod am 7.Oktober 2014 lebte Siegfried Lenz als
freier Schriftsteller in Hamburg.
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Der Uberldufer






1. Kapitel

Niemand offnete die Tiir.

Proska klopfte ein zweites Mal, heftiger, entschlosse-
ner, mit angehaltenem Atem. Er wartete, beugte den
Kopf und blickte auf den Brief in seiner Hand. In der Tiir
steckte ein Schliissel; es mufite jemand im Hause sein.
Aber niemand offnete.

Der Mann ging langsam von der Tiir weg und wagte ei-
nen Blick durch ein halbblindes Fenster. Die Sonne zielte
dabei nicht schlecht auf seinen Hinterkopf, das machte
ihm jedoch nichts aus. Plétzlich begannen Proskas Knie,
die Knie eines fiinfunddreifligjahrigen, kraftigen Assis-
tenten zu zittern. Er rif} die Lippen auseinander, ein diin-
ner Speichelfaden klemmte sich zwischen sie.

Vor ihm, zwei Meter hinter der Glasscheibe, safs ein al-
ter Mann auf einem Stuhl, ein Greis, der seinen linken
Arm, einen diirren, gelblichen, halb schon hingewelkten
Ast des Korpers vollig entblof3t hatte und mit unertrag-
licher Pedanterie eine Injektionsspritze fiillte. Die leere,
ausgediente Ampulle lie3 er achtlos auf den Fufiboden
fallen. Proska glaubte, ein Gerdusch unbedeutenden Zer-
brechens zu vernehmen; er tauschte sich aber; die Fen-
sterscheibe lief} den winzigen Laut nicht ins Freie.

Der Alte legte die Spritze vorsichtig auf ein niedriges



Tischchen, zupfte mit fleischlosen Fingern aus einem
Wattebausch ein kleines Stiick heraus, drehte es zitternd
zu einem Pfropfen und hielt diesen an einen Flaschen-
hals. Dann hob er langsam das Gefaf hoch und kehrte es
um. Die Fliissigkeit trinkte den Wattepfropfen, der uner-
sattlich schien und seine Farbe énderte.

Proska liefl sich keine Bewegung, keinen auch noch
so geringen Vorgang entgehen. Er hatte den Alten erst
vier- oder fiinfmal in seinem Leben gesehen, hatte ihn
erst vier- oder fiinfmal in seinem Leben gegriif3t. Pros-
ka wuf3te nicht mehr tber ihn, als dal er Apotheker war.
Auf seinem Tirschild stand »Adomeit« — weiter nichts.

Der Alte rieb mit dem Wattepfropfen eine Stelle auf sei-
nem Unterarm ab und wartete einen Augenblick. Wih-
rend er wartete, schielte er iiber den metallenen Rand
seiner Brille auf die Injektionsnadel, die harmlos in der
Sonne blinkte.

»Was wird er tun? Wird er sich in den Arm stechen? In
eine Ader? Warum tut der Alte das?

Proskas Mundwinkel zuckten.

Adomeit griff nach der Spritze und fiihrte sie dicht
an seine Brillenglaser. Er driickte fliichtig auf den Sten-
gel: Aus der Nadel schof? in diinnem Strahl eine braune
Fliissigkeit. Das Instrument war zuverlédssig, es funk-
tionierte gehorsam. Da stief8 es der Alte so unvermit-
telt in seinen Arm, dafl Proska wie geldhmt vor dem
Fenster stand. Er konnte nicht schreien, nicht die Hand
heben, nicht davonlaufen. Wahrend er auf den Mann
sah, der etwas an seinem Korper veriibte, glaubte er



selbst einen spitzen, tiefen Schmerz zu empfinden, ei-
nen Schmerz so spitz wie eine Haarwurzel und so tief
wie der Brunnen eines menschlichen Auges. Der Zei-
gefinger des Greises driickte die Fliissigkeit in sein Blut,
stetig, unnachgiebig.

Als der Alte die Nadel mit einem Ruck aus seinem Arm
zog, fithlte sich Proska wieder der Bewegung fahig. Er lief
zur Tir zuriick, schlug gegen das Holz und wartete. Aber
niemand offnete ihm. Vorsichtig driickte er die Klinke
hinunter; die Tiir bewegte sich knarrend und widerwillig,
sie lie3 ihn vorbei.

»Guten Tag, sagte Proska. Seine Stimme klang heiser.

Der Alte antwortete nicht. Er hatte den Mann, der in
sein Zimmer getreten war, offenbar noch nicht bemerkt.

»Ich wollte Sie fragen ...«, sagte Proska laut. Er lief} den
Satz unvollendet, als er entdeckte, dafd Adomeit mit dem
Wattepfropfen die Stelle auf seinem Arm abrieb, aus der
er gerade die Injektionsnadel gezogen hatte. Danach er-
hob sich der Alte von seinem Stuhl und trat an das Fen-
ster. Er tauchte den gelben Arm in das Sonnenlicht und
murmelte: »Da, leck es ab, schnell, trockne es.« Proska
bemerkte iiber einer Ader einen kleinen, roten Punkt;
den Bif3 der Nadel.

»Herr Adomeit!«

Der Alte drehte sich nicht um.

»Guten Tag, Herr Adomeit!«

Der Alte sah aus dem Fenster und krempelte den Ar-
mel herunter. Da schrie Proska: »Ich wiinsche Thnen
einen guten Tag!!!«



Der Apotheker wandte sich langsam um, entdeckte
den Besucher und sah ihn aus freundlichen, grauen, ver-
wunderten Auglein an. »Guten Tag, Sie sind Herr Proska,
nicht wahr?«

»Ja. Ich wollte fragen, ob Sie mir eine Briefmarke leihen
konnen.« Proska hielt den Umschlag hoch.

»Ein Brief fiir mich?« fragte Adomeit, »wer schreibt
mir denn da?«

»Neing, sagte Proska, »ich wollte Sie fragen ...«

»Sie missen lauter sprechen«, unterbrach ihn der Apo-
theker, »ich hore sehr schlecht.« Er setzte sich auf den
Stuhl, lief3 seinen Besucher aber stehen.

»Haben Sie eine Briefmarke iibrig, Herr Adomeit?«

»Geben Sie mir den Brief, ich kann mir nicht denken,
wer mir schreiben sollte.«

»Der Brief ist nicht fiir Sie«, schrie Proska. »Ich wollte
nur fragen, ob Sie mir eine Briefmarke borgen kénnen.
Bis morgen vielleicht.«

»Sie wollen eine Marke haben?«

»Ja. Morgen gebe ich sie Ihnen wieder.«

»Ich habe viele Marken, sagte der Greis freundlich.
»Ich kann Thnen mehrere geben. Unsereins braucht sie
ja nicht mehr. An wen soll ich schreiben? Ich habe noch
einen Freund, der lebt bei Braunschweig. Den kenne ich
schon sechzig Jahre lang. Wir waren frither Nachbarn, so
wie wir jetzt Nachbarn sind. Alles, was sich zwei Men-
schen erzdhlen konnen, haben wir uns in diesen sechzig
Jahren erzihlt. — Wieviel Marken brauchen Sie?«

»Zweil«
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»Wieviel sagten Sie? Sie miissen lauter sprechen, ich
kann nicht gut horen.«

»Ich brauche zwei Briefmarken«, schrie Proska, »bis
morgen.«

»Sollen Sie haben«, murmelte Adomeit und erhob sich.
Er offnete eine Kommode, nahm ein Schreibheft heraus
und lief mit trippelnden Schritten zu seinem Besucher.

»Hier, nehmen Sie sich die Marken heraus.«

Der Assistent offnete das Heft, bldtterte fliichtig und
fand einen Zehnerstreifen.

»Da sind sie«, sagte der Alte, »nehmen Sie, soviel Sie
brauchen.«

Ein unangenehmer Krankenhausgeruch ging von ihm
aus. Proska fiihlte einen leichten Kopfschmerz in der lin-
ken Stirnhélfte und sehnte sich nach frischer Luft.

»Nehmen Sie doch«, ermunterte ihn der Apotheker, als
er zogerte.

»Diese Marken sind alt, nicht mehr giiltig.«

»Sie konnen mehr als zwei nehmenc, sagte der Alte.
Er beobachtete aufmerksam die Lippenbewegungen des
Besuchers.

»Ich sagte Thnen, diese Marken sind ungiiltig.« Pros-
ka schrie: »Ihre Marken taugen nichts! Sie sind alt und
ungiiltig!«

»Aber sie kleben noch ganz gut.«

»Das interessiert heutzutage keinen. Die Marken miis-
sen kleben und Giiltigkeit haben ...«

»Sie konnen trotzdem welche nehmen, sagte der Alte
hilfsbereit.
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»Aber sie niitzen mir doch nichts.«

»Wieviel?«

»Sie niitzen mir nichts!« schrie Proska.

Adomeit schob den Zehnerstreifen in das Heft, zuckte
bedauernd die Achseln und trippelte zur Kommode zu-
riick. Bevor er sie schlof}, wandte er sich um und fragte:

»Haben Sie etwas gesagt?«

Proska schiittelte den Kopf und blickte auf den unfran-
kierten Brief in seiner Hand.

Der Apotheker setzte sich wieder.

»Miissen Sie denn schreiben?« fragte er.

»Ja.«

»In Threm Alter«, sagte Adomeit und zwinkerte hin-
ter der Brille, »in Threm Alter habe ich auch noch
geschrieben.«

»Dieser Brief soll an meine Schwester gehen.«

»Meine Mutter ist schon lange tot.«

Proska schrie: »Dieser Brief ist fiir meine Schwester!«

»Schwester, ja. Schwester? Haben Sie eine Schwester?«

»Ja. Natiirlich. Das ist nichts Besonderes.« Proska woll-
te gehen, aber etwas zwang ihn, in diesem Raum zu blei-
ben. Der Kopfschmerz wurde starker, hinter der linken
Stirnhalfte schien ein Preflluftbohrer zu arbeiten.

Adomeit juckte der Arm, in den er die Nadel ge-
trieben hatte. Er scheuerte mit dem Handballen die
Injektionsstelle.

»Warum schreiben Sie denn Threr Schwester? Fami-
lienmitglieder haben sich gew6hnlich doch nicht viel zu
sagen. Haben Sie einen langen Brief geschrieben?«
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»Flinfzehn Seiten!« schrie Proska.

»Ach du lieber Gott, flinfzehn Seiten.«

Proska fiihlte wieder, dafd seine Knie zu zittern began-
nen. Er strich sich uiber die kurze, breite Stirn, uber das
strahnige, sonnengebleichte Haar und schlof3 die Augen.

»Sind Sie miide?« fragte der Alte.

»Es kann sein. Ich habe meinen Kopf sehr angestrengt.
So etwas nimmt immer mit.«

»Man muf3 eben nicht zu viel arbeitenc, sagte der Alte.

Proska schrie: »Ich habe nachgedacht!«

»Nachgedacht? So. Nachgedacht. Das bringt aber doch
nichts ein.« Der Alte schob die Finger zusammen und
lichelte.

»Mag sein, sagte Proska teilnahmslos. Plotzlich hob
er den Kopf, sah den Alten hart an, ldnger, als man es
gewohnlich tut, und fragte:

»Warum haben Sie sich mit diesem Ding da, er lief3
seine Augen fiir eine Sekunde zur Spritze hiniiber-
gleiten, »in den Arm gestochen? Ich habe Sie dabei
beobachtet.«

»Wollen Sie nun doch die Marken haben?«

»Warum haben Sie sich«, schrie Proska so laut, daf$ er
uber die Gewalt seiner Stimme erschrak, »warum haben
Sie sich diese Nadel in die Ader gestochen?«

»Die Nadel?« Der Alte schnalzte mit der Zunge. »Die
Nadel ist scharf. Man fiihlt keinen Schmerz. Wenn die
Medizin unter der Haut ist, schwillt diese an der Einstich-
stelle etwas an. Das geht aber bald voriiber.«

»Warum tun Sie es?«
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»Wollen Sie probieren? Das ist ganz einfach. Man faf3t
das Ding so an, sehen Sie ...«

Der Apotheker ergriff die Spritze und hielt sie senk-
recht in die Luft.

»Warum spritzen Sie sich etwas ein?« briillte Proska
wiitend. Er wurde wiitend auf den Alten, obwohl er kei-
nen Grund dazu hatte; er ballte seine Hand zur Faust und
schlug sie gegen den eigenen Schenkel. Er hatte grofie,
rétliche Héande.

Adomeit legte die Spritze auf das Tischchen, lichelte
freundlich, kicherte eine Weile und hob dann den Kopf
wie ein alter Rehbock, dem ein Gerdusch verdéchtig
vorkommt.

»Ich will Thnen genau sagen, Herr Proska, warum ich
mir das einspritze. Das wollten Sie doch wissen?«

»Ja. — Wenn es Thnen nichts ausmacht.«

»Gut, ich werde es Thnen haargenau erzihlen. Aber
werden Sie um Gottes willen nicht bose.« Er kratzte sich
an der Injektionsstelle, sah fliichtig durch das Fenster
und wandte sich mit hinterlistigem Augenzwinkern an
Proska.

»Aber werden Sie ja nicht bose: Sie sitzen wohl auch
gern an Fenstern, wie? Und wenn Sie rausschauen, dann
kommen Thnen wohl manchmal auch Gedanken, wie?
Erinnerungen? Oder nicht? Und wenn Sie die alten,
dummen Straflen sehen und den Wald mit seinen wei-
chen Verstecken und den schonen Plitzen hinterm Ka-
dick, dann fillt Thnen wohl nichts ein, wie? Und wenn
dann ein Miadchen iiber diese Strafle zum Wald geht,
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dann denken Sie sich ebenfalls nichts dabei? Dann spuk-
ken Sie vielleicht seelenruhig in den Wind oder schilen
sich einen Apfel. Auch wenn Sie wissen, dafl ein Mad-
chen hinterm Kadick Thnen mehr bedeuten konnte als
auf der platten Straf3e?

Sehen Sie, ich bin ein alter Mann, ein lahmer Fuchs,
dem jedes Huhn fortlaufen kann. Aber ich habe Erinne-
rungen, wissen Sie. Manche kénnen zwanzig Jahre davon
leben. Sie schleppen sie mit sich herum; sie binden die
Erinnerungen an eine Uhrkette und tragen sie in der si-
chersten Tasche. Ich kann das nicht, ich hasse das! Aber
die Erinnerungen kommen ungerufen, sie sind da, ob
man sie brauchen kann oder nicht. Bei mir ist das wenig-
stens so. Wenn ich auf die Strafle sehe, und ... verstehen
Sie mich? Man soll sich nicht erinnern! Wenige konnen
aus dem lernen, was gewesen ist. Ich nicht. Und darum
schicke ich die Erinnerungen zum Teufel, und damit sie
niemals wiederkehren, spritze ich mir das ein. Konnen
Sie das verstehen, wie? Jetzt sind Sie mir bose.«

Proska legte seinen vierkantigen Schédel auf die Seite
und réusperte sich.

»Haben Sie etwas gesagt? Sie miissen lauter sprechen.«

»Nein«, schrie Proska, »nichts gesagt und nichts ge-
dacht.«

»Ich bin auch noch nicht fertig«, sagte der Apotheker.
»Erinnerungen taugen nicht viel. Sie sind schwer wie
Zuckersicke. Wer sie ewig mit sich herumschleppt, muf3
eines Tages in die Knie gehen. Ich mag keine Erinnerun-
gen. Jeder Tag ist anders, nichts wiederholt sich.«
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Proskas Stirn bedeckte sich mit Schweifl. Der Kopf-
schmerz klopfte regelmiflig gegen die Stirn.

»Darf ich mich setzen?« fragte er.

»Warum schon jetzt? Miissen Sie denn schon fort?«

»ODb ich mich setzen darf«, schrie Proska.

»Ja, ja — hier, auf das Bett. Nur immer zu, nur immer
hingesetzt. Ich bin noch nicht am Ende, noch einen klei-
nen Augenblick. Sie sind mir doch nicht bose, wie? Nein,
nicht? Sehen Sie: Ich war auch mal Soldat. Ich habe einen
Krieg mitgemacht, nicht den letzten, aber damals gab es
auch Tote. Und ich habe auch einen erschossen, einen
schonen, jungen Mann. Er hatte schwarzes Haar und eine
hiitbsche Méadchennase, klein, schmal, und vorn etwas
hochgezogen. Eine Stupsnase nennt man das wohl. Was
nutzt es mir, wenn ich mich an all das erinnere? Niitzt es
was? Sehen Sie: Ich hatte mich damals der Lange nach an
einer Waldschneise hingelegt, die Arme unter der Brust,
das Kinn auf den Hinden. Die Nadeln waren feucht und
weich, ihr Geruch - Sie wissen, wie Tannennadeln aus
der Nihe riechen - betdubte mich fast. Der Eichelhdher
schrie tiber mir und am Himmel zogen einsame grofie
Wolken, und alles war still und friedlich und schon. Da
kam plétzlich ein Mann seelenruhig den schmalen Weg
herunter, ein schoner, russischer Feind, ein junger Mann.
Er konnte mich nicht sehen und hatte auch keine Ahnung,
dafd da einer lag, der ihn ebensowenig aus den Augen lief3
wie ein Bussard die Feldmaus. Er kam niher heran, und
da entdeckte ich, daf3 er auf der Brust einen grof3en sil-
bernen Orden trug, der blau eingefaf3t war. Zehn Schritte
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von mir entfernt blieb er stehen und rieb sich das Auge,
ein schones dunkles Auge. Offenbar war ihm ein Insekt
ins Auge geflogen. Ich lief8 ihn das ruhig tun, aber als er
damit fertig war und noch ndher zu mir herankam, so
nah, daf er mich jeden Augenblick entdecken mufite, da
driickte ich ab. - Wissen Sie jetzt, warum uns Erinne-
rungen so wenig niitzen? Sehen Sie: Vielleicht war dieser
Mann sehr ungliicklich. Vielleicht ist er mir heute dank-
bar. Was hat man davon, wenn man sich an solche Sa-
chen erinnert? Die daraus lernen konnen, sollen es tun.
Die es nicht konnen, sollen sich darum kiitmmern, wovon
sie heute betroffen werden; das ist wichtiger.«

Adomeit schwieg und blickte auf die Spritze. Seine Au-
genlider schlossen sich zu einem schmalen Spalt. Er fiihl-
te, dafl er mehr gesagt hatte, als er eigentlich sagen wollte;
er drgerte sich dariiber.

Proska erhob sich und schrie: »Wohin zielten Sie?«

Der Apotheker murmelte: » Auf den silbernen Orden.«

Beide Ménner schwiegen eine Weile, ihre Blicke kreuz-
ten sich im Raum. Plétzlich sagte der Alte mit verwan-
deltem Gesicht:

»Vielleicht habe ich doch noch andere Marken.«

Er zog eine Schublade heraus, suchte lange, fand ein
abgegriffenes Notizbuch und zischte: »Da ist es ja. Man-
che Dinge verstecken sich vor uns, nicht? Sehen Sie mal
nach! Ich glaube, da sind noch neue Marken drin.«

Proska nahm das Biichlein in seine Hénde und blat-
terte. Er fand vier Briefmarken. Er rief: »Die sind giiltig.
Kann ich zwei haben? Bis morgen?«
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»Ja, ja«, sagte der Apotheker, »nehmen Sie. Der Brief
wird schon ankommen. Alles Gute. Auf Wiedersehen.«

Auf dem Hof blieb Proska stehen; die frische Luft
besinftigte den Kopfschmerz. Hinter einem Maschen-
drahtzaun blithte ein alter Kirschbaum; der Friihling
zwang ihn dazu. Uber Adomeits Fenster hing ein Tau-
benschlag; nichts regte sich in ihm, das gurrende Volk
war unterwegs. Proska feuchtete die Riickseite der beiden
Briefmarken mit der Zunge an und klebte sie auf. Dann
ging er zur Pforte des niedrigen, weif3getiinchten Holz-
zaunes, schliipfte hindurch und sah sich lange auf der
Strafle um. Aber da er weder ein Madchen bemerkte, das
zu den weichen Verstecken des Waldes lief, noch einen
Mann oder ein Kind, 6ffnete er die Klappe des gelben
Briefkastens, hob den Brief empor, betrachtete ihn mit
einem Ausdruck ernster Nachdenklichkeit - gerade so,
als ob es gilte, zu einer grofien, einmaligen Entscheidung
zu kommen - und warf ihn schliefllich schnell in den
schmalen, diisteren Rachen des Postkifigs. Die Klappe
tiel herab, etwas Endgiiltiges war geschehen. Jetzt gehor-
te der Brief nicht mehr ihm, er konnte keinen Anspruch
mehr stellen; er hatte etwas aus der Hand gegeben - fiir
immer.

Proska iiberquerte die einsame Straf3e, stieg die Treppe
zu seiner niedrigen Kammer empor und stellte sich ans
offene Fenster. Dort driiben, dreiflig Meter entfernt, hing
der Briefkasten. Die Sonne brannte auf ihn herab, er warf
einen messerscharfen Schatten.

»Was wird sie tun, wenn sie diesen Brief gelesen hat?
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Was wird Maria tun? Sie wird die Hiande an die Brust
pressen, sie wird versuchen, den Schlag ihres Herzens
zu beruhigen. Aber es wird ihr nicht moglich sein. Ma-
ria wird, wenn sie diesen Brief kennt, an mich denken.
Sie wird mich verfluchen. Vielleicht hatte ich ihr nicht
schreiben sollen; es wire wohl besser gewesen. Dieser
Brief wird wie ein guter Schufi ihre Hoffnung t6ten. Sie
wird auf den Stuhl fallen, sie wird nicht weinen konnen,
die Verzweiflung wird ihr die Kehle zuschniiren, fest und
lange. Sie wird die Schiirze abnehmen, ein zweites Mal
den Brief lesen, und dann, wenn sie sich etwas beruhigt
hat ... Aber sie kann ja nicht zur Ruhe kommen. Kein
Mensch konnte es, wenn er solch einen Brief erhielte.
Aber ich mufite ihn schreiben, die Verzweiflung trieb
mich dazu. Sie jagte mich an den Schrank, sie zwang
mich eines Tages, Papier und Feder herauszunehmen
und mich hinzusetzen und zu schreiben. Soll Maria mich
anzeigen! Sie ist meine Schwester, sie wird schon wissen,
was zu tun ist. Ich bin auf alles gefaf3t, ich bin zu allem
bereit. Heute haben wir Dienstag, einen sonnigen, war-
men Frithlingsdienstag. Ubermorgen wird sie den Brief
erhalten, an einem Donnerstag, gegen zehn Uhr. Dann
wird sich alles entscheiden, wenn es tiberhaupt etwas gibt,
das entschieden werden mufi. Es ist meine Schuld, daf$
sie allein ist — ich war es, der damals, vor sechs Jahren .. .<

Der fiinfunddreifligjahrige Assistent Proska angelte
sich mit miider Bewegung den einzigen Stuhl heran, der
in seinem Raum stand, setzte sich, stiitzte die Ellenbogen
auf das Fensterbrett, legte sein Kinn in die grofSen Hande
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und starrte auf den Postkasten. Er horte schnellen, klat-
schenden Fliigelschlag; die Tauben kehrten zuriick. Der
Mann atmete mehrmals tief ein und aus. Dabei erfafSte
ihn ein leichtes, angenehmes Schwindelgefiihl. Fiir eine
Sekunde durchzuckte ihn die Vorstellung, daf er von ir-
gendwo hinabstiirzte, von einer Mauer, von einem Dach,
von einem Baum oder Felsen. Dann wieder glaubte er,
seinen Kopf iiber einen Brunnen zu beugen und atem-
los hinabzulauschen in eine tiefe, trostliche Landschaft
des Schweigens. Und wihrend er so gleichsam hinun-
terhorchte in die abgestandene Welt der Vergangenheit,
wahrend er seine kurze, breite Stirn, den muskuldsen Hals
und sein sonnengebleichtes Haar auf dem fernen Spiegel
des Brunnens zu gewahren vermeinte, in dem Spiegel
des Gewesenen, des Durchlebten und Durchstandenen:
Wihrend ihm das widerfuhr, tauchten aus dem Nebel der
Zeit die Bilder seiner Erinnerung herauf. Walter Proska,
der Assistent, horte plotzlich eine Lokomotive pfeifen ...
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