


1. Auflage 2017

Verlag Galiani Berlin
© 2017, Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln

Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner 
Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder ein anderes Verfahren) 

ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert 
oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet, 

vervielfältigt oder verbreitet werden.
Illustrationen und Umschlaggestaltung Kat Menschik

Gesetzt aus der Ronnia von Veronika Burian und José Scaglione
Satz Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling

Druck und Bindung GGP Media GmbH, Pößneck
ISBN 978-3-86971-155-3

Weitere Informationen zu unserem Programm finden Sie unter 
www.galiani.de





7

I

Immer noch, obwohl du schon fast 
drei Jahre in Moabit einsitzt, wun
derst du dich, wie laut sich die Schlüs
sel hier in den Schlössern drehen. Wie 
laut die Stahltüren in die Schlossfal
len schnappen, laut und rasselnd und 
scheppernd. Wie laut selbst die Stille 
hier ist, die Stille zwischen den Türen, 
zerhackt vom Klacken eurer Absätze 
auf dem harten Boden.

Kleinschmidt geht voran. Er öffnet 
jede Tür und hält sie dir auf wie ein Ka
valier seiner Herzdame. Du gehst hin
durch: mit gefesselten Händen und 
dennoch ein König, der seinen Palast 
durchschreitet.

Ein letztes Schloss, ein letztes 
Scheppern, und ihr seid am Ziel. Hier 
ist es heller als im Zellentrakt, du 
musst blinzeln. Der Besuchsraum hat 
mehr Fenster. Und mehr Gitter.

Lenz ist schon da. Sitzt am Tisch. 
Steht auf, als er dich sieht, hat immer 
noch Respekt, dein Statthalter drau
ßen. Trägt den Siegelring mit unver
hohlenem Stolz, euren Ring mit dem 
großen B, den sie dir bei der Ankunft 
in Moabit abgenommen haben. Der 
Mann ist nicht deine erste Wahl, aber 
was willst du machen, er ist nun mal 

dein Stellvertreter? Gewählt ist ge
wählt, das gilt auch für einen Ring
verein.

Den roten Hugo nennen sie ihn, 
und das sagt alles. Weil es eben nichts 
sagt. Nichts bedeutet. Weil Lenz nichts 
ist und nichts hat, das etwas bedeu
tet. Dich nennen sie den Schränker. 
Weil du einer bist. Einer der besten 
der Stadt. Keine Tür, die du nicht öff
nen, kein Tresor, den du nicht knacken 
kannst. Und der rote Hugo, was kann 
der? Nichts. Nicht einmal rot ist der, 
kriegt nur schnell ’ne rote Birne, wenn 
er sich aufregt, das ist alles. Schon da
mals, als du den Tagedieb am Osthafen 
aufgegabelt hast, nannten sie ihn so. 
Deswegen. Was aber heute keiner mehr 
weiß. Lenz erzählt lieber die Legende, 
dass er anno neunzehn mit den Spar
takisten gekämpft und sich dabei eine 
Kugel eingefangen habe.

Kleinschmidt nimmt dir die Hand
schellen ab und postiert sich an der 
Tür. Du könntest Lenz jetzt die Hand 
geben, doch du setzt dich. Grußlos. 
Lenz stutzt, dann setzt er sich auch. 
Schaut dich fragend an. Spielt nervös 
mit dem Ring an seinem Finger. Fragt 
dich schließlich, was denn los sei.

Du lässt ihn eine Weile zappeln. 
Schaust ihn bloß an. Und dann sagst 
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du ihm, was los ist. Was du gehört hast. 
Was in Moabit erzählt wird, beim Hof
gang, in der Schilderwerkstatt, an der 
Essensausgabe, einfach überall: dass 
deine Leute, die Mitglieder des ehren
werten Ringvereins Berolina, sich in 
einem Nachtclub am alten Ostbahn
hof herumtreiben. Dass sie die rei
chen Schnösel, die im wilden Osten 
das Abenteuer suchen, mit Nutten und 
Koks versorgen.

gen lassen. Du bist der ungekrönte Kö
nig hier drinnen. Adolf I. von Moabit.

Lenz braucht einen Moment, ehe er 
antwortet.

Der Venuskeller ist nicht irgend­
eine Kaschemme. Da verkehren die 
feinsten Leute. Der halbe Westen lässt 
sein Geld da. Eine Goldgrube.

Du sagst ihm, dann soll die Berolina 
eben Schutzgeld kassieren und gut.

Das tun wir doch sowieso, Adi. 
Aber eine Beteiligung wirft mehr ab. 
Was da an einem Abend allein an 
Schampus getrunken wird. Zu Mond­
preisen, aber das juckt die feinen Leute 
nicht, die zahlen.

Du wirst so laut, dass sogar Klein
schmidt kurz hinüberschaut. Bis sich 
eure Blicke treff en und der Aufseher 
seine Fingerspitzen einer genaueren 
Inspektion unterzieht.

Ob die Berolina jetzt unter die Gast
ronomen gegangen sei, fährst du den 
roten Hugo an, und der zuckt zurück. 
Als habe er Angst, du könntest ihn 
schlagen. Weil er weiß, dass du dazu in 
der Lage bist. Dass Kleinschmidt dich 
nicht daran hindern wird. Lenz sitzt da 
wie ein geprügelter Hund. Ganz klein-
laut wirkt er, als er weiterredet.

Während du redest, schaut Klein
schmidt auf sein Spiegelbild im Fens
ter und prüft den Sitz seiner Uniform. 
Er steht keine fünf Meter entfernt, 
doch du kannst so tun, als sei er gar 
nicht im Raum. Kleinschmidt gehört 
zu den Aufsehern, die von der Berolina 
regelmäßig mit einem kleinen Betrag 
bedacht werden. Das hat dich die drei 
Jahre in Moabit überhaupt erst ertra

Natürlich nicht, Adi. Darum geht 
es doch auch nicht. Das meiste Geld 
machen die mit Koks. Nicht nur im 
Club, auch auf der Straße, überall in 
der Stadt.

Der Mann ist wirklich schwer von 
Begriff. Du musst ihn daran erinnern, 
dass die Berolina ein ehrbarer Ring




