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DER SCHRANKER

Immer noch, obwohl du schon fast
drei Jahre in Moabit einsitzt, wun-
derst du dich, wie laut sich die Schliis-
sel hier in den Schldssern drehen. Wie
laut die Stahltiiren in die Schlossfal-
len schnappen, laut und rasselnd und
scheppernd. Wie laut selbst die Stille
hier ist, die Stille zwischen den Tiiren,
zerhackt vom Klacken eurer Absdtze
auf dem harten Boden.

Kleinschmidt geht voran. Er 6ffnet
jede Tiir und halt sie dir auf wie ein Ka-
valier seiner Herzdame. Du gehst hin-
durch: mit gefesselten Handen und
dennoch ein Kénig, der seinen Palast
durchschreitet.

Ein letztes Schloss, ein letztes
Scheppern, und ihr seid am Ziel. Hier
ist es heller als im Zellentrakt, du
musst blinzeln. Der Besuchsraum hat
mehr Fenster. Und mehr Gitter.

Lenz ist schon da. Sitzt am Tisch.
Steht auf, als er dich sieht, hat immer
noch Respekt, dein Statthalter drau-
Ben. Trdgt den Siegelring mit unver-
hohlenem Stolz, euren Ring mit dem
groRen B, den sie dir bei der Ankunft
in Moabit abgenommen haben. Der
Mann ist nicht deine erste Wahl, aber
was willst du machen, er ist nun mal

dein Stellvertreter? Gewdhlt ist ge-
wahlt, das gilt auch fiir einen Ring-
verein.

Den roten Hugo nennen sie ihn,
und das sagt alles. Weil es eben nichts
sagt. Nichts bedeutet. Weil Lenz nichts
ist und nichts hat, das etwas bedeu-
tet. Dich nennen sie den Schrdnker.
Weil du einer bist. Einer der besten
der Stadt. Keine Tiir, die du nicht 6ff-
nen, kein Tresor, den du nicht knacken
kannst. Und der rote Hugo, was kann
der? Nichts. Nicht einmal rot ist der,
kriegt nur schnell 'ne rote Birne, wenn
er sich aufregt, das ist alles. Schon da-
mals, als du den Tagedieb am Osthafen
aufgegabelt hast, nannten sie ihn so.
Deswegen. Was aber heute keiner mehr
weiB. Lenz erzahlt lieber die Legende,
dass er anno neunzehn mit den Spar-
takisten gekdmpft und sich dabei eine
Kugel eingefangen habe.

Kleinschmidt nimmt dir die Hand-
schellen ab und postiert sich an der
Tiir. Du kdnntest Lenz jetzt die Hand
geben, doch du setzt dich. GruBlos.
Lenz stutzt, dann setzt er sich auch.
Schaut dich fragend an. Spielt nervds
mit dem Ring an seinem Finger. Fragt
dich schlieBLich, was denn Los sei.

Du lasst ihn eine Weile zappeln.
Schaust ihn bloB an. Und dann sagst



duihm, was los ist. Was du gehdrt hast.
Was in Moabit erzahlt wird, beim Hof-
gang, in der Schilderwerkstatt, an der
Essensausgabe, einfach tiberall: dass
deine Leute, die Mitglieder des ehren-
werten Ringvereins Berolina, sich in
einem Nachtclub am alten Ostbahn-
hof herumtreiben. Dass sie die rei-
chen Schnésel, die im wilden Osten
das Abenteuer suchen, mit Nutten und
Koks versorgen.

Wadhrend du redest, schaut Klein-
schmidt auf sein Spiegelbild im Fens-
ter und priift den Sitz seiner Uniform.
Er steht keine fiinf Meter entfernt,
doch du kannst so tun, als sei er gar
nicht im Raum. Kleinschmidt gehort
zuden Aufsehern, die von der Berolina
regelmdRig mit einem kleinen Betrag
bedacht werden. Das hat dich die drei
Jahre in Moabit iiberhaupt erst ertra-

Bichon Raucigenss

gen lassen. Du bist der ungekronte Ko-
nig hier drinnen. Adolf |. von Moabit.

Lenz braucht einen Moment, ehe er
antwortet.

Der Venuskeller ist nicht irgend-
eine Kaschemme. Da verkehren die
feinsten Leute. Der halbe Westen ldsst
sein Geld da. Eine Goldgrube.

Dusagstihm, dann soll die Berolina
eben Schutzgeld kassieren und gut.

Das tun wir doch sowieso, Adi.
Aber eine Beteiligung wirft mehr ab.
Was da an einem Abend allein an
Schampus getrunken wird. Zu Mond-
preisen, aber das juckt die feinen Leute
nicht, die zahlen.

Du wirst so laut, dass sogar Klein-
schmidt kurz hiniiberschaut. Bis sich
eure Blicke treffen und der Aufseher
seine Fingerspitzen einer genaueren
Inspektion unterzieht.

0b die Berolina jetzt unter die Gast-
ronomen gegangen sei, fahrst du den
roten Hugo an, und der zuckt zuriick.
Als habe er Angst, du kénntest ihn
schlagen. Weil er weiR, dass du dazuin
der Lage bist. Dass Kleinschmidt dich
nicht daran hindern wird. Lenz sitzt da
wie ein gepriigelter Hund. Ganz klein-
Laut wirkt er, als er weiterredet.

Natiirlich nicht, Adi. Darum geht
es doch auch nicht. Das meiste Geld
machen die mit Koks. Nicht nur im
Club, auch auf der Strafe, iiberall in
der Stadt.

Der Mann ist wirklich schwer von
Begriff. Du musst ihn daran erinnern,
dass die Berolina ein ehrbarer Ring-






