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1
»Was ist, Pjotr, noch nichts zu sehen?«, fragte am 20. Mai 1859
ein Herr von etwas über vierzig, der in einem staubigen Man-
tel, karierten Hosen und ohne Mütze auf die niedrige Vor-
treppe eines Ausspannhofs an der *** Chaussee trat, seinen
Diener, einen jungen Mann mit runden Wangen, weißlichem
Flaum am Kinn und trüben Äuglein.

Der Diener, an dem alles einen Mann der neuesten, voll-
kommeneren Generation verriet – der Türkisring im Ohr, das
pomadisierte scheckige Haar, das höfliche Gebaren –, blickte
gelassen die Straße entlang und antwortete: »Nein, Herr,
nichts zu sehen.«

»Nichts zu sehen?«, wiederholte der Herr.
»Nichts zu sehen.«
Der Herr seufzte und setzte sich auf eine Bank. Machen wir

den Leser mit ihm bekannt, solange er dort sitzt, die Beine
übereinandergeschlagen, und sich nachdenklich umschaut.

Er heißt Nikolai Petrowitsch Kirsanow. Fünfzehn Werst vom
Ausspann entfernt besitzt er ein schönes Gut mit zweihundert
Seelen, oder – wie er sagt, seit er Land an seine Bauern abge-
geben hat und eine »Farm« betreibt – mit zweitausend Desja-
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tinen Land. Sein Vater, der General im Feldzug von 1812 gewe-
sen war, ein Russe mit geringer Bildung, raubeinig, aber nicht
böse, hatte sein Leben lang im Militärdienst gestanden, zu-
nächst eine Brigade befehligt, dann eine Division, und immer
in der Provinz gelebt, wo er aufgrund seines Ranges eine recht
bedeutende Rolle spielte. Der Sohn war im Süden Russlands
geboren ‒ wie auch sein älterer Bruder Pawel, von dem noch
die Rede sein wird ‒ und bis zum vierzehnten Lebensjahr zu
Hause erzogen worden, umgeben von billigen Hauslehrern,
dreisten, aber kriecherischen Adjutanten und sonstigem Regi-
ments- und Stabspersonal. Seine Mutter, eine geborene Kol-
jasina, als junges Mädchen Agathe, als Generalsgattin Agafok-
leja Kusminischna Kirsanowa, war eine typische »Frau Gene-
ral«, trug prächtige Hauben und raschelnde Seidenkleider, trat
in der Kirche als Erste ans Kreuz, redete laut und viel, reichte
am Morgen ihren Kindern die Hand zum Kuss und segnete
sie zur Nacht – kurz, sie lebte ganz zu ihrem eigenen Vergnü-
gen. Als Generalssohn hätte Nikolai – obgleich er sich nicht
durch Kühnheit auszeichnete, ja, sogar als Angsthase verspot-
tet wurde – ebenso wie sein Bruder Pawel in den Militärdienst
treten müssen; doch just an dem Tag, da die Order zum Dienst-
antritt eintraf, brach er sich ein Bein, musste zwei Monate lang
das Bett hüten und blieb für immer ein »Hinkefuß«. Der Vater
gab ihn auf und ließ ihn eine zivile Laufbahn einschlagen; als
er achtzehn geworden war, brachte er ihn nach Petersburg, an
die Universität. Und da Nikolais Bruder zu jener Zeit gerade
als Offizier ins Garderegiment eingetreten war, lebten die bei-
den jungen Männer fortan zusammen in einer Wohnung, un-
ter der gelegentlichen Aufsicht eines Onkels mütterlicherseits,
eines gewissen Ilja Koljasin, der ein hoher Staatsbeamter war.
Der Vater kehrte zurück zu seiner Division und seiner Gattin
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und schickte den Söhnen bisweilen mit schwungvoller Schrei-
berschrift übersäte große graue Briefbögen. Am Ende dieser
Bögen prangten, in sorgfältig gemalte »Schnörkel« gerahmt,
die Worte: »Piotr Kirßanoff, General-Major«. 1835 verließ
Nikolai die Universität als Kandidat, und im selben Jahr zog
General Kirsanow, wegen einer misslich verlaufenen Truppen-
schau in den Ruhestand versetzt, mit seiner Frau nach Peters-
burg. Er war drauf und dran, ein Haus am Taurischen Garten
zu mieten, und schrieb sich in den Englischen Klub ein, starb
jedoch ganz plötzlich an einem Schlaganfall. Seine Frau folgte
ihm bald nach. Sie hatte sich nicht an das einsame Leben in
der Hauptstadt gewöhnen können; das öde Dasein im Ruhe-
stand zermürbte sie. Unterdessen hatte sich Nikolai noch zu
Lebzeiten seiner Eltern und zu ihrem nicht geringen Verdruss
in die Tochter des Beamten Prepolowenski verliebt, seines
einstigen Quartierherrn, ein hübsches und, wie man so sagt,
aufgeschlossenes junges Mädchen: Sie las in Journalen ernst-
hafte Aufsätze über den Stand der Wissenschaften. Sobald die
Trauerzeit verstrichen war, heiratete er sie, verließ das Apana-
gendepartement, wo ihn sein Vater durch Protektion unterge-
bracht hatte, und war mit seiner Mascha glücklich, anfangs in
einem Sommerhaus in der Nähe des Forstinstituts, später in
der Stadt, in einer hübschen kleinen Wohnung mit reinlichem
Treppenhaus und etwas kühlem Salon, und schließlich auf
dem Land, wo er sich endgültig niederließ und wo bald sein
Sohn Arkadi geboren wurde. Die Eheleute führten ein gutes
und stilles Leben: Sie trennten sich fast nie, lasen gemeinsam,
spielten vierhändig Klavier und sangen Duette; sie pflanzte
Blumen und beaufsichtigte den Hühnerhof, er ging gelegent-
lich zur Jagd und kümmerte sich um die Wirtschaft, und Arkadi
wuchs heran – ein guter und stiller Junge. Zehn Jahre vergin-
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gen wie ein Traum. 1847 starb die Frau. Kirsanow ertrug die-
sen Schlag kaum und ergraute binnen weniger Wochen; er
wollte ins Ausland reisen, um sich ein wenig abzulenken …
doch da brach das Jahr 1848 an. Notgedrungen kehrte er aufs
Land zurück und begann nach recht langer Untätigkeit mit
Umgestaltungen in der Wirtschaft. 1855 brachte er seinen
Sohn zur Universität; drei Winter lebte er bei ihm in Peters-
burg, verließ fast nie das Haus und suchte den Umgang mit
Arkadis jungen Kameraden. Im letzten Winter konnte er nicht
kommen – und nun sehen wir ihn also im Mai des Jahres 1859,
er ist inzwischen völlig ergraut, rundlich und ein wenig ge-
beugt: Er wartet auf seinen Sohn, der, wie einst er selbst, den
Grad eines Kandidaten erworben hat.

Der Diener war, vielleicht aus Anstand, vielleicht auch, weil er
seinem Herrn aus den Augen sein wollte, vors Tor gegangen
und rauchte eine Pfeife. Kirsanow saß mit hängendem Kopf
da, den Blick auf die morschen Stufen der Vortreppe gerichtet:
Ein großes buntes Küken mit kräftigen Beinen stakste darauf
herum – mit feindseligen Blicken verfolgt von einer schmutzi-
gen Katze, die lauernd auf dem Geländer hockte. Die Sonne
brannte; aus der halbdunklen Diele der Herberge roch es nach
warmem Roggenbrot. Unser Nikolai Kirsanow geriet ins Träu-
men. »Mein Sohn … Kandidat … Arkascha …«, ging es ihm
unaufhörlich durch den Kopf; er versuchte, an etwas anderes
zu denken, und wieder kehrten dieselben Gedanken zurück.
Schließlich dachte er an seine verstorbene Frau. »Das erlebt sie
nun nicht mehr!«, flüsterte er wehmütig. Eine dicke blaugraue
Taube flog auf die Straße und trippelte zu einer Pfütze am
Brunnen, um daraus zu trinken. Kirsanow beobachtete sie,
doch da drang bereits Räderrattern an sein Ohr …



»Da kommt er wohl, der junge Herr«, meldete der Diener,
der auf  den Hof  zurückgekehrt war.

Kirsanow sprang auf und spähte auf die Landstraße. Ein
Tarantas rollte heran, gezogen von drei Mietpferden; der
Schirm einer Studentenmütze blitzte auf, die vertrauten Züge
des geliebten Gesichts …

»Arkascha! Arkascha!«, rief Kirsanow, rannte los, schwenkte
die Arme. Wenige Augenblicke später berührten seine Lippen
die bartlose, staubbedeckte und braun gebrannte Wange des
jungen Kandidaten.
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2
»Lass mich erst den Staub abschütteln, Papascha«, sagte Arkadi
mit von der Reise etwas belegter, aber jugendlicher Stimme,
während er die väterlichen Zärtlichkeiten lebhaft erwiderte,
»ich mache dich ja ganz schmutzig.«

»Ach was, ach was«, entgegnete Kirsanow, lächelte gerührt
und klopfte flüchtig den Mantelkragen des Sohnes und seinen
eigenen Mantel ab. »Lass dich anschauen, lass dich anschauen«,
sagte er dann, trat einen Schritt zurück und wollte sogleich
zum Ausspann eilen, wobei er unablässig vor sich hin mur-
melte: »Pferde her, neue Pferde, schnell.«

Er schien weit aufgeregter als sein Sohn; er wirkte ein wenig
verwirrt, beinahe verlegen. Arkadi hielt ihn zurück.

»Papascha«, sagte er, »ich möchte dir meinen guten Freund
vorstellen, von dem ich dir schon oft geschrieben habe, Basa-
row. Ich habe ihn zu uns eingeladen, und er hat liebenswür-
digerweise angenommen.«

Sein Vater wandte sich rasch zu dem Tarantas, dem gerade
ein hochgewachsener Mann im langen, weiten Bauernmantel
mit Troddeln entstiegen war, und drückte fest die bloße rote
Hand, die der Ankömmling ihm nicht gleich gereicht hatte.

»Ich freue mich von Herzen«, begann er, »und danke Ihnen
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für die freundliche Absicht, uns zu besuchen; ich hoffe, Herr …
darf  ich Ihren Vor- und Vatersnamen erfahren?«

»Jewgeni Wassiljew«, antwortete Basarow mit schleppender,
aber männlicher Stimme, schlug den Mantelkragen zurück
und enthüllte sein ganzes Gesicht: lang und schmal, breite
Stirn, die Nase oben platt und unten spitz zulaufend, große
grüne Augen und ein sandfarbener herabhängender Backen-
bart. Belebt von einem ruhigen Lächeln, strahlte es Klugheit
und Selbstbewusstsein aus.

»Ich hoffe, Sie werden sich bei uns nicht langweilen, mein
lieber Jewgeni Wassiljitsch«, fuhr Kirsanow fort.

Basarow kräuselte leicht die schmalen Lippen; doch er erwi-
derte nichts, lüpfte nur die Schirmmütze. Sein dunkelblondes
Haar, lang und dicht, konnte die großen Wölbungen des mäch-
tigen Schädels nicht verbergen.

»Was meinst du, Arkadi«, wandte sich Kirsanow wieder an
seinen Sohn, »soll ich gleich anspannen lassen, ja? Oder wollt
ihr euch ausruhen?«

»Ausruhen werden wir zu Hause, Papascha; lass anspannen.«
»Sofort, sofort«, versicherte Kirsanow. »He, Pjotr, hörst du?

Kümmere dich darum, mein Lieber, mach schnell.«
Pjotr, der als vollkommener Diener dem jungen Herrn nicht

die Hand geküsst, sondern sich nur von Weitem vor ihm ver-
beugt hatte, verschwand erneut unterm Torbogen.

»Ich bin mit der Kalesche hier, aber für deinen Tarantas
sind auch drei Pferde da«, erklärte Nikolai Petrowitsch eifrig,
während Arkadi aus einer Schöpfkelle, die ihm die Herbergs-
wirtin gebracht hatte, Wasser trank, Basarow eine Pfeife
rauchte und zu dem Mietkutscher ging, der die Pferde aus-
spannte. »Die Kalesche ist leider nur zweisitzig, ich weiß nicht,
wie dein Freund …«
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»Er nimmt den Tarantas«, unterbrach ihn Arkadi halblaut.
»Mach dir bitte seinetwegen keine Umstände. Er ist ein feiner
Kerl, ganz anspruchslos, wirst sehen.«

Kirsanows Kutscher brachte die Pferde.
»Na los, beweg dich, Wallebart«, sagte Basarow zum Miet-

kutscher.
»Hörst du, Mitjucha«, fiel ein dabeistehender zweiter Kut-

scher ein, der die Hände in die hinteren Schlitze seines Schafs-
pelzes gesteckt hatte, »wie dich der Barin nennt? Wallebart, ja,
das passt.«

Mitjucha schüttelte nur den Kopf und nahm dem schweiß-
bedeckten Deichselpferd die Zügel ab.

»Macht schon, Männer, macht, helft mit«, rief Kirsanow,
»verdient euch einen Wodka!«

In wenigen Minuten waren die Pferde angespannt; Vater
und Sohn bestiegen die Kalesche; Pjotr kletterte auf den
Kutschbock; Basarow sprang in den Tarantas, lehnte den
Kopf  gegen das Lederkissen – und beide Wagen rollten los.
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3
»Nun bist du also endlich Kandidat und kommst nach Hause«,
sagte Nikolai Kirsanow und berührte Arkadi bald an der
Schulter, bald am Knie. »Endlich!«

»Was macht der Onkel? Geht es ihm gut?«, fragte Arkadi,
der trotz der aufrichtigen, fast kindlichen Freude, die ihn
erfüllte, die Erregung möglichst rasch dämpfen und zu einem
alltäglichen Ton wechseln wollte.

»Ja. Er wollte eigentlich mitkommen, hat es sich aber anders
überlegt.«

»Hast du lange auf  mich gewartet?«, fragte Arkadi.
»Rund fünf  Stunden.«
»Guter Papascha!«
Arkadi drehte sich rasch zu seinem Vater und küsste ihn

herzhaft auf  die Wange. Der Vater lachte leise.
»Ich habe ein ganz prächtiges Pferd für dich!«, begann er.

»Wirst sehen. Und dein Zimmer ist jetzt tapeziert.«
»Haben wir auch ein Zimmer für Basarow?«
»Das wird sich schon finden.«
»Bitte, Papascha, sei nett zu ihm. Ich kann dir gar nicht

sagen, wie sehr ich seine Freundschaft schätze.«
»Du hast ihn erst vor Kurzem kennengelernt?«
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»Ja.«
»Deshalb habe ich ihn nicht schon letzten Winter gesehen.

Was treibt er?«
»Sein Hauptfach sind die Naturwissenschaften. Aber er ist

in allem beschlagen. Nächstes Jahr will er das Doktorexamen
ablegen.«

»Ah! Er studiert an der medizinischen Fakultät«, bemerkte
Kirsanow und schwieg eine Weile. »Pjotr«, sagte er plötzlich
und streckte den Arm aus, »sind das da nicht unsere Bauern?«

Pjotr blickte in die Richtung, in die sein Herr zeigte. Meh-
rere Gespanne mit ungezäumten Pferden rollten rasch den
schmalen Feldweg entlang. In jedem Fuhrwerk ein, höchstens
zwei Bauern in weit offenem Schafspelz.

»Ganz recht, Herr«, bestätigte Pjotr.
»Wohin fahren sie denn, etwa in die Stadt?«
»Ja, bestimmt. In die Schenke«, setzte Pjotr verächtlich

hinzu und beugte sich vor zum Kutscher, als erwarte er Bestä-
tigung. Doch der rührte sich nicht: Er war ein Mann vom alten
Schlag und hielt nichts von dem Kammerdiener mit den neu-
esten Ansichten.

»Mit den Bauern habe ich dieses Jahr großen Ärger«,
wandte sich Kirsanow an seinen Sohn. »Sie zahlen ihren Zins
nicht. Was soll man machen?«

»Doch mit deinen Tagelöhnern bist du zufrieden?«
»Ja«, brummte der Vater. »Aber sie werden aufgehetzt, das

ist das Elend; na, und am rechten Eifer fehlt es noch immer.
Sie verschleißen die Pferdegeschirre. Gepflügt haben sie im-
merhin ganz gut. Kommt Zeit, kommt Rat. Aber interessierst
du dich denn jetzt für die Wirtschaft?«

»Ein Jammer, dass es bei euch keinen Schatten gibt«, wich
Arkadi der Frage aus.
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»Ich habe an der Nordseite über dem Balkon eine große
Markise angebracht«, erwiderte Kirsanow, »jetzt können wir
auch im Freien essen.«

»Wird wohl sehr nach Sommerhaus aussehen … na, das
macht nichts. Aber die Luft hier! Wie herrlich es riecht! Wirk-
lich, ich glaube, nirgendwo auf der Welt riecht es so wie in die-
ser Gegend! Und der Himmel …«

Arkadi hielt plötzlich inne, blickte über die Schulter nach
hinten und verstummte.

»Natürlich«, sagte der Vater, »du bist hier geboren, deshalb
kommt dir alles hier wie etwas Besonderes vor …«

»Ach, es ist doch ganz gleich, wo jemand geboren ist, Papa-
scha.«

»Aber …«
»Nein, das ist ganz gleich.«
Kirsanow sah seinen Sohn von der Seite an, und die Kale-

sche legte wohl eine halbe Werst zurück, bevor sie ihre Unter-
haltung wieder aufnahmen.

»Ich weiß nicht, ob ich dir das geschrieben habe«, begann
der Vater, »Jegorowna, deine liebe Kinderfrau, ist vor Kurzem
gestorben.«

»Tatsächlich? Die arme Alte! Und Prokofjitsch, lebt der
noch?«

»Ja, und er hat sich kein bisschen verändert. Ist noch genauso
brummig. Überhaupt wirst du in Marjino keine großen Verän-
derungen vorfinden.«

»Dein Verwalter ist noch derselbe?«
»Nein, den Verwalter habe ich ausgewechselt. Ich habe ent-

schieden, keine Freigelassenen mehr zu beschäftigen, nieman-
den vom einstigen Gesinde, ihnen zumindest keine Stellen mit
Verantwortung zu übertragen. (Arkadi deutete mit seinem
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Blick auf Pjotr.) »Il est libre, en effet *«, sagte Kirsanow halblaut,
»aber er ist ja mein Kammerdiener. Mein neuer Verwalter
stammt aus der Stadt; wie’s aussieht, ein tüchtiger Bursche. Ich
zahle ihm zweihundertfünfzig Rubel im Jahr. Übrigens«, setzte
er hinzu und rieb sich mit der Hand Stirn und Brauen, was bei
ihm stets ein Zeichen innerer Verlegenheit war, »ich sagte
gerade, du würdest in Marjino keine Veränderungen vorfin-
den … Das stimmt nicht ganz. Ich halte es für meine Pflicht,
dich zu informieren, obgleich …«

Er stockte einen Moment und fuhr dann auf Französisch
fort.

»Ein strenger Moralist mag meine Offenheit unangebracht
finden, aber erstens lässt es sich nicht verbergen, und zwei-
tens, das weißt du, hatte ich stets besondere Prinzipien, was
das Verhältnis zwischen Vater und Sohn angeht. Im Übrigen
darfst du mich durchaus verurteilen. In meinen Jahren …
Kurz, diese … das Mädchen, von dem du gewiss schon gehört
hast …«

»Fenetschka?«, fragte Arkadi unbefangen.
Der Vater errötete.
»Nenn ihren Namen bitte nicht so laut … Ja, sie … sie lebt

jetzt bei mir. Ich habe sie ins Haus geholt … da waren zwei
kleine Zimmer frei. Aber das kann ich auch wieder rückgängig
machen.«

»Ich bitte dich, Papascha, wieso denn?«
»Dein Freund wird bei uns zu Gast sein … es ist mir pein-

lich …«
»Wegen Basarow mach dir bitte keine Sorgen. Er steht dar-

über.«

* (frz.) Er ist ein frei, in der Tat.


