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Tallis

Es war der Tag der Ermordung Gandhis. Aber auf dem Berg Golga-
tha interessierten sich die Touristen mehr fiir den Inhalt ihrer Pick-
nickkorbe als fiir die mogliche Bedeutung eines im Grunde doch
recht alltiglichen Ereignisses, um dessentwillen sie hergekommen
waren. Da mochten die Astronomen sagen, was sie wollten, Ptole-
maus hatte vollkommen recht: Der Mittelpunkt der Welt ist immer
da, wo wir sind. Gandhi war tot, aber Bob Briggs sprach, an seinem
Schreibtisch im Biiro wie beim Lunch in der Studio-Kantine, immer
nur von sich selbst.

»Du bist mir stets eine grofle Hilfe gewesen, versicherte mir
Bob, als er, nicht ohne Behagen, daran ging, mir die bisher letzte
Fortsetzung seiner Lebensgeschichte zu erzahlen.

Im Grunde aber wollte Bob, wie ich sehr wohl und er selbst
noch besser wusste, gar keine Hilfe. Er genoss eine verfahrene
Situation, und noch gliicklicher machte es ihn, tiber seine miss-
liche Lage sprechen zu konnen. Seine Schwierigkeiten und ihre
verbale Dramatisierung erlaubten ihm, in sich selbst den Inbe-
grift aller romantischen Dichter zu sehen: Beddoes, den Selbst-
morder, Byron, den Blutschinder, Keats, der an seiner Liebe zu
Fanny Brawne, und Harriet, die um Shelleys willen starb. Und
daher konnte er fiir kurze Zeit die beiden wichtigsten Ursachen
seines Ungliicks vergessen — namlich dass er tiber keines der Ta-
lente dieser Leute und nur iiber einen Bruchteil ihrer sexuellen
Potenz verfiigte.

» Wir waren an einen Punkt gelangt«, sagte er (und das mit so
tragischer Stimme, dass mir der Gedanke kam, er wire als Schau-
spieler erfolgreicher gewesen denn als Verfasser von Drehbiichern),



