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Das Buch

Sommer, 1952. Deutschland diskutiert das Wiedergutmachungs-
gesetz. Konrad Adenauer reist zur Frischzellenkur in den Schwarz-
wald. Es gibt Morddrohungen aus verschiedenen Richtungen,
auch von einer Extremistengruppe aus Israel. Um den Kanzler
zu schiitzen, schickt der Mossad die junge Rosa Silbermann in
das Nobelhotel Biihlerhshe. Rosa konnte vor dem Holocaust aus
Deutschland fliehen. Die Ferien ihrer Kindheit verbrachte sie oft
im Schwarzwald, sie kennt die Gegend, ihre Orts- und Sprach-
kenntnisse zeichnen sie aus.

Als Agentin betritt sie allerdings Neuland, und ihre Mission
wird dadurch erschwert, dass ihre versprochene Unterstiitzung
nicht rechtzeitig eintrifft.

Die beschauliche Landschaft des Schwarzwalds kann Rosa
nicht beruhigen. Als Adenauer schliellich anreist, dauert es nur
wenige Tage, bis der erste Anschlag auf ihn vertiibt wird.
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Vier Wochen vor der
Ankunft des Kanzlers

Omarim

Die zwei jungen Minner tauchten wihrend der Orangen-
ernte im Kibbuz auf. Sie stiegen aus einem ehemaligen bri-
tischen Militdrjeep, die Fahrertiir voller rostiger Einschuss-
locher. Chajm, Jakob und Tamar liefen auf sie zu, redeten
mit ihnen und riefen dann nach Rosa, die auf dem oberen
Feld Orangen pfliickte.

»Bist du Rosa Silbermann?«, fragte der Grofiere der beiden,
als sie zu ihnen getreten war, und fiigte hinzu: »Oz Sharet
will dich sprechen.«

Die Minner liefen ihr keine Zeit zum Waschen oder Um-
ziehen, nur Ben durfte sie schnell adieu sagen. Der Gréf3ere
setzte sich hinter das Steuer, der Kleinere neben sie auf die
Riickbank.

»Was will Oz von mir?, fragte Rosa, erhielt aber keine
Antwort.

Auch die Fahrt verlief schweigsam. Wihrend der Jeep
durch Hitze und Staub in Richtung Genezareth holperte,
dachte Rosa an die Zeit, als Oz noch bei ihnen in Omarim
gelebt hatte, und suchte nach einer Erklirung, warum er sie
sprechen wollte. Wegen Rachel? Etwas anderes fiel ihr nicht
ein. In Tiberias bog der Wagen in die Strafie nach Tu ra’an ab.

»Sagt mir wenigstens, wohin die Reise gehtl«

»Haifa¢, antwortete der Mann am Steuer und verstummte
wieder.



In Haifa waren Rachel und sie vor fast zwanzig Jahren als
Jugendliche angekommen. Rosa war seitdem nur selten in
der Stadt gewesen, deshalb hitte sie nicht sagen kénnen, in
welches Viertel die beiden Minner sie brachten. Als sie end-
lich ausstiegen, konnte sie das Meer riechen, und ein frischer
Seewind trieb Sandwolken durch die Strafie. Die Minner
begleiteten sie zu einem schmalen mehrstéckigen Wohn-
haus. Im zweiten Stock baten sie sie, auf Oz zu warten.

Ein Tisch, ein Stuhl, mehr stand nicht in dem winzigen
Raum. Aus einem Schacht unterhalb der Decke fiel Licht
auf den Tisch. Darauf lagen drei Fotografien.

Rosa betrachtete auf der ersten das grofie zweifliigelige
Herrenhaus, das nicht ganz mittig im Bild stand. Die Fliigel
waren durch einen breiten Turm miteinander verbunden.
Vier Etagen, links und rechts fiinf Fenster, zihlte sie. Im Vor-
dergrund links schroffer Fels, rechts Tannen und Buchen, ein
Waldrand. Rosa kam das Haus bekannt vor, aber sie konnte
es nicht einordnen.

Das zweite Foto zeigte die Terrasse des Hauses. Drei in
Decken gehiillte Frauen auf Liegestiihlen, alle trugen Son-
nenbrillen und Kopftiicher, die modisch ums Kinn geschlun-
gen und im Nacken gebunden waren. An das grofse Vogel-
hiuschen auf der Balustrade erinnerte sich Rosa plétzlich.
Dahinter, ganz in Scherenschnittschwarz, die Spitzen von
fiinf Tannenbiumen, in weiter Ferne und in mattem Grau
zwei sanfte Berghiigel. Die Biihlerhohe. »Hirschterrasse, las
sie auf der Riickseite. »Blick {iber die Rheinebene bis zu den
Vogesenc.

Das dritte Foto war ebenfalls auf dieser Terrasse auf-
genommen. Eine Frau und ein Mann, beide wandten dem
Fotografen den Riicken zu, beide hatten die Képfe nach links
gedreht und schauten in die Ferne. Das Profil der Frau lag in
der Sonne, das des Mannes im Halbschatten. Die Frau war
jung, sie lichelte, ihr lockiges Haar war am Hinterkopf zu
einem weichen Knoten geschlungen. Der Mann hatte sei-



nen linken Arm auf die Schulter der Frau gelegt. Sein Arm
bildete ein Dreieck, aus dem die scherenschnittschwarzen
Tannen zu wachsen schienen. Der Mann war viel ilter als
die Frau. Diinnes Haar, straff zuriickgekimmt, grofie Ohren,
eine markante Nase. Sie kannte sein Bild aus den Zeitungen:
Konrad Adenauer, der ehemalige Oberbiirgermeister ihrer
Heimatstadt und erster Bundeskanzler der jungen Bundes-
republik Deutschland. Aber wer war sie? Seine neue Ehe-
frau? Seine Tochter? Rosa wusste es nicht. Fiir die Fotos fand
sie genauso wenig eine Erklarung wie fiir das Treffen mit Oz.

»Schalom, Rivka.c

Oz sprach sie mit ihrem hebriischen Namen an. Vor
Kraft strotzend, wie sie ihn in Erinnerung hatte, und mit
ausgebreiteten Armen stand er plotzlich vor ihr. Er war viel
zu grofs fiir den kleinen Raum. Mit der einen Hand griff er
nach ihrem Arm, mit der anderen steckte er die Fotos ein.
Energisch schob er Rosa vor sich aus dem Kabuff auf einen
Flur und danach in ein gréfieres Zimmer, in dem man schon
auf sie wartete. Oz bot ihr ein Glas Wasser und einen Platz
am Tisch an und stellte ihr die versammelte Tafelrunde vor.
Die Namen konnte sich Rosa auf die Schnelle nicht merken.
Die auffilligste Person am Tisch war die einzige Frau: Sie
war extrem dick und hielt einen winzigen Kéter auf dem
Schof3, den sie mit kleinen Matzestiickchen fiitterte. »Tilly
Lapid, unsere Psychologin, erklirte Oz. Die Berufe der Min-
ner nannte er nicht. Militirs, vermutete Rosa, obwohl keiner
von ihnen eine Uniform trug. Oz arbeitete seit einiger Zeit
fiir den Mossad.

Er legte die Fotos zu den anderen auf den Tisch. Dann
erklirte er Rosa, weshalb er sie hatte kommen lassen. Aber
Rosa verstand nicht, warum ausgerechnet sie diesen Auftrag
erledigen sollte.

»Auch ihr in Omarim wisst sicher, was fiir einen schwe-
ren Stand Ben Gurion wegen der sogenannten Wiedergut-
machung hat¢, holte Oz aus. »sMenachem Begin hat in der



Knesset geschiumt. »Das wird ein Krieg auf Leben und Tod.
Es gibt keinen Deutschen, der nicht unsere Viter ermordet
hat. Adenauer ist ein Mérder. Jeder Deutsche ist ein Morder,
und so weiter. Seine Cherut-Anhinger haben versucht, die
Knesset zu stiirmen, es gab Straflenschlachten. Dieses An-
gebot der Deutschen spaltet unser Land. Auch Ben Gurion
wiirde liebend gern auf das Geld der Deutschen verzichten,
aber Israel braucht es.c

Danach schwiegen alle und richteten ihre Blicke auf Rosa.

»Wir sind mitten in der Orangenernte. Da werden alle
Hinde gebrauchte, versuchte Rosa weiter, sich entbehrlich zu
machen. »Aufderdem, wieso traut ihr dem Sicherheitsdienst
der Deutschen nicht? Aufpassen kénnen sie doch besser als
alle anderen.c

»Im Prinzip hast du rechte, erkliarte Oz. »Aber Adenauers
Sicherheitschef ist auf einem Auge blind. Er ist auf die Kom-
munisten fixiert. Die sind das neue Feindbild. Dass auch von
radikalen Zionisten Gefahr droht, will er nicht wahrhaben.«

Wieder blickten sie alle erwartungsvoll an.

»Ich will nicht nach Deutschland zuriicke, sagte Rosa und
sah dabei nur Oz an.

Oz schob krachend seinen Stuhl nach hinten, schnellte
vom Sitz hoch und kam auf sie zu. "Wer will schon nach
Deutschland? Aufder ...« Er sprach den Namen nicht aus.
Rosa wusste auch so, dass er Nathan meinte. »Es ist deine
Pflicht als {iberzeugte Israeli.c Oz wieder ganz ruhig. »Du hast
in der Hagana gekidmpft, du sprichst fliefiend Deutsch, du
kannst dich in diesen bourgeoisen Kreisen bewegen und .. .«

Rosa unterbrach ihn. »Das trifft in Israel auf viele zu. Es
leuchtet mir einfach nicht ein, warum ausgerechnet ich da
hinsoll.«

»Glaub mir, wenn es eine Alternative gibe, sifdest du nicht
hier.c

Oz zauberte von irgendwoher ein Licheln herbei, strapa-
zierte es fast bis zum ReifSen, beugte sich dann zu ihr und
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fliisterte ihr ins Ohr: »Erinnerst du dich an unsere gemein-
samen Nachtwachen in Omarim im Winter 1938? Du hast
mir von den Ferien mit deiner Familie erzihlt. Von der Biih-
lerhohe, dem Hundseck und dem Bretterwald. Jeden Som-
mer deiner Kindheit hast du dort verbracht.« Laut, damit
es alle héren konnten, fiigte er hinzu: »Keiner hier in Israel
kennt diese Ecke des Schwarzwaldes besser als du.c

Doch, wollte Rosa antworten, Rachel. Thre Schwester
konnte diesen Auftrag viel besser erledigen. Aber Rachel war
nach Tanger gegangen. Rosa sah Oz an, wusste, dass auch er
an Rachel dachte.

»Uns bleibt nicht viel Zeit¢, meldete sich einer von Oz’
Minnern zu Wort. sWenn unsere Informationen stimmen,
reist Adenauer schon im nichsten Monat auf die Biihler-
hohe.

»Ari, einer unserer erfahrensten Agenten in Europa, leitet
die Operationg, schaltete sich die dicke Frau ein. Sie deutete
auf die Fotos auf dem Tisch. »Er ist in Berlin aufgewachsen
und kommt wie du aus gutbtirgerlichem Haus. Thr werdet
euch verstehen, du kannst dich voll und ganz auf ihn ver-
lassen.«

»Wie soll das gehen?«

»Als Ehepaar, ein Paar ist unauffilliger als ein einzelner
Mann. In Baden-Baden trefft ihr euch, du reist als Rosa
Goldberg, geborene Silbermann — Gold und Silber, das passt
doch, findest du nicht? Davon abgesehen, Ari war noch nie
im Schwarzwald, er ist auf dich angewiesen.« Die Psycho-
login lachelte aufmunternd.

»Die Frau von einem Fremden?« Rosa schiittelte den Kopf.

»Keine Angst, du musst nicht mit ihm ins Bett steigen,
wenn du nicht willst. Ari ist ein Gentlemans, erklirte die
dicke Frau, als sie Rosas Blick sah. "Wenn du allerdings fiir
romantische Gefiihle empfinglich bist, sei vorsichtig! Er ist
ein attraktiver Mann und ein grofier Charmeur. In Paris nen-
nen sie ihn den schonen Artur.«
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Rosa iiberging die Bemerkung, nahm stattdessen ein Foto
nach dem anderen in die Hand und betrachtete es. »Der
Mann sieht auf jedem Bild anders aus. Gibt es etwas, woran
ich ihn erkennen kann?«, fragte sie.

»Sein Aussehen wechselt Ari schneller als das Hemd. Thr
erkennt euch iiber das Codewort.« Die Frau iiberlegte eine
kleine Weile, dann fiigte sie mit einem winzigen Augen-
zwinkern hinzu: »Falls du die Gelegenheit hast, ihn nackt zu
sehen: Er hat eine Narbe auf der linken Schulter. Schussver-
letzung aus der Schlacht bei El Alamein.«

Sie fiitterten Rosa mit weiteren Informationen, beantwor-
teten Fragen, zerstreuten Zweifel, bastelten an ihrer Legende,
stimmten sie mit der von Ari ab. Sie schmeichelten Rosa mit
ihrer Kampferfahrung in der Kibbuz-Verteidigung und im
Unabhingigkeitskrieg 1948/49, wiederholten, dass nur sie fiir
diesen Auftrag in Frage kiime.

»Ich muss also wirklich nur die Frau an seiner Seite spie-
len?« Als alle nickten, hakte Rosa, noch immer nicht ganz
iiberzeugt, nach: »Was fiir eine Route wiirde ich nehmen?«

sTanger¢, antwortete Oz, und diesmal musste er sein Li-
cheln nicht strapazieren.

»Tanger«, wiederholte Rosa leise, und in ihren Augen blitz-
te ein kurzes Strahlen auf.

Wieder machten sie sich an die Arbeit. Sie spielten Was-
wire-wenn-Situationen durch, die Codes, die Kontakte, die
Dossiers, alles, was Rosa wissen musste.

»Ich brauche eine anstindige Frisur, Manikiire, Pedikiire
und eine entsprechende Garderobe, erklirte sie und deutete
auf ihre Feldkleidung aus Shorts und Khakihemd. »Wenn
ich so auf der Biihlerh6he ankomme, jagen sie mich sofort
in den Wald.«

»In Tanger gibt es franzosische Schneidert, antwortete Oz.
»Rachel wird dir bestimmt einen empfehlen kdnnen.«
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Vier Tage vor der
Ankunft des Kanzlers

Buhlerhohe

Die Biihlerhohe doste friedlich in der frithsommerlichen
Morgensonne, als die Reisacher nach ihrem Rundgang den
alten Diener Lepold nach der dicken Emma schickte. Der
wusste, dass er als Ungliicksbote herhalten musste, und
schlurfte noch langsamer als sonst durch die marmorne
Eingangshalle zum Kiichentrakt, wo das Kabuff der Zim-
mermidchen lag. Emma sackte sofort das Herz in die Hose.
Es half ihr nichts, zwei Kopfe grofer als die Reisacher zu
sein, ihre Angst vor den Launen der herrischen Madame war
grofder als die vor dem Fegefeuer. Mit gesenktem Kopf und
feuchten Handflichen klopfte sie wenig spiter an die Biiro-
tiir hinter der Rezeption.

Zwei Handtiicher nicht ausgetauscht, ein kleines Seifen-
stiick fehlte am Waschbecken von Zimmer 107, ein Premiére-
classe-Hotel erfordere Premiére-classe-Dienstboten, beson-
ders jetzt, wo der Kanzler zu Besuch komme. Die Stimme
der Reisacher leise, doch scharf, Emma konnte gar nicht rich-
tig zuhoren, so weh tat ihr diese Stimme. Am ganzen Koérper
zitternd, merkte sie, dass ihr Trinen in die Augen schossen.

»Hor sofort auf zu plirren und verlass mein Biiro leise und
unauffillig, sonst streich ich dir noch den Lohn fiir die letz-
ten vierzehn Tage, zischte die Hausdame, bevor sie Emma
nach draufden scheuchte und die Tiir hinter ihr schloss.

Fiir die Reisacher waren Zimmermidchen ein nie versie-
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gender Quell an Argernissen, und wie schon oft schwor sie
sich, nicht noch einmal eine wie Emma einzustellen. Leider
war Personal fiir ein so einsam gelegenes Hotel wie die Biih-
lerhohe schwer zu kriegen. Etwas anderes als Bauerntrampel,
die auf ihren Hofen noch Tiir an Tiir mit Ochs und Esel
schliefen, bot der Schwarzwald in der unmittelbaren Umge-
bung nicht. In Straburg war das ganz anders! Aber Straf3-
burg war wieder franzésisch, ein kleiner Grenzverkehr noch
nicht moglich, und so konnte die Reisacher nur hoffen, dass
die nichste Emma ein bisschen weniger trampelig und ein
bisschen gelehriger war.

Ein verirgerter Seufzer, dann ein routinierter Blick in den
Spiegel, Frisur, Blusenkragen und Sitz des Kostiims, und die
Reisacher eilte nach draufien an die Rezeption. Sie brauchte
das Gistebuch fiir ihr Treffen mit Hauptmann von Droste.
Morgenthaler, der junge Rezeptionist, hielt ihr zwei Zettel
hin, auf denen er in seiner liederlichen Schrift Namen und
Telefonnummern notiert hatte. »Dich miisste man mit ei-
nem Erstklissler Schénschrift iiben lassens, kliffte sie ihn an
und hitte ihn noch linger mit ihrer schlechten Laune zuge-
kiibelt, wenn der Hoteldirektor sie nicht in sein Biiro zitiert
hitte.

Gleich nach dem Frithstiick habe ihm Regierungsrat
Oberhuber aus der 310 sein Leid geklagt. — Klarbach schien
wieder einmal besorgt iiber die nichtliche Ruhestérung,
deren Ursprung eindeutig Zimmer 309 war. — Und gerade
eben habe sich noch die Frau des Waschmittelfabrikanten
Hamacher aus der 313 beschwert.

309 belegte, wie auf der Biihlerhohe alle wussten, der
Frankfurter Oberstaatsanwalt Brassel, der in der Schlacht von
Stalingrad nicht nur ein Bein, sondern auch Teile seines Ver-
standes verloren hatte. Tagsiiber war er stumm wie ein Fisch,
aber nachts wurde er von Alptriumen geplagt, die ihn so
schreckliche Schreie ausstof3en liefen, als kimen die Traume
direkt aus der Holle.

14



Den Staatsanwalt konnte sie nicht umquartieren, iiber-
legte die Reisacher, weil er schon seit Jahren das Zimmer und
nur das Zimmer 309 buchte, und wegen des anstehenden
Kanzlerbesuches fehlte ihr die Moglichkeit, den Hamachers
und dem Amtsrat ruhigere Zimmer anzubieten, da die kom-
plette zweite Etage von Adenauer und seiner Entourage
blockiert war. Zudem hatte sie das Zimmer 312 bisher frei
gehalten, um wenigstens auf dieser Seite des Flurs einen
rdumlichen Puffer zwischen dem Schreihals und seinen
Nachbarn zu haben.

»Was, wenn der Liarm bis zum Kanzler durchdringt, Frau
Reisacher?«

Einmal hatte sie den Staatsanwalt vorsichtig auf seine
nichtlichen Qualen angesprochen, aber der hatte so getan,
als wiisste er von nichts, und sie wie ein ordinires Dienst-
midchen weggescheucht.

Sie schlug Klarbach vor, den Nervenarzt der benachbarten
Klinik zu konsultieren. Vielleicht verfiigte Doktor Neuhaus
tiber ein Piilverchen, das dem Staatsanwalt den Alp vertrieb.

Vielleicht, vielleicht, fuhr ihr der Direktor ins Wort, wenn
der vielbeschiftigte Doktor mal Zeit habe. Aber fiir heute
bleibe ihnen nichts anderes tibrig, als die Giste zu beruhigen
und den alten Lepold weiches Bienenwachs fiir die geplag-
ten Ohren der Zimmernachbarn besorgen zu lassen. »Sehen
Sie zu, dass wir uns mit dem Doktor vor der Ankunft des
Kanzlers beraten kénnen! Sie wissen, wie sehr Doktor Ade-
nauer durch seine Besuche das Renommee unseres Hauses
stirkt. Jedes Grandhotel hitte gerne den deutschen Kanzler
zu Gast. Und besorgen Sie ein Flischchen Frauengold fiir die
Hamacher und einen guten Cognac fiir den Regierungsrat. —
Ach, gibt es etwas Neues von der Post?«

»Nein. Immer noch kann uns Postinspektor Huber den
Termin fiir den Ausbau der Telefonleitungen nicht fix be-
nennen. Seine Griinde kenne ich schon auswendig: Achtzig
Prozent des deutschen Telefonnetzes wurden im Krieg zer-
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stort, viele Postler sind im Krieg geblieben, aber jeder will
telefonieren.«

»wWor allem die amerikanischen Giste beschweren sich
dariiber, dass wir keine Telefonapparate auf den Zimmern
haben. Bei denen gehort das zum Standard in der gehobenen
Hotellerie. Mir ist es selbst schon ein bisschen peinlich: ein
First-Class-Hotel mit nur drei Telefonkabinen im Foyer.c

»Unsere Giste kommen ja nicht zum Telefonieren zu
uns. Und fiir die Sonderleitung des Kanzlers hat der Huber
prompt gesorgt.« Die Reisacher enervierte dieses Thema. Die
Amerikaner machten zum Gliick nicht das Gros ihrer Giste
aus. Den anderen geniigten die drei Kabinen vollkommen.
Thr selbst auch, bei drei Leitungen konnte sie schnell ent-
scheiden, welches Gesprich sie sinnvollerweise mithérte und
welches nicht. Was aber, wenn es vierzig Leitungen im Haus
gab? Die Hauptsache war doch, dass nicht nur in Klarbachs
Biiro, sondern auch in ihrem ein Telefonapparat stand. »Es
tut mir leid, Herr Direktor, dass die Sache nicht vorangeht,
log sie mit einem Blick auf die Uhr. Wenn Sie mich dann
entschuldigen. Wie Sie wissen, muss ich Herrn von Droste
empfangen.«

Der Hauptmann kam wie immer piinktlich. Er trug einen
leichten grauen Sommeranzug, aber das Militirische in Hal-
tung und Schritt konnte er nicht verbergen.

Genau das weckte in der Reisacher wehmiitige Erinne-
rungen. Als junge Frau hatte sie sie geliebt, die deutschen
Offiziere, die nach der Kapitulation Frankreichs plétzlich
durch Stralburg spazierten. So schneidig, so forsch, so er-
fisllt von diesem Geist, dass ihnen bald die Welt gehorte.
Gerne hatte sie den einen oder anderen von ihnen ins Kino
oder zum Tanzen begleitet, so auch den feschen Riidiger
Reisacher, der ihr besonders eifrig den Hof machte. Zu spiit
bemerkte sie, dass sie nicht nur auf den falschen Mann, son-
dern auch auf das falsche Land gesetzt hatte. Ein typisches
Elsisser Schicksal.
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»Herr von Droste«, empfing sie ihren Gast. »Schon, Sie
wieder auf der Biihlerhshe willkommen zu heifien.c

»Madame Reisacher!« Kriftiger Hindedruck, Hacken zu-
sammenschlagen. »Das Vergniigen ist ganz meinerseits.c

Bei seinem ersten Besuch auf der Biihlerhshe hatte sie
ihn sofort als einen der Strafiburger Giste von Gauleiter
Wagner erkannt. Gesichter, auch nur einmal gesehene, ver-
gafd sie nie. War er damals nicht bei der Abwehr gewesen?
Genau wusste sie das nicht mehr. Um so etwas hatte sie sich
als junges Ding nicht gekiimmert. Allerdings hatte sie von
Droste noch nie auf die Strafdburger Zeit angesprochen. Man
wusste heutzutage nicht, an was sich die hohen Herrschaften
erinnern wollten und an was nicht. Wie auch immer, von
Droste hatte den Krieg unbeschadet iiberstanden, dann das
Tausendjihrige Reich wie eine alte Riistung abgestreift und
reiissierte jetzt als Sicherheitschef von Adenauer. Vielen war
diese wundersame Wandlung gelungen, sie brauchte sich nur
ihre Giste anzusehen.

Gemeinsam mit von Droste stieg sie die Treppe in die
zweite Etage hinauf. Dort lag die Suite, die der Kanzler
immer fiir sich und seine Tochter buchte. Sie tffnete Tii-
ren, wies auf die frisch gelegten Telefonanschliisse und die
doppelt verstirkte Etagentiir hin, zeigte den Raum mit dem
Fernschreiber, dann den mit dem Tresor, erwihnte, dass sie
in Baden-Baden bereits zwei Striufie »Reine Victoria« be-
stellt hatte, wo der Kanzler Bourbon-Rosen doch so liebte.
Wihrend von Droste seine eigene, vertrauliche Liste von
Dingen abarbeitete, die in den Zimmern stimmen mussten,
zog sie Betttiicher glatt, entfernte Staubreste in verborgenen
Winkeln und beobachtete ihn immer wieder verstohlen.
Sie hatte den Eindruck, dass er alles noch genauer priifte
als sonst. Darauf wartend, dass er seine Inspektion beendete,
offnete sie die Balkontiir im Salon des Kanzlers. Der Raum
fiillte sich mit dem wiirzigen Tannenduft, fiir den die Biih-
lerhohe berithmt war. Es dauerte, bis von Droste zu ihr trat.
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Fiir einen Moment blickten sie schweigend hinunter in die
Rheinebene und dann hiniiber auf die andere Seite des Flus-
ses, wo der Turm des Straflburger Miinsters triigerisch nah
aus dem klaren Sommermorgen ragte.

»Alles zu Threr Zufriedenheit?, fragte die Reisacher mit
einem leichten Seitenblick.

Von Droste nickte, zihlte dann aber noch ein paar Klei-
nigkeiten auf, um die sie sich kiimmern musste.

»Wann kommt der Kanzler?«

»Kann ich noch nicht genau sagen, die politische Situation
ist heikel. Wenn alles gut liuft, in zwei oder drei Tagen. Ich
gebe Thnen telefonisch Bescheid.«

»Begleitet ihn seine Tochter wieder?«

Von Droste nickte. yKénnen wir noch die Gisteliste des
Hauses durchgehen?«

Der Hauptmann folgte ihr hinunter in ihr kleines Biiro, wo
sie ihm das Gistebuch reichte. Von Droste notierte sich die
Namen, und die Reisacher berichtete auf sein Stichwort hin,
was sie {iber die Giste wusste. Ein GrofSteil waren Stamm-
giste, andere auf Empfehlung gekommen, einige, vor allem
die Industriellen, kannte auch von Droste. Drei Namen, die
weder der Reisacher noch von Droste etwas sagten, schrieb
er auf einen gesonderten Zettel.

»Nur der Vollstindigkeit halber, Madame Reisacher, weil
ja nicht immer alles notiert wird. In letzter Zeit irgendwel-
che Laufkundschaft? Durchgebrannte Paare? Streng geheime
Stelldicheins?«

»Nicht in letzter Zeit.«

»Der Vollstindigkeit halber zum Zweiten: Sie wissen, alles,
was wir hier besprechen, ist vertraulich.«

»Sie konnen sich auf meine Diskretion verlassen.«

»Kettenkaul, Griinhagen, Goldberg¢, wiederholte er die
drei Namen, die ihnen beiden nichts sagten.

»Der alte Lepold erzihlte mir vorhin, dass vor dem Krieg
viele Juden zur Sommerfrische auf die Bithlerhshe kamens,
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sagte die Reisacher beilsufig. »Er kann sich an einen Salomon
Goldberg aus Breslau erinnern. Damals allerdings schon ein
alter Mann. Vielleicht ein Nachkomme?¢, spekulierte sie.

Von Drostes Gesichtsausdruck war undurchdringlich.

»Hat entweder sein Geld zusammenhalten kénnen oder
schon neues gemacht .. .«

»Herr und Frau Goldberge, wiederholte von Droste, ohne
auf Reisachers Bemerkung einzugehen.

»Die Juden sollen jetzt auch Geld fiir ihre verlorenen
Angehorigen bekommen. Achtzig Mark pro Toten, heif’t
es, und dass sie das Geld in Deutschland ausgeben miissen.
Warum nicht bei uns?«

Der Hauptmann reagierte nicht. Sein Blick war in weite
Ferne gerichtet oder aber, so kam es der Reisacher vor, ganz
nach drinnen ins Reich der Erinnerungen. Wie hat sich das
Paar angemeldet?«, fragte er.

»Schriftlich. Ein Brief, geschrieben auf Pariser Hotelpapier.
Trois Nations heifst das Hotel. Sie wollen eine Woche blei-
ben.

Von Droste nickte und starrte wieder in die Ferne. Da
mochte ihn die Reisacher noch so aufmunternd ansehen, wo
immer der Hauptmann mit seinen Gedanken war, er machte
keine Anstalten, es ihr zu verraten.

Baden-Baden

Eben war der Nachthimmel noch sternenklar gewesen, als
Rosa Silbermann von einem Platzregen tiberrascht wurde.
Weder Blitz noch Donner hatten ihn angekiindigt. Wihrend
sie so schnell rannte, wie ithre Wildlederpumps das zuliefien,
verfluchte sie ihre Vorsichtsmafinahme, das Taxi nicht zum
Hotel zu bestellen.

»Zum Bahnhof¢, keuchte sie, als sie vor dem Kasino in den
wartenden Wagen stieg.
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Der Chauffeur musterte sie misstrauisch, sei’s, weil sie wie
ein begossener Pudel aussah, sei’s, weil er eine Frau fiir halb-
seiden hielt, die sich zu dieser unméglichen Nachtzeit ein
Taxi vors Kasino bestellte.

»Mein Mann kommt mit dem Nachtzug aus Paris¢, erklir-
te sie und lichelte den Chauffeur leutselig an. Sie wand sich
aus dem klammen Sommerjiackchen und rieb sich mit einem
Taschentuch die Tropfen aus dem Gesicht.

»5 Uhr 10¢, wusste der Taxifahrer, warf den Taxameter
an und fuhr die schnurgerade Strafie aus der Stadt hinaus.
Keine drei Minuten spiter konnte er die Scheibenwischer
ausstellen.

Am Bahnhof in Baden-Oos driickte Rosa ihm einen Geld-
schein in die Hand und bat ihn zu warten. Am Himmel
blinkten wieder die Sterne, der Regen hing nur noch in ihren
Kleidern. Viel zu laut klackten ihre Pumps auf dem Boden
der spirlich beleuchteten, leeren Bahnhofshalle. An Decke
und Winden verkiimmerten Stuck und Ornamente, Uber-
reste aus Baden-Badens Glanzzeit, als das Kaiserpaar hier
kurte und die Stadt im Sommer der Nabel der Welt gewe-
sen war. So hatte es ihnen zumindest der Grofdvater erzihlt,
als sie hier aus dem Zug gestiegen waren. Rosa miihte sich,
die Halle ohne weitere Erinnerungen zu durchqueren. Das
Sommerkleid klebte mit jedem Schritt an ihren Beinen fest.
Ein Blick auf die Uhr, noch zehn Minuten. Sie umklammerte
den Griff der Schwingtiir und trat hinaus auf den Bahnsteig.

Auf der einzigen Bank unter dem Vordach des Bahnhofes
saf} ein ilteres Paar neben drei Koffern, die Frau strickte. Ein
zeitunglesender Kriippel mit Kriicken, bestimmt ein Kriegs-
versehrter, lehnte unter dem Schild »Ulmer Bier — trink es
hier« an der Wand des Bahnhofsgebiudes. Weit entfernt
von den dreien am Ende des Bahnsteiges — Perron hatte der
Grofivater dazu gesagt — stand ein Mann in Uniform. Diese
vier und sie waren die Einzigen, die um fiinf Uhr morgens
auf den Nachtzug aus Paris warteten. Regennass glinzten
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die Gleise im Schein eines halben Mondes, die Steine da-
zwischen schimmerten tiefschwarz, als hitte man sie aus
Bombenkratern hierhergeschafft.

Nicht nur die Kilte liel Rosa zittern, sie war auch auf-
geregt. Gleich wiirde sie zum ersten Mal »ihrem« Mann ge-
geniiberstehen, und ein bisschen nervés darf eine Frau schon
sein, die auf ihren Mann wartet, dachte sie. Betont langsam
ging sie auf dem Bahnsteig auf und ab. Geduld war eine ihrer
Stirken, aber im Moment spiirte sie wenig davon.

Immerhin, das Taxi wartete auf sie, wie sie nach einem
Blick auf die Strafle vor dem Bahnhof beruhigt feststellte,
und der Mann in Uniform war ein franzosischer Offizier,
der sie mit einem knappen Kopfnicken griifite, als sie an ihm
vorbeiging. Die Schuhe waren die Holle, wie ein Schraub-
stock umspannte das nasse Leder die Zehen, zudem rieben
die feuchten Seidenstriimpfe ihre Fersen auf.

Wie lange noch? Zwei Minuten oder drei? Ob der Zug
piinktlich kam? Zumindest die alte Frau schien damit zu
rechnen. Sie steckte schon ihr Strickzeug weg, und ihr Mann
trug die Koffer an die Bahnsteigkante. Der Offizier dagegen
blieb unbewegt auf seinem Posten, auch der Kriegsversehrte
rithrte sich nicht, nur seine Zeitung knisterte beim Umblit-
tern. Beobachtete er sie? Zeitungen wurden doch gerne dafiir
benutzt. Aber warum sollte er? Thr Auftrag stand ihr nicht
auf der Stirn geschrieben.

Ein leichter Wind kam auf, trieb den Duft von Rosen und
Linden auf den Bahnsteig, mit einem Mal roch alles nach
Frithsommer. Im Osten zeigte sich ein erster heller Streifen
am Nachthimmel, von Stiden kommend sah Rosa zwei ver-
schwommene Lichter und hérte bald darauf das rhythmische
Bollern der Lokomotive, dann die scharfen Bremsgeriusche.
Der Zug aus Paris war piinktlich.

Kaum eine Waggontiir 6ffnete sich, Baden-Baden war
nicht mehr der Nabel der Welt, nur wenige Reisende stiegen
hier aus. Auf der Suche nach Ari versuchte Rosa, alles gleich-
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zeitig in den Blick zu bekommen: Ein weiterer franzésischer
Offizier, eine Mutter mit Kind auf dem Arm, ein Mann in
einem leichten Sommermantel, der Kriippel, der jetzt zum
Zug hinkte, die Kriicken nach drinnen warf, sich mit beiden
Hinden miithsam die zwei Stufen hochzog, das alte Ehepaar,
das umstindlich seine Koffer durch die schmale Waggontiir
hievte, zwei junge Frauen, die noch hastig auf den Bahnsteig
sprangen, als hitten sie fast vergessen auszusteigen. Das war's.

Kein Ari. Ihre »Ehe« fing ja gut an.

Der schrille Pfiff des Schaffners liefS Rosa zusammen-
zucken, dann sah sie dem langsam losfahrenden Zug nach.
Als seine Riicklichter in der frithen Morgendimmerung ver-
schwunden waren, bemerkte sie, dass nur noch sie auf dem
Bahnsteig stand. Wieder kam Wind auf, die Luft jedoch roch
nicht mehr nach Frithsommer, sondern nach kaltem Stahl.
Eine Zeitung trieb {iber den Bahnsteig. Der Kriegsversehr-
te musste sie fallen oder liegengelassen haben. Rosa hob sie
auf. Es war eine hiesige, Badische Neueste Nachrichten. Auf
der politischen Seite eine kurze Notiz iiber die Konferenz in
Wassenaar, die das Bundesentschidigungsgesetz vorbereitete,
sowie ein lingerer Artikel {iber den anstehenden Urlaub des
Kanzlers, den er wieder im Schwarzwald verbringen wiirde.
Die beiden Artikel kamen ihr wie ein Wink mit dem Zaun-
pfahl vor. Hatte der Kriippel die Zeitung fiir sie zuriickgelas-
sen? Hatte er sie die ganze Zeit beobachtet? Sie priifte das
Datum. Nein, nein. Es war eine aktuelle, der Kriippel ein
normaler Reisender, der gelesen hatte, um sich die Warte-
zeit zu vertreiben. Warum sollte sie beobachtet werden? Sie
musste aufhéren, Gespenster zu sehen. Nach kurzem Zo-
gern warf sie die Zeitung in den Papierkorb.

Immer noch presste ihr das feuchte Leder die Zehen zu-
sammen, aber das schnell getrocknete Sommerkleid flatterte
schon wieder im Wind, als sie unentschlossen noch einmal
den Bahnsteig auf und ab ging. Plstzlich kam ihr ein Wort
in den Sinn, das sie frither oft benutzt hatten: Ameisen-
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