


Das Buch

Es ist ein Fall, der fir die Rubrik Ungeliste Kriminalfille wie
geschaffen scheint: Im Herbst 1997 wurde die Leiche der
19-jihrigen Sonja Risse auf dem Wilzenberg im Sauerland ge-
funden. Sie starb durch einen Stich ins Herz, war nur mit einem
dinnen roten Kleid bekleidet, und alles, was der Morder zu-
rickliefi, war eine Spieluhr, die »Hush, little baby« spielte.

Doch schon bei seinem ersten Besuch im Heimatort des
Midchens stofit der Kolner Journalist Jan Romer mit seiner
Kollegin Stefanie »Miitze« Schneider auf Ungereimtheiten.
Warum wird Sonjas Charakter von Zeitzeugen vollkommen
unterschiedlich beschrieben? Was verbirgt ihre Mutter? Und
warum will niemand tiber das geheimnisvolle Haus am Fufie
des Berges reden, in dem Sonja gekellnert hat und das kurz
nach ihrem Tod abgerissen wurde?

Als die beiden Journalisten endlich glauben, der Losung
niherzukommen, wird wieder eine Frau ermordet. Erneut
lisst der Titer eine Spieluhr zuriick. Jan Romer und Stefanie
Schneider erkennen, dass die Vergangenheit nicht tot ist — am
Wilzenberg ist sie noch nicht einmal vergangen, und die Ge-
schehnisse um sie herum steuern unauthaltsam auf eine Kata-
strophe zu.
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Gebeimnisse sind nichts Abstraktes. Sie sind wie
organische Wesen, die einen auf allen Wegen be-
gleiten. Sie folgen uns zur Arbeit und zum Sport.
Sitzen mit uns am Friibstiickstisch oder beim
Abendessen und erndbren sich von dem Schwei-
gen, das sie umgibt. Werden grofSer und mich-
tiger; je langer die Stille andauert.

Wer sebr feine Obren bat, kann sie sogar
horen. Ein Wispern, eine dabingebauchte Andeu-
tung, ein wissendes Licheln.

Ab einem gewissen Punkt ist das, was sie ver-
bergen, nicht mebr aufzubalten. Dann platzt es
heraus, wie ein Krebs, dem die bisherige Schale zu
eng geworden ist. Dann verschlingen sie alles, was
sich in der Nibe befindet.

Reifsen es in den Abgrund.

Immer tiefer.



Fiir Pennywise und Cujo. Fiir Christine und den
Revolvermann. Fiir all die unglaublichen Stunden,
die ich mit Stephen King verbringen durfte.



PROLOG

Einige Menschen sterben, bevor ihre Zeit abgelaufen ist.
Sie tun es, weil sie bei Glatteis zu schnell gefahren sind,
beim Baden in eine Stromung gerieten oder durch einen
Stromschlag dahingerafft wurden. Anderen wurde das
Leben gewaltsam genommen, und als Uberlebender
bleibt man dann fassungslos zuriick, stumm und verzwei-
felt und ewig mit der Frage konfrontiert, was man in den
entscheidenden Momenten hitte anders machen kon-
nen.

Ich zumindest frage mich das.

Ich frage mich, ob ich zu sorglos mit dem Leben und
der Liebe umgegangen bin. Mit dir, mein Schatz. Dabei
wollte ich doch die Fehler der anderen vermeiden, bei
denen die erste grofie Liebe viel zu schnell zu Ende ging.
Menschen machen Fehler, die sich erst im Nachhinein
als solche entpuppen. Sie verletzen einander, betriigen
einander und streifen umher, weil sie glauben, dass sich
irgendwo noch etwas Besseres findet. Sie tun es, weil sie
Narren sind und weil es unméglich erscheint, dass der
erste Versuch bereits der Volltreffer sein konnte.



Auch du warst so.

Leider.

Aber du musst dich dafiir nicht erkliren, alles ist gut
jetzt. Ich habe dir verziehen. Horst du diese Melodie im
Wind? Thre beruhigenden Klinge?

Hush, little baby, don’t say a word.

Papa’s gonna buy you a mockingbird.

Nein, natiirlich hérst du sie nicht. Wie auch? Der
Wald, der sich scharf vor dem Nachthimmel abzeich-
net — du kannst ihn nicht mehr sehen. Der erdige, leicht
torfige Geruch des Bodens — du kannst ihn nicht mehr
riechen. Meine Stimme, die dir versichert, dass ich dich
immer lieben werde — sie erreicht dich nicht mehr. Du
bist nun gefangen in einer ewig wihrenden Dunkelheit,
und dein Korper, den ich so begehrte, beginnt bereits
abzukiithlen. Wie blass du jetzt bist — ganz leichenblass,
und dennoch unendlich schon.

Ich werde jetzt gehen und dich allein lassen, obwohl
ich gerne noch geblieben wire. Hier mit dir, auf dieser
Bank, an unserem Teich. Vielleicht ist es dir kein Trost,
aber ich weif}, dass ich dir bis an mein Lebensende hin-
terhertrauern werde. Selbst im Alter, wenn ich die Au-
gen schliefie, werde ich dein Gesicht noch vor mir sehen
konnen, deinen Duft riechen, deine Stimme horen und
wissen, wie es sich anfiihlte, wenn wir uns beriihrten.

Fiir mich ist die Vergangenheit nicht tot.

Sie ist noch nicht einmal vergangen.
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SCHMALLENBERG/SAUERLAND
HERBST 1997

Niemand ging nachts auf den Wilzenberg, zumindest
nicht allein. Tagsiiber war er ein bei Touristen und Ein-
heimischen beliebtes Ausflugsziel, aber das dnderte sich
schlagartig, wenn die Dunkelheit kam. Wenn die Baume
lebendig wurden und ihr Rauschen klang, als wollten sie
jeden, der sich hierhin verirrt hatte, zur Umkehr zwin-
gen.

Komm nicht niber!, riefen sie.

Kebre um, solange du noch kannst.

In der Nacht zeigte der Wilzenberg seine andere,
bose Seite. Zahlreiche Legenden drehten sich um ihn.
Unheimliche Geschichten, iiber die die Einheimischen
tagsiiber lachten und vor denen sie sich nachts fiirchte-
ten.

Auch Sonja wollte jetzt nicht hier sein, so kurz vor
22 Uhr. Am liebsten wire sie losgerannt und ins Dorf
zuriickgekehrt, aber das ging nicht. Nicht, wenn sie den
Mann treffen wollte, mit dem sie an dem kleinen Teich
unterhalb des Gipfels verabredet war und der all ihre
Angste vertreiben wiirde.

11



Sie zitterte. Thr Blick fiel auf die umliegenden Fich-
ten, deren Spitzen sich dem Nachthimmel entgegen-
reckten wie die aufgerichteten Speere einer mittelalter-
lichen Armee. Auf den winzigen Teich, auf dem totes
Laub wie Seerosen trieb. Auf den schwarzen Berghang
hinter ihr, der bedrohlich und verlassen wirkte. Ansons-
ten war um sie herum nichts als Dunkelheit und Kilte.
FEine heimtiickische Kilte, die sich nur schleichend be-
merkbar machte; hervorgerufen durch die unpassende
Kleidung, die sie trug, und die Hohe, in der sie sich be-
fand.

Ihr Herz klopfte, als sei es ein lebendiges Wesen, das
den Korper verlassen wollte. Sie versuchte, ihren Puls-
schlag wieder unter Kontrolle zu kriegen, indem sie sich
nur auf ihre Atmung konzentrierte. Dabei horte sie die
Geriusche von Tieren, die durch das Unterholz streif-
ten. Das Rauschen des Windes, der Blitter von den As-
ten wehte. Sie fiihlte sich verloren in einer unwirklichen
Welt aus bewegten Schatten, die die Baume im Mond-
licht warfen.

Sie bereute, keinen wirmenden Pullover angezogen
zu haben. Nur dieses rote Kleid, weil sie doch schon sein
wollte, wenn sie ihm begegnete. Thre Arme legten sich
schiitzend um ihren Korper, um ihn zu wirmen. Vor
ihrem Mund stieg bleicher Atem auf, als ob ihre Seele
sich verfliichtigen wiirde.

Es knackte hinter ihr.

Aufgeschreckt fuhr sie herum. Vielleicht nur ein Tier
auf der Suche nach Nahrung. Vielleicht nur ein Ast, der
abgebrochen und zu Boden gefallen war.

Vielleicht aber auch ...

Dann wurde es wieder still, und das einzige Geriusch,
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das an ihre Ohren drang, kam von dem Wind, der wei-
terhin durch die Bdume fuhr. Thre Wipfel wiegten hin
und her, vor und zuriick, als wenn sie sie verspotten woll-
ten. Sie fiithlte sich plotzlich unendlich einsam, von der
ganzen Welt verlassen. Wie das Midchen in einem die-
ser Mirchen, das im Wald ausgesetzt wurde, damit die
umbherstreifende Bestie es sich holen konnte.

Zitternd drehte sie sich um und richtete den Blick auf
das 28 Meter hohe Gipfelkreuz, welches iiber dem Wil-
zenberg wie ein iiberdimensionierter Grabstein thronte.
Sie wusste, dass direkt dahinter der Wilzenbergturm
stand, ein 1889 errichteter Aussichtspunkt, und unten
am Berghang das Haus lag, in dem sie fast ein Jahr lang
gearbeitet hatte.

Niemandem hatte sie erzihlen diirfen, was in dem
Haus vor sich ging, noch nicht einmal ihrer Mutter. So
hatten die Minner es ihr klargemacht, und sie hatte sich
stets daran gehalten, bis das Unfassbare geschehen war.
Bis sie mit jemandem reden musste.

Er war der Einzige, an den sie sich hatte wenden kon-
nen, weil er wusste, was sich hinter der offiziellen Fas-
sade des Hauses abspielte. Er hatte ihr zugehort und sie
trostend in den Arm genommen, weil er sie genauso
liebte wie sie ihn. Trotz des Altersunterschieds, der zwi-
schen ihnen herrschte. Trotz der Aufgabe, die er in dem
Haus zu erfiillen hatte.

Erneut atmete sie durch und warf einen Blick auf die
Armbanduhr, die er ihr geschenkt hatte. Spiirte, wie die
Warterei sie von Minute zu Minute mehr zermiirbte. Sie
wollte endlich wieder in seinen Armen liegen, sich sicher
und geborgen fithlen und darauf vertrauen, dass er
wusste, was zu tun war. So wie immer. So wie in all den
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Wochen zuvor, seit sie ein Paar waren, von dem niemand
etwas wissen durfte.

Dann knackte es wieder.

Ihre Riickenmuskulatur verspannte sich, und sie ver-
suchte, mit den Augen jenen Teil der Dunkelheit zu
durchdringen, aus der das Geriusch gekommen war.
Einen Moment lang glaubte sie sogar, eine leise Melodie
zu vernehmen, die ihr sonderbar vertraut vorkam.

»Hallo? Bist du es?«, rief sie leise.

Die Melodie wurde lauter. Zarte Klinge, und auf ein-
mal wusste sie auch, woher sie sie kannte. Sie lichelte.
Freute sich, dass er es nicht vergessen hatte.

Aber warum sagte er nichts? Hatte er Angst, dass je-
mand sie horen konnte? Hier, mitten in der Nacht, mit-
ten im Wald?

Erneut rief sie seinen Namen, wihrend sie gleichzei-
tig versuchte, zwischen den dichtstehenden Baumstim-
men eine menschliche Kontur auszumachen. Die Melo-
die war jetzt immer deutlicher vernehmbar.

Dann verstummte sie plotzlich.

»Hallo?«, rief sie nochmals.

Keine Antwort. Nur Stille.

Selbst der Wind hatte sich gelegt. Es war, als wiirde
die Umgebung die Luft anhalten. Sie schluckte, doch ihr
Mund war trocken.

Dann sah sie die Bewegung.

Ein Huschen.

Sie sah ...
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KOLN
GEGENWART

Es gibt Momente, da weify man schon beim Klingeln des
Telefons, dass der Anrufer keine guten Nachrichten hat.
Dies war einer davon. Jan Romer war erst vor einer hal-
ben Stunde aus den Redaktionsriumen des Nachrichten-
magazins Die Reporter nach Hause gekommen, als es liu-
tete und er Sarahs Nummer auf dem Display sah. Sarah
war seine Exfrau, die Mutter ihres gemeinsamen Sohnes
Lukas, und wenn sie um diese Uhrzeit anrief, hatte das
nichts Gutes zu bedeuten.

Wenigstens kam sie ohne Umschweife zur Sache:
»Jan, ich habe Aussicht auf einen besseren Job. Als Leh-
rerin auf einer Privatschule.«

»Grofartig. Glickwunsch.«

»Die Schule ist am Chiemsee. In Bayern.«

Er spiirte, wie sein Herz aussetzte.

»Was ist mit Lukasr«

»Wenn ich die Stelle wechsele, kommt er natiirlich
mit«, erwiderte sie. »Ein Kind gehort zu seiner Mutter.«

Er konnte kaum glauben, wie beildufig sie ihm diesen
Schlag verpasste. Sagte nur: »Lukas ist auch mein Sohn.«
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»Klar.«

»Dann wird dir auch bewusst sein, dass ich da ein
Wortchen mitzureden habe.«

»Theoretisch ja. Praktisch nein.«

»Was soll das jetzt heifflen?«

»Wir haben doch nach der Trennung immer alles fair
gehandhabt, was mit ihm zu tun hatte, oder? Dann wird
uns das auch in dem Fall gelingen.«

»Fairr«

»Lass mich doch erst mal ausreden, Jan! Ich habe mir
schon Gedanken gemacht. Lukas kann dich nach dem
Umzug alle zwei Wochen am Wochenende besuchen
kommen und natiirlich die Hilfte der Ferienzeit mit dir
verbringen. Weihnachten wechseln wir uns ab, ebenso
Silvester und Ostern. Ich denke, das ist unter den gege-
benen Umstinden eine sehr verniinftige Losung.«

»Verniinftig?« In ihm stieg Wut auf. »Du teilst mir
einfach mal eben so am Telefon mit, dass du mir mein
Kind wegnimmst, weil du in irgendein bayrisches Schi-
ckeria-Kaff ziehen willst, und redest dann von Ver-
nunft?«

»Schrei bitte nicht so.«

»Ich schreie, wann ich will!«

»Und ich werde nicht in Koln bleiben, nur weil das
fiir dich am bequemsten ist. Punkt. Nicht, wenn sich mir
die Chance bietet, woanders hinzugehen, wo ich beruf-
lich wesentlich besser gestellt bin und mehr Geld ver-
diene. Und wenn du mal in Ruhe dariiber nachdenkst,
wirst du feststellen, dass das neue Umfeld auch fiir Lukas
eine grofie Chance ist.«

Er atmete tief durch, schaute auf den Kunstdruck von
Monets Houses of Parliament London, der an seiner Wand
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hing, und versuchte, sich zumindest so weit wieder zu
beruhigen, dass er antworten konnte. »Wir haben genug
Geld. Du bist Beamtin, ich verdiene gut, es gibt also kei-
nen Grund ...«

»Das Problem mit dir ist ...«

»Ach, heute nur ein Problem?«

Sie seufzte. »Eines der Probleme ist, dass man iiber
manche Dinge mit dir einfach nicht in Ruhe diskutieren
kann. Du bist viel zu emotional und regst dich im-
mer ...«

»Erstens: Du diskutierst nicht mit mir, du stellst mich
vor vollendete Tatsachen. Und zweitens: Entschuldige
bitte, dass ich emotional reagiere, wenn es um mein Kind
geht.«

»Ich habe schon zugesagt.«

»Klasse!l« Er stief§ ein zynisches Lachen aus. »Ohne
zuvor mit mir zu reden.«

»Du siehst ja, wohin das fithrt, wenn ich es versuche.«

»Dann lass ihn bei mir, verdammt noch mal!«, fuhr er
sie an. »Koln ist sein Zuhause. Hier hat er seine Schule,
seine Freunde, seine vertraute Umgebung. Warum willst
du ihm das wegnehmen?«

Er horte, wie sie durchatmete, bevor sie sagte: »Er
kann nicht bei dir leben, Jan. Du bist andauernd unter-
wegs, manchmal ganze Nichte. Du recherchierst, be-
gibst dich in Gefahr, tust weif§ Gott was. Glaubst du
ernsthaft, du wiirst die richtige Bezugsperson fiir ein elf-
jahriges Kind?«

Ein Teil von ihm wusste, dass sie recht hatte. Den-
noch war er nicht bereit, in diesem Punkt nachzugeben.
»Du gehst weg, nicht ich. Das ist nicht fair, und ich
werde mich dagegen wehren.«
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»Komm mir nicht so!«, erwiderte sie scharf. »Ich
hatte gehofft, das nicht sagen zu miissen, aber meine An-
wiltin meint ...«

»Ach — du hast schon mit einer Anwiltin gespro-
chen?«

»Natiirlich.«

»Ich fasse es nicht!«

»Mach, was du willst, aber lerne, wie ein erwachsener
Mensch damit umzugehen. Meine Entscheidung steht
fest.«

Wiitend schmiss er den Horer auf das Sofa. Als er ihn
wieder authob, hatte sie schon aufgelegt.

Nichts kann schlimmer sein als ein verregneter Montag-
abend, an dem die Exfrau einem mitteilte, dass sie einem
den Sohn wegnehmen will. Sie raubte ihm Lukas, indem
sie ohne sein Einverstindnis mit ihm nach Bayern zog —
zumindest kam es ithm so vor.

Gleichzeitig wusste er aber auch, dass Sarahs Anwil-
tin einen moglichen Sorgerechtsprozess aller Voraus-
sicht nach gewinnen wiirde. Ihm graute vor einem Ge-
richtstermin, vor den damit verbundenen harten
Auseinandersetzungen, und er wusste, dass ein solcher
Prozess Lukas zerreifien wiirde. Dass er seinen Sohn
ganz verlieren konnte, wenn er mit allen Mitteln um ihn
kimpfte.

Am besten wire es gewesen, wenn er nach dem Tele-
fonat mit Sarah sofort Arslan angerufen hitte. Arslan
war einer seiner besten Freunde, ein ehemaliger Profi-
boxer, der jetzt in K6ln-Miilheim ein Boxstudio betrieb.
Der hitte ihm dann versichert, dass er voll auf seiner
Seite stehe, dass er die Dinge wie Jan sah und keine Frau
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das Recht hatte, einem Mann das Kind wegzunehmen.
Genau das also, was er in diesem Moment héren wollte.

Doch Jan entschied sich anders. Er zog los und suchte
sich eine Bar in der Innenstadt, wo er versuchen wollte,
sich einen Plan zurechtzulegen, um diesen Umzug doch
noch zu verhindern. Er schaffte es nicht. Stattdessen
schaffte er es, sich in Rekordzeit zu betrinken. Gin To-
nic, Rum mit Cola, Whisky mit Triple Sec und Sprite,
alles schon durcheinander und viel zu schnell.

Nach anderthalb Stunden hing er auf dem Klo der
Bar und kotzte.

Anschliefiend schaffte er es noch irgendwie nach
Hause. Er schaffte es sogar, sich die Treppen zu seiner
Wohnung hochzukimpfen. Was er nicht mehr schaftte,
war, sich zu waschen, bevor er vollstindig bekleidet ins
Bett fiel, wo der Schlaf ihn wie ein verstindnisvoller

Freund empfing.

In den folgenden zwei Tagen und Nichten richtete Jan
sich in dem depressiven Loch ein, in das ihn Sarahs An-
ruf gestiirzt hatte. Er trank direkt nach dem Aufstehen
das erste Bier und dachte an das zweite, noch bevor er
sich angezogen hatte. Er verbrachte mehr Zeit im Bett
als aufierhalb und redete mit dem Bild von Lukas, das in
einem weififen Rahmen auf der Kommode stand. Bislang
hatte das Bild ihm noch keine Antwort gegeben, aber
vielleicht wiirde es das ja nach ein paar weiteren Dosen
Bier tun.

Wias es dann tatsichlich auch tat. Er telefonierte dar-
authin mit Lukas, um zu erfahren, wie sein Sohn zu dem
Umzug stand. Es war nicht zu iiberh6ren, dass Lukas
schon jetzt hin- und hergerissen war, weil er sowohl
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Sarah als auch ihm gegeniiber loyal sein wollte. Und er
horte heraus, dass ein Teil von Lukas sich auf Bayern
freute, auf das Haus am See dort, das Sarah ihm offenbar
in den schillerndsten Farben beschrieben hatte.

Jan sagte ihm darauthin Dinge, an die er selbst nicht
glaubte: Dass sie auf immer und ewig ein Team bleiben
wiirden, dass Lukas jedes zweite Wochenende nach Koln
kommen konnte und sie sich deshalb ja kaum weniger se-
hen wiirden. Dass alles beim Alten bliebe, trotz des Um-
zugs und der Entfernung zueinander. Dabei gab er sich
Miihe, seiner Stimme einen frohlichen Klang zu verleihen,
wihrend er sich gleichzeitig die Unterlippe blutig biss.

Nachdem sie eingehingt hatten, schaute Jan sich in
seinem Schlafzimmer um. Es sah aus, als hitte jemand
strategisch geschickt ein paar Dynamitstangen in den
Schubladen verteilt und diese dann gleichzeitig geziindet,
worauf ein paar der Kleidungsstiicke tot auf dem Boden
zuriickgeblieben waren. Andere hatten sich verwundet
noch ein Stiick weitergeschleppt und klammerten sich
jetzt an den Schrank und die Bettfiifie wie Gefallene.

Er beseitigte die schlimmsten Auswiichse des Chaos,
dann ging er duschen, zog sich Jeans, einen diinnen Pul-
lover und Chucks an und verlieff am frithen Abend das
Haus. Nicht aufgrund irgendwelcher »Das Leben geht
weiter«-Anwandlungen, sondern aus rein profanen
Griinden.

Essen, zum Beispiel.

Er schloss gerade seine Wohnungstiir ab, als er eine
Stimme hinter sich horte. »Guten Abend, Herr Romer!
Na, wir zwei haben uns ja schon linger nicht mehr gese-
hen.«

Christina Guerin wohnte auf derselben Etage wie er.
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Eine attraktive Blondine Mitte dreifiig, die viel dafiir tat,
in Form zu bleiben. IThr Mann war Franzose, und sie
hatte ihm auch mal gesagt, bei welcher Firma er arbei-
tete. Diese Information hatte er sofort wieder vergessen,
Fakt war aber, dass der gute Mann zu viel unterwegs war
und seine Frau zu oft allein lief3.

»Hallo«, sagte Jan und winkte ihr zu.

»Wo geht’s denn hin?«

»Nur kurz vor die Tiir, eine Kleinigkeit essen.«

»Ach, das ist ja ein Zufall«, sagte sie und stellte die
Einkaufstiiten ab. »Ich wollte mir gerade eine Lasagne
machen. Wenn Sie mochten, konnen Sie mir gern dabei
Gesellschaft leisten. Mein Mann ist schon wieder im
Ausland, und Sie wissen ja, wie das ist — fur einen allein
zu kochen, macht einfach keinen Spafy.«

»Das ist wirklich nett von Thnen, aber ich bin schon
verabredet. Vielleicht ein anderes Mal, jar«

Sie musterte ihn mit einem Blick, den er nur schwer
deuten konnte. »Wirklich schade«, sagte sie dann.
»Einen schonen Abend noch und viel Spaf§ bei der Ver-
abredung.«

Er winkte ihr zu, dann verlief§ er das Haus.

Es war ein milder Abend, und die Strafien waren im-
mer noch belebt. Jan lief} sich vom Strom der Passanten
treiben und machte extra einen Umweg, bevor er sein
Stammlokal auf der Subbelrather Strafie erreichte. Dort
traf er Miitze, und wie so oft war sie seine Rettung.

Miitzes richtiger Name lautete Stefanie Schneider, aber
so nannte sie niemand. Nicht, seitdem sie sich in der Ju-
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gend den Tick angewohnt hatte, das Haus nie ohne
Kopfbedeckung zu verlassen. Ohne Strickmiitze oder
Baseballcap, so sagte sie, fiihlte sie sich nackt und schutz-
los.

Miitze war 33 Jahre alt und somit gut zehn Jahre jiin-
ger als er. Sie war schlank und groff gewachsen, hatte
dunkelblonde Haare und braune Augen, die von bern-
steinfarbenen Punkten durchsetzt waren. Ihr Gesicht sah
rosig und blitzeblank aus, so ginzlich ungezeichnet vom
Leben, obwohl sie simtliche Schattenseiten kannte.
Dennoch schwebte sie wie ein schillernder Vogel iiber
dreckigem Wasser, unverdorben von den Vorgingen in
der Tiefe. War ihr Leben wirklich so leicht? Oder ver-
fiigte sie einfach tiber das Talent, es leicht zu nehmen?

Miitze war nicht nur seine Kollegin beim Nachrich-
tenmagazin Die Reporter, sie war weit mehr als das: der
Mensch, dem er wie keinem anderen vertraute. Ob er in
sie verliebt war? Wahrscheinlich schon, wenn auch eher
unterschwellig. So konnte die Liebe bleiben, ohne die
Freundschaft zu zerstoren.

In der folgenden Stunde erzihlte er Miitze von dem
Telefonat mit Sarah, wobei die reine Schilderung des Ge-
sprichs nur funf Minuten dauerte und der Rest der Zeit
dafiir draufging, Miitze wissen zu lassen, was er von sei-
ner Exfrau hielt und was er ihr gerade am liebsten antun
wiirde. Dann ging es ihm besser. Ahnlich wie einem
Druckbehilter, bei dem das Ventil ge6ftnet wurde und
der auf einen Schlag den ganzen Druck ablassen konnte.

»Geht’s dir jetzt besser?«, fragte sie.

»Ist das so offensichtlich?«

»Der Rotton in deinem Gesicht ist etwas blasser ge-
worden, aber die Halsschlagader pocht immer noch.
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Weifit du zufillig, ob sie hier einen Defibrillator ha-
ben?«

Er lachte, dann bat er sie, ihn mit irgendwas anderem
abzulenken. Sie erzihlte ihm, dass sie am Vormittag ein
Treffen mit Alexander Herold gehabt hatte, dem Her-
ausgeber von Die Reporter, und dabei seinen ganzen Frust
iber die sinkende Auflage des Magazins und den nicht
aufzuhaltenden Vormarsch sozialer Netzwerke abbe-
kommen hatte.

Jan konnte Herolds Verbitterung gut verstehen. Der
Mann hatte ein Leben lang fiir den Qualititsjournalismus
gestritten, immer im Glauben, dass die Leser eine gut re-
cherchierte und professionell aufbereitete Berichterstat-
tung zu wiirdigen wussten. Nun musste er erleben, wie
sich die Offentlichkeit von seinem Magazin abwandte,
von der Liigenpresse allgemein, und sich lieber von dubio-
sen Quellen im Internet informieren lieff. Gefiihlte
Wahrheiten hatten die Fakten abgeldst — das konnte je-
manden wie Herold nur verbittern.

Ihm erging es ja nicht anders.

»Die gute Nachricht ist aber«, fuhr Miitze fort, »dass
er unsere zukiinftige Positionierung nicht mehr so stark
bei den tagespolitischen Themen sieht, sondern bei Ge-
schichten, die das Internet nicht leisten kann. Bei Repor-
tagen, die Recherche und Zeit voraussetzen: Storys wie
unsere Ungeklirten Kriminalfiille also.«

Vor Jahren schon hatte das Magazin begonnen, sich in
einer Rubrik linger zuriickliegenden Verbrechen zu wid-
men, die unaufgeklirt geblieben waren. Irgendwann war
Jan per Zufall dazugekommen, jetzt war es sein Ressort,
und wenn man den Leserbriefen glauben konnte, kam

das Thema richtig gut an. Mehr noch — die Leute konn-
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ten gar nicht genug davon bekommen, so dass Jan und
Miitze mittlerweile Probleme hatten, geniigend interes-
sante Fille auszugraben.

»Wie sieht es denn mit neuem Material aus?«, fragte
er, obwohl es ihm noch immer schwerfiel, sich auf etwas
anderes als seinen Sohn zu konzentrieren.

»Ich bin da auf einen unaufgeklirten Mord gestofien,
der etwas fiir uns sein konnte«, fuhr Miitze aufgeregt
fort. »1997 ist bei Schmallenberg — das liegt im Sauer-
land - die Leiche einer 19-Jihrigen gefunden worden,
Sonja Risse. Sie wurde nachts in einem abgelegenen Wald-
gebiet mit einem einzigen Stich ins Herz getotet und al-
les, was der Morder zuriickgelassen hat, war eine Spieluhr,
die Hush, litte baby spielte.«

»Und weiter?«

»Nichts weiter«, erwiderte sie sduerlich. »Sonja Risse
hatte einen Freund, Stefan Wahlert, der von der Polizei
aber als Titer ausgeschlossen werden konnte. Thr Vater
ist schon lange vor ihrem Tod an einem Schlaganfall ge-
storben, ihre Mutter lebt immer noch in Schmallenberg.
Keine Geschwister.«

Miitzes Ausfithrungen zeigten, dass sie sich schon in-
tensiver mit dem Fall beschiftigt hatte, was Jan nicht wun-
derte. Es war erst ein gutes Jahr her, seitdem er Herold
tiberredet hatte, sie wieder bei den Reportern einzustellen,
nachdem sie Jahre zuvor selbst gekiindigt hatte. Er hatte
Miitze nicht nur im Team haben wollen, weil sie seine
Freundin war, sondern auch, weil sie tiber Qualititen ver-
figte, die in der Redaktion dringend gebraucht wurden.
Sie war ebenso neugierig wie intelligent und fand in ihren
Texten stets den richtigen Ton. Thre grofite Stirke aber
waren ihre auflergew6hnlichen Recherchefihigkeiten.

24



