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EINS
Auf der anderen Seite

Die Hausaufgabe heißt „Mein unsichtbarer Freund“. 
Frau Sommer sagt, wir sollen ein Bild malen, wie die-
ser Freund aussehen könnte. Frau Sommer ist unsere 
Klassenlehrerin, und sie gibt uns ständig solche Aufga-
ben, weil sie meint, das regt unsere Fantasie an, und 
Fantasie braucht man, um groß und stark zu werden. 
Das ist natürlich totaler Quatsch! Um groß und stark 
zu werden, braucht man was zu essen, das ist alles. 
Leider ist unser Kühlschrank leer. Deshalb sitze ich am 
Küchentisch, starre aus dem Fenster und habe auch 
nicht die geringste Idee, wie er aussehen könnte, mein 
unsichtbarer Freund. 

Auf der anderen Straßenseite ist eine Frau neu einge-
zogen. Sie wohnt im dritten Stock, genau wie wir. Jetzt 
hat die Frau die Balkontür offen stehen, obwohl es bei-
nahe Winter ist, aber sie schwitzt wohl beim Auspacken 
der Umzugskartons. Oder eigentlich packt sie gar nichts 
aus. Sie läuft immer nur von einer Kiste zur anderen, 
schaut hinein und läuft weiter. Wahrscheinlich sucht sie 
ihren unsichtbaren Freund. 
Jetzt hat sie ihn wohl gefunden! Die Frau kommt mit 
einem Karton heraus auf den Balkon und schaut sich 
um. Sie ist schon älter. Mittelalt. Jedenfalls älter als 
Gunnar. 
Gunnar ist mein Vater, und eigentlich sage ich Papa, 
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aber wenn er es nicht hört, nenne ich ihn lieber Gunnar. 
Die Frau stellt den Karton ab und klappt einen Wäsche-
ständer auf, der an die Balkonwand gelehnt ist. Dann 
nimmt sie den Karton wieder hoch, und auf einmal, 
zack, hat er keinen Boden mehr. Die Frau guckt ganz 
schön komisch, dann lacht sie und hält sich den Karton 
ohne Boden vor die Augen wie ein Fernrohr. Jetzt sieht 
sie mich. Sie überlegt. Dann nimmt sie den Karton wie-
der herunter und hebt die Sachen vom Boden auf. Es 
ist Wäsche. Und die ist klitschnass. Ich kann sehen, wie 
die Wäsche den Balkon volltropft und auch die Frau. 
Die hat jetzt Wäscheklammern im Mund und winkt mit 
einem Arm, so als würden wir uns kennen. 
Ich winke zurück. Mehr fällt mir nicht ein. Überhaupt 
ist mein Kopf heute ganz leer. Zum Glück hat Frau 
Sommers unsichtbarer Freund noch Zeit bis Ende der 
Woche. Draußen wird es langsam dunkel. Die Frau auf 
der anderen Seite ist fertig mit dem Wäscheaufhängen 
und verschwindet vom Balkon. 
Gunnar ist noch nicht zurück von der Arbeit. 
Ich verzichte auf meinen Gutenachtkuss und gehe ins 
Bett.
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ZWEI
Hühnergötter

Als ich aufwache, ist es draußen immer noch dunkel, 
aber schon Morgen. Eigentlich habe ich noch genug 
Zeit, um zu spielen oder zu frühstücken. Doch Gunnar 
schläft noch, und er hatte gestern wohl keine Zeit mehr 
einzukaufen. Jedenfalls ist der Kühlschrank immer noch 
leer. Auf dem Küchentisch liegt sein Portemonnaie, und 
ich nehme mir Kleingeld heraus. Dann ziehe ich mich 
leise an und gehe zur Schule. Eigentlich muss ich nicht 
leise sein, denn wenn Gunnar schläft, dann schläft er. 
Ich bin es trotzdem. Sicherheitshalber. Das Kleingeld 
war nämlich das Einzige, was im Portemonnaie war. 
Und eigentlich nimmt man ja nichts, ohne zu fragen.

Draußen tobt ein richtiger Herbstwind. Ich merke 
gleich, dass ich viel zu dünn angezogen bin. Über den 
Bürgersteig fliegen jede Menge Blätter und Anzieh
sachen. Ich finde eine grüne Socke und so ein rosafar-
benes Dings, das die Frauen tragen. Über der Straßen-
laterne hängt außerdem ein Handtuch, aber da komme 
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ich natürlich nicht dran. Ich stecke das Dings und die 
Socke in meinen Ranzen und laufe zum Bäcker. Weil mir 
kalt ist, entscheide ich mich gegen ein Hörnchen und 
für einen heißen Kakao zum Mitnehmen.
Auf dem Weg zur Schule pfeift der Wind so stark, dass 
meine Augen tränen und der Kakao im Becher Wellen 
macht. Es ist mindestens so stürmisch wie an der See, 
nur nicht so schön. 

Gunnar und ich lieben die See. Wir fahren jeden Som-
mer hin und manchmal auch im Herbst. Wir nehmen 
immer das gleiche Ferienhaus. Das ist direkt am Meer 
gebaut, und dort lassen wir es uns dann so richtig gut 
gehen. Weil wir uns das nämlich verdient haben, sagt 
Papa immer. 
In dem Haus am Meer gibt es einen Kamin. Einen, in 
dem man richtiges Feuer machen kann, nicht wie bei 
Tante Gisela, die so einen Kasten auf Rollen hat, und 
wenn man den Stecker in die Steckdose steckt, dann 
flimmert es orange und es sieht aus, als ob der Fernse-
her brenne. Unser Ferienhaus ist ein richtiger Palast. 
Es hat zwei Bäder und drei Klos sogar, aber als wir 
das erste Mal da waren, hat Papa mir erklärt, dass das 
dritte kein Klo ist, sondern ein Bidet. In ein Bidet hal-
ten die feinen Leute ihren Po hinein und spülen ihn mit 
Wasser ab, damit sie kein Klopapier benutzen müssen, 
weil sie das nämlich ekelt. Ich habs ausprobiert, also 
das Bidet, aber mich hat das Wasser am Po geekelt, und 
Papa hat gelacht und gemeint, dass ich ja auch keine 
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feinen Leute bin, nur ein feiner Kerl. Dann hat er mir die 
Locken gekrault, und wir sind zum Meer gelaufen. 
Dort gibt es Dünen, das sind Sandberge, 
die man nicht betreten darf, weil sie echte, 
unberührte Natur sind. Und es gibt einen 
Strand, der auch echte Natur ist, aber den 
dürfen wir betreten. Wenn es anfängt zu 
stürmen, können wir an der See natürlich 
nicht baden, aber dann sammeln wir am 
Strand Hühnergötter. Das sind solche dunk-
len Steine mit einem weißen Loch, wo man 
durchgucken kann bis in den Himmel und in 
die Welt. Ich sehe meine Welt den ganzen 
Tag verkehrt herum, weil ich im Sand nur nach diesen 
Löchern suche. Papa liegt lieber im Strandkorb und isst 
Fischbrötchen. Er meint, er braucht keine Hühnergötter. 
Er hat ja schon mich. Hühnergötter bringen nämlich 
Glück. 
Mir aber nicht, weil ich keine gefunden habe. Gunnar 
und ich müssen sparen, und deshalb waren wir in die-
sem Jahr nicht an der See, nicht im Sommer und auch 
nicht in den Herbstferien. Wir waren nur jeden Tag 

bei Gerd und einmal im Schwimmbad. Dort gibt es 
natürlich keine Hühnergötter und auch kein 

Bidet. Da gibt es nur Duschen gegen Fuß-
pilz. Trotzdem hab ich am Ende der Ferien 
in mein Deutschheft geschrieben, dass der 

Schwimmbad-Ausflug mein schönstes Ferienerlebnis 
war. Das war allerdings ein bisschen geschummelt, und 
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ich denke, Frau Sommer hats gemerkt. Aber weil Fuß-
pilz echt ekelig ist, habe ich trotzdem einen Smiley für 
meinen Aufsatz bekommen.

Plötzlich läutet die Schulglocke, und ich bin mächtig 
erschrocken. Ich stopfe meine Hefte in den Ranzen, 
und hab wirklich keine Ahnung, was Herr Kreckelmann 
gerade erzählt hat. Weil ich nämlich mit dem Kopf 
heute den ganzen Tag an der See und so gut wie gar 
nicht im Unterricht war.

DREI
Heimweh

Als ich von der Schule nach Hause laufe, ist der Sturm 
fast vorbei. In unserer Straße türmen sich die Blätter 

von den Kastanien, und direkt vor der Haustür 
liegt die grüne Socke, also die zweite. Nummer 
eins hab ich ja in meinem Ranzen. Ich unter-
suche, ob die beiden zusammengehören, und 

das tun sie. Dann schaue ich mich um, aber 
ich kann niemanden sehen, nicht mal Frau 
Goldammer. 

Frau Goldammer wohnt unter uns, und eigentlich treffe 
ich sie ständig. Im Hausflur, bei den Mülltonnen, im 
Keller oder eben auf der Straße vor unserem Haus. 
Ich glaube, Frau Goldammer ist nicht so gerne alleine 
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in ihrer Wohnung, wahrscheinlich hat sie auch keinen 
Freund, nicht mal einen unsichtbaren. Und dann fällt 
mir plötzlich die neue Nachbarin von gegenüber ein. Die 
hat doch gestern ihre Wäsche auf den Balkon gehängt! 
Ich gehe hinüber zu Haus Nummer 36, aber auf dem 
Schild an der Tür steht im dritten Stock kein Name, und 
irgendwie traue ich mich nicht, einfach zu klingeln. Was 
soll ich auch sagen.
„Hallo – Wasser ist nass, Brot ist trocken, fehlen Ihnen 
grüne Socken?“
Das ist albern, ganz und gar Kindergarten, und deshalb 
will ich gleich wieder über die Straße zurück, aber zack, 
auf einmal geht die Haustür auf, und da steht sie vor mir!
Die Frau ist viel kleiner, als ich dachte, und auch ein 
bisschen runder, aber trotzdem erkenne ich sie gleich. 
Sie mich wohl nicht. Sie mustert mich verdattert, weil 
ich ihr im Weg stehe, aber dann sieht sie die Socken 
in meiner Hand und lacht. Dabei glänzen ihre Zähne 
so weiß wie das Loch in den Hühnergöttern. Ich weiß 
nicht, was ich sagen soll, deshalb sage ich erstmal gar 
nichts. Und schließlich einfach nur: „Bitteschön.“
Die Frau nimmt die Socken, sagt: „Dankeschön“, und 
läuft los. Nach ein paar Schritten dreht sie sich noch 
mal um und ruft, dass die grünen ihre Lieblingssocken 
sind und ich mir einen Finderlohn verdient habe. Sie 
winkt mit den Socken über ihrem Kopf, und ich sehe 
ihr nach, bis sie um die Ecke der Tittmannstraße ver-
schwindet. Dabei kriege ich fast so ein schönes Gefühl 
wie Heimweh.
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Die meisten Kinder finden Heimweh ja blöd. Sie wei-
nen sogar, wenn sie mit der Klasse ins Schullandheim 
fahren und ihre Eltern nicht dabei sind. Aber ich finde, 
Heimweh ist beinahe das schönste Gefühl auf der Welt. 
Ich bekomme dann so ein Ziehen im Bauch und eine 
Gänsehaut, wenn ich an den Moment denke, wo der Bus 
wieder vor der Schule hält. Die ganze Zeit stelle ich mir 
vor, wie Papa mich durch die Luft wirbelt vor Freude, 
und dass irgendwas Besonderes zu Hause auf mich 
wartet. Zitronenhühnchen vielleicht, weil das mein 
Lieblingsessen ist. Oder eben ein Finderlohn. 
Ich habe noch nie etwas Wertvolles gefunden außer 
Hühnergöttern, aber manchmal hat man wohl auch 
einfach so Glück.

Ich gehe hinauf in unsere Wohnung, wo niemand 
ist. Weil auch immer noch nichts im Kühlschrank ist, 
nehme ich mir Müsli ohne Milch und setze mich damit 
an den Küchentisch. Von hier aus habe ich den besten 
Überblick und kann sehen, wenn bei der Frau drüben 
in der Wohnung das Licht wieder angeht. Ich hole mein 
Hausaufgabenheft aus dem Ranzen, und dabei fällt mir 
das rosa Dings in die Hände! Das hatte ich nämlich ganz 
vergessen. Ich denke: „Prima, vielleicht gibt es dann 
einen doppelten Finderlohn, oder ich tausche das Dings 
gegen einen Liter Milch, denn Müsli trocken schmeckt 
wirklich bäh.“ 
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Dann habe ich auf einmal sogar gleich 
zwei Ideen! 
Als Erstes hole ich meinen Lampionstab 
vom letzten Jahr aus dem Kinderzim-
mer und knote das rosa Dings da fest 
dran. Die Flagge hänge ich aus unserem 
Küchenfenster, sicherheitshalber quasi. 
Als Erinnerung für gegenüber, damit die Frau mich und 
meinen Finderlohn auch nicht vergisst.

Und als Zweites mache ich mich an die Hausaufgaben.
Ich male einen fliegenden Busenbehalter! Genauso 
einen, wie der, der jetzt vor meinem Fenster im Wind 
flattert. Sonst male ich nichts. Schließlich ist mein 
Freund ja unsichtbar, also quasi ein Geist. Er braucht 
nur noch einen Namen, und den hab ich schnell. Ich 
schreibe AMAM auf das Blatt. Schreiben kann ich 
nämlich gut. Fertig! 
Dann warte ich.

VIER
Der Anfang von Freundschaft

Am Ende der Woche habe ich immer noch keinen 
Finderlohn. 
Aber für mein Bild bekomme ich von Frau Sommer zwei 
Smileys, weil meine Idee nämlich sehr fantasievoll ist. 
Sicherheitshalber fragt Frau Sommer aber noch, ob es 



16

wirklich AMAM heißen soll oder doch ADAM. Denn ADAM 
war der erste Mensch im Paradies, allerdings trug der 
keinen Büstenhalter. So heißt das rosa Dings nämlich in 
echt. Das hat mir Frau Sommer erklärt. Aber ich erkläre 
Frau Sommer, dass mein unsichtbarer Freund nicht im 
Paradies lebt, sondern bei uns in der Tittmannstraße, 
und deshalb heißt er AMAM. Eigentlich heißt er ja 
MAMA, nur in Geheimschrift, aber das verrate ich Frau 
Sommer natürlich nicht.

Ich selbst heiße Lelio, und das sage ich immer 
gleich sofort und sogar laut und deutlich. Aber 

die Leute verstehen es trotzdem jedes Mal wieder 
falsch und nennen mich Leo, Lio oder Lulu, dabei bin 
ich eindeutig ein Junge.
An meinem allerersten Schultag hat Frau Sommer sogar 
behauptet, ich hätte meinen Namen falsch geschrieben. 
Ich habe gesagt, das stimmt gar nicht, der ist richtig 
so, und da hat sie gelacht und gesagt: „Na, da frag ich 
doch noch mal deine Mutter.“
Wie blöd ist das denn? 

An diesem ersten Schultag habe ich mir vorgenommen, 
dass Frau Sommer nie meine Freundin werden kann. 
Aber dann ist sie es doch geworden, denn eigentlich 
finde ich sie ganz lustig mit ihrer Fantasie und ihrem 
Gott. 
Außerdem hat sie sich bei mir entschuldigt. Nachdem 
Papa ihr nämlich erzählt hat, dass ich tatsächlich Lelio 
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heiße, und dass sie meine Mutter nicht danach fragen 
kann, weil die leider schon tot ist.
Am nächsten Tag hat Frau Sommer mich in der Hof-
pause ganz traurig angesehen und meine Locken 
gekrault, genauso wie Papa früher, und wie ich es gerne 
mag.

Tatsächlich ist das schon so lange her, als meine Mutter 
gestorben ist, dass man gar nicht mehr traurig gucken 
oder meine Haare kraulen muss, aber das habe ich Frau 
Sommer nicht gesagt. Obwohl sie sogar Tränen in den 
Augen hatte. Die sind aber nicht herausgekommen. 

Ich selbst muss nie weinen deswegen. Ich kann mich 
nämlich gar nicht an meine Mutter erinnern. Sie ist 
gestorben, da war ich noch ein Baby, nicht mal ein 
Jahr alt, und da können Kinder noch nicht denken, erst 
später fängt das Gehirn damit an. Und dann habe ich ja 
auch noch Gunnar.

In meiner Klasse sind drei Mädchen, die nur noch eine 
Mutter haben, ganz ohne dass ihr Papa gestorben ist. 
Der Papa ist einfach von zu Hause abgehauen und lässt 
sich nicht mehr blicken. Nicht mal, um mit auf den 
Jahrmarkt zu gehen. Das ist traurig, das ist echt zum 
Heulen! 

Meine Mutter würde jeden Tag mit mir auf den Jahr-
markt gehen, wenn sie könnte. Sie würde sogar 


