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Das Stammhaus des Unternehmens ENTRE-DEUX-
LAcs liegt an der Avenue des Cadolles, hoch tiber der
Stadt,nah am Waldrand. Von dem Eingangstor der Fa-
brik aus sieht man zum See hinab. Es tat mir wohl, das
Wasser zu erblicken, die stille Fliche stirkte mich.
Heute lief§ das Wetter keine Fernsicht zu. Anklaren Ta-
gen reicht der Blick vom Fabrikszaun bis zur schneebe-
deckten Monch-, Jungfrau-, Eigerkette.

ENTRE-DEUX-LACS zihlt zu den letzten Uhrenmanu-
fakturen der Welt, deren Zulieferungsabteilungen na-
hezu ausnahmslos unter einem Dach zusammengefafSt
sind. Vom Zifferblatt bis zum kleinsten Zahnrad, von
den Gesperren bis zu den Spiralfedern stellen wir alle
Einzelteile selbst her und setzen sie im Stammhaus zu-
sammen. Die Firmenleitung sowie die kleine Gruppe
Verkaufsstrategen haben ihr Hauptquartier ebenfalls
an der Avenue des Cadolles aufgeschlagen.

Das Etablissement wurde vor mehr als hundertfiinf-
zig Jahren, in Cornaux, auf halbem Weg zwischen Lac
de Neuchitel und dem Bieler See, auf halbem Weg zwi-
schen franzosischsprachiger und deutschsprachiger
Schweiz gegriindet. Vor zweiundsechzig Jahren, 1932,
tibersiedelte das Mutterhaus in die Stadt Neuchatel.
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Das Tageslicht fillt durch hohe Fenster und
spitze, gliserne Kleindicher in die weite, ebenerdige
Werkhalle. Hebt man den Kopf, sieht man in den
Himmel. Mein Werktisch befand sich bis vor zwei
Monaten, als der Umsturz stattfand, im Zentrum
der Halle, hier flieflen die Krifte der Fabrik zusam-
men, hier schreitet jeder vorbei, der zur Arbeit geht
oder von der Arbeit kommt. (Seit Mitte Mai stehen
mein Schreibtisch und eine kleine Werkbank in der
Direktionsetage.)

Auf zwei Bildschirmen, sechzig mal vierzig Zenti-
meter grof3, betrachte ich meine Entwiirfe, Erfindun-
gen, dreidimensional erscheinende Zeichnungen, die
sich drehen, wenden, kippen lassen und denen ich jede
Farbe zu geben vermag. Ich ahme auf den GrofSmoni-
toren wirklichkeitsgetreu nach, wie die einzelnen Teile
einer ausgedachten Uhr zusammenwirken sollen.
Dringe in die innersten Teile eines Uhr-Entwurfs ein,
stelle, in die Kapillargefifle entworfener Uhrenwerke
versunken, kleinste Teilchen vielfach vergroflert dar.

Meine Mitarbeiter wundern sich, daf§ ich mich von
Zeit zu Zeit selbst an die Monitore setze. Wohlmei-
nende Kollegen und Kolleginnen sind der Ansicht, es
gehe nicht an, daf§ die Vizeprisidentin des Traditions-
unternehmens ENTRE-DEUX-LACs hochstpersonlich
skizzierte, dnderte, experimentierte. Solche Verrich-
tungen sollte ich, meinen sie, ausschliefSlich meinen
Zeichnern iiberlassen.

Neben meiner Werkbank schweben schautafel-
grofe Plane, auf Kalkpapier gezeichnete Bauteile einer
Uhr mit Rotationshemmung, die wir im tiberndchsten
Jahr lancieren wollen. Der Entwurf, basierend auf
meinen jahrelangen Vorarbeiten, kommt ohne Wie-
deraufzugssystem aus, da ich eine Hemmung erfunden
habe, welche die force constante tiberflissig macht.
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Ein beabsichtigter Schwerpunktfehler ist in die Uhr in-
tegriert. Er bremst einerseits, beschleunigt anderseits.
Die Bremsung wird durch die Beschleunigung jeweils
ausgeglichen und umgekehrt.

Als mein Vetter Sascha vor einigen Wochen die Fa-
brik besuchte, zum ersten Mal, seit ich hier titig bin,
tiberraschte ihn, wie sehr die Planzeichnungen meiner
Rotationshemmungsuhr den Grundrissen fiir einen
Erweiterungsbau des Atomforschungszentrums Cern
in der Nihe von Genf dhnelten, welchen er, iltester
Sohn des verstorbenen Bruders meiner Mutter, im vor-
vergangenen Jahr konzipiert hat.

Zwel meiner engsten Mitarbeiter, sechzigjihrige
Herren aus Biel, Martin Portalban und Theodor Leub-
ringen, betreuen jeweils ein Dutzend Zeichner und
Zeichnerinnen, welche mit Bleistift, Lineal und Zirkel
prazise Aufsichten und Schnitte nach meinen Skizzen
ausfiihren. Fiir jedes Radchen, jedes auch nur halbmil-
limeterkleine Teilchen fertigen die Zeichner auf ihren
schiefgestellten Arbeitsflichen exakte Abbilder an, in
funfzig-, siebzig-, hundertfacher Vergroferung. Jeder
Teil jeder Uhr wird so zum eigenen Bauwerk erhoben.

Abteilungsleiter Leubringen ist firr das sogenannte
»Dossier « zustindig, fiir jenes dicke Buch, in dem je-
dem Teil einer Uhr, vom groften bis zum allerklein-
sten, eine eigene Seite gewidmet ist. Leubringen ist es
auch, der, nach Absprache mit mir, an alle Zulieferab-
teilungen die jeweilig notwendigen Auftrige erteilt. Er
erinnert mich an ein Gnu, langgestreckt die Kopfform,
wildborstig der Vollbartwuchs, ungeschlacht erschei-
nen mir seine Bewegungen. Er wirkt scheu und unge-
stim zugleich. Nach allen Richtungen schwenken
seine kurzen Arme aus, wenn er zu sprechen anhebt.

Portalban hingegen, Hauptverantwortlicher fiir den
endgiiltigen Zusammenbau aller Einzelteile, gleicht
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durchaus einem Storch; diinn, grofs ist seine Gestalt,
gemessen stolziert er durch die Hallen. Das erscheint
mir vor allem deshalb bemerkenswert, da auch sein
Vorginger, Monsieur Estavayer, den ich vor zwei Mo-
naten entlassen mufdte, unbedingt storchenihnlich
aussah. Als sei Portalban sein Zwillingsbruder, so sehr
dhnelt er Estavayers Erscheinungsbild.

Monsieur Leubringen bemerkt zu meinen Ideen und
Entwiirfen beinahe regelmifliig: »Das, entschuldigen
Sie, Mademoiselle Federspiel, aber gehen wird das
nicht, so wahr mir Gott helfe! «

Ich gelte innerhalb der Schweizer Uhrenlandschaft
als Ausnahmeerscheinung, es ist in der Geschichte der
Uhrenherstellung sehr selten vorgekommen, daf§ Werk
und Gehiuse von ein und demselben Uhrmacher ent-
worfen wurden. Ich habe diesen Weg, nach Abschlufd
meiner Ausbildung an der Basler Uhrmacherschule,
sehr bewuft gewihlt. Ich wollte mir den Traum erfiil-
len, sowohl Atem und Herzschlag der Uhren als auch
ihre Korperlichkeit, ihr dufleres Erscheinungsbild, auf
den Weg zu bringen.

»Mademoiselle, excusez!« Monsieur Leubringen
hat sich auf Zehenspitzen in mein Biiro geschlichen,
weist auf meine jiingste Skizze des Ankerrades fiir die
Rotationshemmungsuhr hin. »Das wird so nicht mog-
lich sein, Mademoiselle, weil eine Unruh einen defi-
nierten Anstof$ braucht, um immer die gleiche Schwin-
gungsweite zu erreichen. Wo wire ein solcher AnstofS
hier garantiert? Es hat so etwas wie Thre Konstruktion
noch nie gegeben. Ich erlaube mir, Sie zu bitten, Made-
moiselle: Halten wir uns an Machbares, darfich das so
frei heraus sagen? « Er verbeugt sich, gnuihnlich.

»Sie diirfen das so frei heraus sagen, aber es bleibt
dabei, cher Monsieur Leubringen, ich mochte das ge-
nau so haben, wie es hier vorgezeichnet ist. Sie verste-
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hen, was ein dynamischer Anstof§ ist? Um ein Ge-
wicht, das an einer Feder hingt, in Schwingung zu ver-
setzen, kann man dem Gewicht einen Stof$ geben. Man
kann sich aber auch ausdenken, was passiert, wenn
der Aufhingepunkt bewegt wird. Begreifen Sie es
jetzt? Auch wihrend wir den Lupenwecker bauten,
versuchten Sie und Estavayer mich konstant daran zu
erinnern, wie abwegig meine Ideen seien. Oder spielt
mir mein Gedéchtnis da einen Streich? «

Er zieht sich zuriick.

Vielleicht ist es ein Fehler, die gelegentlichen Unter-
grabungen meiner Position weiterhin zu dulden, sie
haben im Grunde zu den Ereignissen des vergangenen
Mai gefiihrt. Anderseits liegt es mir fern, nun auch
noch Leubringen wegen Insubordination zu entlassen.

Ich habe geniigend verlafiliche Mitarbeiter, die mir
ausgesprochen wohlgesinnt sind, allen voran Ludwig
Linoches, der junge Leiter der Verkaufsabteilung,
gleichsam Auflenminister des Hauses ENTRE-DEUX-
Lacs, den die Besitzerfamilie Bréguet-Blanc vor knapp
vier Jahren in einem seltenen Anflug kluger Firmenpo-
litik engagiert hatte. Linoches, auf den ersten Blick
priesterdhnlich, ist ein duflerst loyaler, in Fachfragen
hervorragend bewanderter Mann. Er gibt mir Halt. Er
schenkt mir Zuversicht. Der Zwicker, den er in perfek-
ter Balance auf der Nase trigt, ist ein Sinnbild der
Ruhe und Ausgeglichenheit, die er auf mich zu iiber-
tragen imstande ist.

Nachmittags unternehme ich jeweils meinen Rund-
gang, von den Mitarbeitern als Visite bezeichnet.
Wandere an den Ultraschallbiadern vorbei, welche die
einzelnen Bauteile von kleinsten Schmutzpartikeln be-
freien. Sehe den Minnern an den Frismaschinen, den
Richt- und Koordinatenbohrmaschinen zu; sie tragen
blaue Mintel, wie die Schuldiener in meiner Kindheit.
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In ihren Brusttaschen stecken Kugelschreiber und
griine, rote, schwarze Filz- und Zeichenstifte. Sie stel-
len die Rohteile unserer Uhren her, Platinen und Ri-
der. Mehr als hundert Arbeitsginge sind notwendig,
um die verschiedenen Bauteilchen der Platinen auszu-
hohlen, abzuschrigen, zu bohren, zu frisen, sie mit
Stiften, Radchen und Briicken zu versehen.

»Keine noch so hoch entwickelte Maschine wird je
die menschliche Hand ersetzen konnen«, flistert mir
Portalban zu, als sei ihm diese Erkenntnis heute zum
ersten Mal widerfahren. »Nur die Hand verbindet
Gliick, Kunst und Erfahrung in vollendeter Weise.
Nur die Hand kann vollendet zusammensetzen, aussi-
gen, schleifen, polieren. «

Ich begutachte die Arbeit jener Frauen, welche die
Ridchen, Stifte und Schrauben, die in unseren Werken
fir Kreislauf und Atmung sorgen, behutsam durch die
Finger gleiten lassen. Blutrot ist das Ol, in welches die
fertigen Teilchen sekundenlang getaucht werden.
Halbfingernagelgrof das grofSte Stiick, nicht reiskorn-
grof$ die kleineren.

Dominique, aus meinem Wohnort Fenin, stanzt
Liicken in ein Plittchen, das in meinen Lupenwecker
eingebaut werden wird. Um sich gegen den Windstofd
zu schiitzen, der aus der Maschine stromt, hat sie sich
einen Pappendeckelschutz gebaut, daran ist die Foto-
grafie ihres neugeborenen Sohnes festgemacht: »Sieg-
fried, am 1. Mai, 4 Kilo und 19 Grammc«.

Rund um mich herum st das spitze Zischen der Luft-
pinsel, ein Gerdusch, das mich beruhigt. In einer hohen
Fensterscheibe spiegelt sich mein Abbild. Ich gehe nah
an die Spiegelung heran. Sehe meinen hochgewachsen-
schlanken Leib, die guten, langen Beine, die makellos
weiflen Zihne, die groflen hellblauen Augen, das
dichte, kriftige, schulterlang-kastanienbraune Haar.
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Selbst meine Sommersprossen gefallen mir. Und meine
Hinde, wunderbar, die ausgewogene Linge meiner
Finger, die ideal-ovale Form meiner unlackierten Na-
gel. Ich erkenne kleine Filtchen um die Augen, an die-
sem vierzehnten Juli, Jour de la Bastille, Lieblingstag,
Feiertag meines Urgrof§vaters. Wie uneingeschrankt
grazios erschien mir mein Abbild vor elf und vor zwolf
Monaten noch, wie ebenmiflig mein Angesicht. Be-
ginnt heute mein Sterben? Beginnt heute mein Leben?

Ich setze den Rundgang fort. Scheue mich, jenen
Raum zu betreten, in dem unsere Uhrwerke manuell
zusammengesetzt werden. Ein Dutzend Minner und
Frauen sitzen hier beisammen, Lupen an ihre Augen ge-
klemmt und an Kopfbandern befestigt, Walkmanhorer
in den Ohrmuscheln (so oft ich die Belegschaft auch
darum bitte, dies zu unterlassen, sie setzen die vermale-
deiten Horer doch gleich wieder auf, legen sie den gan-
zen Arbeitstag lang nicht wieder ab). Die Gruppe kehrt
jedermann den Riicken, verbreitet die feindseligste
Stimmung, die sich denken laf3t. Einmal in der Woche
suche ich den kleinen Saal der MifSmutigen auf, ver-
bleibe hier drei, hochstens vier Minuten. Schiebt einer
das Vergroflerungsglas an dem Kopfband hoch, ragt
ein drittes Auge aus der Mitte seiner Stirn.

Leiden die MifSgestimmten noch heftiger an den Be-
rufskrankheiten der Uhrmacher, als alle anderen drei-
hundertundfiinfzig Mitarbeiter des Betriebs ENTRE-
DEeux-Lacs? Verdauungsstorungen, Schwiche der
Lungen, Katarrhe, Auszehrung und Neurose, Trubel
im Kopfund in den Augen sowie nervose Apathien sind
die durchaus charakteristischen Krankheiten unseres
Standes. Im Raum der Ubelgelaunten gewinnt man den
Eindruck, alle genannten Schwichen seien hier vereint.

Auch der Gehiusemacher des Unternehmens, Herr
Gottfried Keller, ist ein konstant miirrischer Mensch.

17



»Das ist doch auch nicht so sehr unterschiedlich,
wie’s bei der Automobilherstellung gehandhabt
wird.« Er scheut sich nicht, lingst Formuliertes unbe-
irrbar zu wiederholen, und seine beiden Feinzeichner,
Jacques und James, heben die Kopfe, signalisieren
durch ihr Schmunzeln, die Ansicht ihres Meisters zu
teilen.

»Zuerst mufd man den Motor bauen, Mademoiselle,
danach baut man die Karosserie. Man geht doch nicht
umgekehrt vor, wie Sie es sich immer wieder wiin-
schen. Die Mouvement-Form entscheidet, von sehr
wenigen Ausnahmen abgesehen, iiber alles Weitere.
Man kann nicht alles konnen, in unserem Metier,
chére Mademoiselle. Auch Ihre geschitzten Vorfah-
ren, Bewohner der Ghettos, mufSten sich spezialisie-
ren. Nein? Auch bei einer Automobilfabrik gibt es
schluflendlich diejenigen Designerpersonlichkeiten,
die das duflere Erscheinungsbild erschaffen, und dieje-
nigen Designerpersonlichkeiten, die sich ausschlief3-
lich um den Motor kiimmern, sei es ein LKW-Motor,
sei es ein PKW-Motor. Ihr bizarrer Unwille, mir in der
Vergangenheit breitere Autonomie zuzugestehen, hat
Jahr um Jahr zum Streit gefiihrt. Sie miissen lernen,
verehrte Stella Federspiel, mehr und besser zu delegie-
ren. Hitten Sie rechtzeitig gewuft, wie man als Chef-
personlichkeit Aufgaben auf andere ubertrigt, wie
man Zustindigkeiten klarstellt, dann wire Ihnen die
bose Erfahrung des Monats Mai erspart geblieben.
Wir verstehen uns doch?«

Daf$ Herr Keller im kommenden Jahr zur Konkur-
renz (iberzuwechseln plant, schmerzt mich. Er gilt in
der Branche als hervorragender Boite-Stylist, nicht
wenige seiner Entwiirfe haben im In- und Ausland
Aufsehen erregt. Sein Damen-Armbanduhren-Modell
Tulipe aus dem Jahre 1987 erhielt den Groflen Preis
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der Stadt Genf. Ich hoffe, ihn im Verlauf der nichsten
Monate doch noch umstimmen zu kénnen.

Gehiuse-Prototypen, Postiches genannt, bestehen
aus der Metallhiille, dem Zifferblatt, den Zeigern, der
Krone und dem Deckglas. Die Zeiger eines Gehiuse-
Rohbaus stehen auf neun, héchstens elf Minuten nach
zehn Uhr, ein ungeschriebenes, von jedem Uhrenher-
steller der Welt eingehaltenes Gesetz: sowohl photo-
graphische oder handgezeichnete Abbildungen einer
Uhr, als auch die dreidimensionalen, noch uhrwerklo-
sen Prototypen sind auf die ideale Zeigerposition ein-
gestellt, der Zeitpunkt zehn nach zehn gilt als perfek-
tes Uhren-Equilibrium.

Herr Keller zeigt mir das neueste von ihm herge-
stellte Muster unserer Herren-Mondphasenuhr, wel-
che wir vor drei Jahren erstmals in den Handel brach-
ten. Das Besondere an der Theseus ist ihr ewiger
Kalender, der nicht mehr von Hebeln, sondern aus-
schliellich von sich drehenden Teilen aus bewegt
wird.* Das Werk der Theseus bleibt unverandert, ihr
Gehiuse jedoch wird laufend variiert: Zunichst ver-
kauften wir sie zu einem sehr hohen Preis, in ein Platin-
gewand gehillt, ein Jahr spiter kam sie in WeifSgold
auf den Markt, und vor einem Jahr, bereits etwas billi-
ger, in Gelbgold. Die erschwinglichste Version wird in
diesem Herbst lanciert: das Stahlgehdause-Modell.

Das schneeweifSe Zifferblatt des neuen Mondpha-
sen-Musters glinzt meiner Ansicht nach noch allzu
stark, die Krone erscheint mir, im Verhiltnis zum
uibrigen Gehiusekorper, zu grofS. Nach Worten ta-
stend, die Herrn Kellers Eigenstindigkeit und kreative

* Den Kalender wird man im Jahre 2100, einem Schaltjahr,
nachstellen miissen, da der 29. Februar 2100 ausfillt. (Die
Mondphase weicht nach 122 Jahren und 45 Tagen um einen
Tag ab.)
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Unabhingigkeit nicht in Frage stellen sollen, ersuche
ich den Habillage-Meister, auf dessen Glatze sich die
nackte Neonrohre seines Biiros widerspiegelt, eventu-
ell doch noch eine weitere Postiche, diesmal aus ande-
ren Legierungen und Materialien herzustellen. Er nickt
still - und iiberraschend friedfertig.

Der Rundgang fiihrt regelmifSig injenen holzgetifel-
ten Raum, in dem die fertiggestellten Werke endgiiltig
in die Uhrenkorper eingesetzt werden, letzte Station
der Manufaktur, bevor unsere wochenlang anhalten-
den Temperatur-, Schock-, Wasserdichte-, Gangre-
serve- und Ganguntersuchungen beginnen. Bis heute
fasziniert mich, wie Hunderte feingearbeiteter Einzel-
teile ineinander iibergehen und fiir den prizisen Me-
chanismus, den Antrieb der Uhrwerke sorgen; wie
Hemmungsrad, Anker und Unruh die regelmifSige
Schwingung im Herzen unserer Schopfungen in hoch-
ster RegelmifSigkeit freigeben und anhalten, freigeben
und anhalten.

Ich sehe gerne dabei zu, wie der allerletzte Eingriff an
den Uhrwerken vorgenommen wird: Mit der Spitze
einer haardiinnen Nadel entnehmen Arbeiterinnen
einem Napf winzige Olperlen, bringen diese sorgfiltig
inden Riderwerken an. Und schlieflen dann, mit einem
spitzen Klickgerdusch, die Gehduseboden.

Nahebei, in einer Mauernische, steht der Compara-
teur, einem Bauernmobel aus dem vergangenen Jahr-
hundert nicht unihnlich. Im Inneren des Holzschranks
verbreitet eine kinderkopfgrofle Glithbirne konstante
Korpertemperatur. Acht Tage lang werden die Arm-
banduhr-Modelle in dieser Vorrichtung abgelegt, kon-
trollieren wir, ob sie bei 3 6,8° normal funktionieren.

Im Direktionsbiiro stehen schwere Folianten in den
Schrinken, Uralt-Biicher, in denen alle Uhren erwihnt
sind, die je unser Etablissement verlassen haben. Jeder
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