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Was die Musik einem sein kann

Ganz privates Vorwort

Bei uns zu Hause wurde viel musiziert. Mein Vater war Arzt, und er wire
wohl lieber noch Geiger geworden, dann allerdings freilich auch gleich
richtig Solist, hiibsch interkontinental gefeiert, mit Alliiren und groflen
Gagen. Aber wihrend seines Medizinstudiums hatte er berithmte Lehrer
in Berlin und Konigsberg konsultiert; die hatten ithn angehort, seinen
(ibrigens wirklich) fabelhaft kraftigen, temperamentvollen Ton gelobrt,
seine (librigens im Alter schlimm hervortretende) Tendenz zur Unsauber-
keit bedauert, ein paar kaum mehr korrigierbare Fehler festgestellt — und
thm abgeraten. Das hatte er sich gesagt sein lassen.

Doch eine Wunde blieb. Manchmal, wenn wir aus Konzerten mittelmifi-
ger Geiger nach Hause fuhren, dann brach es aus thm heraus, wie schlecht
der Solist gewesen sei und wie ganz anders dieses Stiick gespielt werden
miisse — regelmifliges Uben vorausgesetzt. Wenn freilich ein grofler
Virtuose aufgetreten war, splirte ich meinem Vater nicht etwa Neid,
sondern Erleichterung an. Er wufite wohl, daf§ er auch mit viel Fleif} den
letzten Satz des Brahms-Konzerts, die Flageolett-Hiirden aus dem
Tschaikowsky-Konzert oder gewisse Paganini-Unannehmlichkeiten nie-
mals podiumssicher geschafft hitte. Dann war er froh, nicht als
gescheiterter Musiker irgendwo die zweite Geige zu spielen.

Also: ein Mediziner mit musikalischen Neigungen. Er hatte als Landarzt
im masurischen Milken zu praktizieren begonnen. 1933 zog er nach Tilsit,
wo einige Arztstellen — »Praxen« — frei geworden waren. Kluge jiidische
Arzte nimlich, die nicht glauben wollten, der NS-Spuk gehe schnell
voriiber, emigrierten zu threm Heil schon damals. Fiir ihre jungen
»arischen« Kollegen war das natiirlich eine Chance, so sehr man die
Weggezogenen (die Vertriebenen) auch bedauerte — als Freunde, als
Kammermusikpartner, als Akademiker, denen so was zustief}. Jiingere
konnen sich heute kaum mehr vorstellen, mit welch selbstverstandlichem



