


Hildegunst von Mythenmetz, der grofite Schriftsteller Zamoniens,
suhlt sich auf der Lindwurmfeste in seinem Erfolg. Da erreicht

ihn ein mysterioses Schreiben, das ihn verlockt, dem Wohlleben Adieu
zu sagen und nach Buchhaim, der »Stadt der Trdaumenden Biicher,
zuriickzukehren. Dort trifft er auf eine neuerbaute Stadt, die vor
Leben rund um das Buch nur so vibriert. Und er begegnet alten
Freunden, wie dem Lindwurm Ovidios und den Antiquaren
Hachmed Ben Kibitzer und Inazea Anazazi, aber auch neuen
Phinomenen und Wundern der Stadt.

Der Lindwurm Hildegunst von Mythenmetz ist der bedeu-
tendste GroBschriftsteller Zamoniens. Sein letzter grofier Erfolg
war der Roman »Der Biicherdrache «. Mythenmetz wurde
einer groBen Leserschaft bekannt durch seine Romane
»Ensel und Krete« und vor allem durch »Die Stadt
der triumenden Biicher«. Das Buch stand 42 Wochen
auf der Bestsellerliste.

Walter Moers, sein Schopfer, hat sich mit seinen

phantastischen Romanen weit tiber die Grenzen des

deutschen Sprachraums hinaus in die Herzen der

Leser und Kritiker geschrieben. Alle seine Romane wie

»Die 13 %2 Leben des Kédpt'n Blaubirg, »Die Stadt der
traumenden Biicher« und »Der Schrecksenmeister« waren Bestseller.
Neben dem Kontinent Zamonien mit seinen zahlreichen Daseinsformen
und Geschichten hat Walter Moers auch so erfolgreiche Charaktere
wie Kdpt'n Blaubir, das Kleine Arschloch und die Comicfigur Adolf
geschaffen.
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Sinst

Kam der Schwarze Mann
Und ziindet’ Buchhaim an
€s brannte lichterloh
Der Schwarze Mann also
Dann ging dahin die Zeit
Und mit ihr alles Leid
Doch eh man sich versah

War Buchhaim wieder da

Buchhaimer Kinderlied






Sine Uberraschung

} ier geht die Geschichte weiter.
Sie erzihlt, wie ich nach Buchhaim zuriickkehrte und zum zweiten Mal
hinabstieg in die Katakomben der Biicherstadt. Sie handelt von alten
Freunden und neuen Feinden, von neuen Mitstreitern und alten Wider-
sachern. Sie handelt aber vor allem, so unglaublich es klingen mag, vom
Schattenkonig.

Und sie handelt von Biichern. Von Biichern der verschiedensten Art,
von guten und schlechten, lebenden und toten, trdumenden und wachen,
wertlosen und kostbaren, harmlosen und gefdhrlichen. Und von solchen,
bei denen man nicht ahnt, was in ihnen steckt. Bei deren Lektiire einen
jederzeit eine Uberraschung ereilen kann — besonders dann, wenn man am
wenigsten damit rechnet.

So, wie beim Lesen dieses Buches, geneigter Leser, das du gerade in
Hinden haltst. Ich muss dir ndmlich leider mitteilen, dass dies ein vergif-
tetes Buch ist. Sein Kontaktgift hat in dem Augenblick begonnen, durch
deine Fingerkuppen einzudringen, als du es aufgeschlagen hast. Winzige,
mikroskopisch kleine Partikel nur, fiir welche die Poren deiner Haut so
grol} wie Scheunentore sind, die ungehinderten Einlass in deinen Blutkreis-
lauf gewdhren. Und nun sind diese Todesboten bereits in deinen Arterien
unterwegs, direkt zu deinem Herzen.



Horch in dich hinein! Horst du den beschleunigten Herzschlag?
Spiirst du das leichte Kribbeln in deinen Fingern? Die Kilte in deinen
Adern, die langsam die Arme hochsteigt? Die Beklemmung in der Brust?
Die Atemnot? Nein? Noch nicht? Geduld, bald wird es beginnen. Sehr
bald.

Was dieses Gift dir antut, wenn es am Herzen angelangt ist? Ehrlich
gesagt: Es wird dich toten. Dein Leben beenden, hier und jetzt. Das erbar-
mungslose Toxin wird deine Herzklappen ldhmen und damit den Fluss
deines Blutes anhalten, ein fiir alle Mal. Der medizinische Fachausdruck
dafiir ist Infarkt, aber ich finde Herzkasper lustiger. Du wirst vielleicht noch
theatralisch an deine Brust greifen und einen Laut der Verbliiffung von
dir geben, bevor du zusammenbrichst. Mehr ist dir nicht vergénnt. Und
nimm es bitte nicht personlich: Du bist nicht etwa das sorgfiltig aus-
gewihlte Opfer eines Komplotts. Nein, dieser Giftmord erfiillt keinerlei
Zweck, er ist genauso sinnlos wie dein baldiger Tod. Es gibt auch kein
Motiv. Du hast einfach nur zum falschen Buch gegriffen. Schicksal, Zufall,
Pech — nenn es, wie du willst — du wirst jetzt sterben, das ist alles. Finde
dich damit ab!

Es sei denn ...

Ja, es gibt noch eine Chance! Wenn du meinen Anweisungen folgst,
ohne zu z&gern. Es handelt sich ndmlich um ein sehr seltenes Kontakt-
gift, das nur ab einer gewissen Menge t6dlich wirkt. Es kommt einzig
und allein darauf an, wie lange du das Buch in Hinden hiltst. Alles ist so
prazise berechnet, derart exakt portioniert, dass dieses Gift dich lediglich
dann umbringen wird, wenn du iiber den ndchsten Absatz hinausliest! Also:
Leg das Buch augenblicklich beiseite, falls du Wert darauf legst, deine
Existenz fortzusetzen! Du wirst nur noch eine Weile deinen beschleu-
nigten Herzschlag verspiiren. Kalter Schweill wird auf deine Stirn treten,
das leichte Schwichegefiihl wird bald voriibergehen — und dann kannst du
dein erbarmliches Dasein in all seiner Odnis so lange weiterfristen, wie das
Schicksal Stunden fiir dich gestapelt hat. Auf Nimmerwiedersehen!

So — nun wiren wir unter uns, meine tapferen Freunde! Endlich! Denn
wer jetzt noch dieses Buch in Hinden hilt, in dessen Adern flie3t Blut von
meinem Blut. Ich bin es, Hildegunst von Mythenmetz, euer treuer Freund
und Wegbegleiter, ich heille euch willkommen!
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Ja, es war nur ein Bluff. Das Buch ist natiirlich nicht vergiftet. Wenn ich
meine Leser umbringen will, dann langweile ich sie auf sechsundzwan-
zigtausend Seiten mit endlosen Dialogen iiber doppelte Buchfiihrung zu
Tode, so wie ich es mit meinem Romanzyklus Das Nattiffioffenhaus getan
habe. Das finde ich subtiler.

Aber ich musste erst einmal die Spreu vom Weizen trennen. Denn
dort, wo wir hingehen, kénnen wir keinen Ballast gebrauchen. Keine zart-
besaiteten Lektiirememmen, die ein Buch schon bei der bloBen Erwih-
nung von Gefahr zitternd beiseitelegen.

Thr ahnt es bereits, nicht wahr, meine furchtlosen Briider und Schwes-
tern im Geiste? Ja, es ist wahr — nach Buchhaim soll die Reise wieder
gehen. Wie bitte? Die Stadt der Trdumenden Biicher ist doch abgebrannt,
werft ihr ein. Nun, das ist sie in der Tat. Von einer gnadenlosen Feuers-
brunst wurde sie verwiistet, vor langer Zeit, und niemandem ist das
schmerzlicher bewusst als mir. Denn ich war dabei. Ich sah mit eigenen
Augen, wie Homunkoloss, der Schattenkonig, sich selbst entziindete, um
das grofte Feuer zu entfachen, das Buchhaim je erlebt hat. Ich sah ihn
als lebendige Fackel in die Katakomben hinabsteigen, um einen Flam-
mensturm zu entfesseln, der nicht nur die Hauser an der Oberfliche ver-
brannte, sondern sich auch tief in die Eingeweide der Stadt fral3. Ich horte,
wie die Feuerglocken gellten. Und ich sah sie mit den Sternen tanzen,
die zu Funken gewordenen Trdumenden Biicher. Uber zweihundert Jahre ist
das her.

Inzwischen ist Buchhaim wieder aufgebaut worden. In neuer Pracht,
wie man hort. Mit noch reicheren antiquarischen Schitzen ausgestattet als
je zuvor. Sie sollen aus den Bereichen der Katakomben stammen, deren
ErschlieBung das Feuer erst moglich machte. Die Stadt ist nun eine pul-
sierende Metropole des zamonischen Buchwesens, eine magnetisch an-
ziehende Pilgerstitte der Literatur, Verlegerei und Druckkunst, neben der
das alte Buchhaim wirken wiirde wie ein Winkelantiquariat neben einer
Staatsbibliothek. Grofbuchhaim nennen es seine Bewohner heute selbst-
bewusst, als sei es ein vollstindig anderer Ort. Welchen Biichernarren
wiirde es nicht locken, mit eigenen Augen zu tiberpriifen, wie grofB und
prichtig die Stadt der Traumenden Biicher tatsichlich aus der Asche wieder-
auferstanden ist?
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Aber fiir mich gibt es noch einen anderen, einen erheblich triftigeren
Grund als die blofie touristische oder bibliophile Neugierde. Und ihr,
meine wissensdurstigen und unerschrockenen Freunde, wollt jetzt diesen
Grund erfahren, nicht wahr? Mit gutem Recht, denn von nun an wollen
wir wieder alles teilen, Freude und Leid, Gefahren und Geheimnisse,
Abenteuer und Abendbrot — wir sind wieder eine verschworene Gemein-
schaft. Ich verrate euch den Grund, aber ich gebe besser gleich zu, dass es
kein besonders origineller Anlass war, der mich auf den Weg in das aller-
grofite Abenteuer meines Lebens schickte. Es war ein mysteridser Brief.
Ja, genau wie damals, bei meiner ersten Reise nach Buchhaim, war es ein
handschriftliches Manuskript, das alles ins Rollen brachte.
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heimkehr zur
Lindwurmfeste

Man darf mich getrost fiir groBenwahnsinnig erkliren, wenn ich behaup-
te, dass ich zu jener Zeit, als diese Geschichte begann, schon der grofite
Dichter Zamoniens war. Wie soll man einen Schriftsteller sonst nennen,
dessen Biicher in Fissern in die Buchhandlungen gerollt werden? Der als
jungster zamonischer Kiinstler den Valtrosem-Orden erhalten hat? Dem
man vor der Gralsunder Universitit fiir Zamonische Dichtung ein Denkmal
aus feuervergoldetem Gusseisen errichtet hat?

In jeder grofleren zamonischen Stadt war eine Stralle nach mir be-
nannt. Es gab Buchhandlungen, die ausschlieBlich meine Werke fithrten —
und die gesamte Sekundirliteratur dazu. Meine Anhinger hatten einge-
tragene Vereine gegriindet, in denen sich die Mitglieder mit Namen von
Gestalten aus meinen Biichern ansprachen. Einen Mythenmetz hinlegen war
eine volksmiindliche Umschreibung dafiir, in einem kiinstlerischen Beruf
eine einzigartige Karriere gemacht zu haben. Ich konnte keine belebte
Stralle entlanggehen, ohne einen Volksauflauf zu verursachen. Keinen
Buchladen betreten, ohne bei den anwesenden Buchhindlerinnen Ohn-
machtsanfille auszulosen. Kein Buch schreiben, das nicht umgehend zum
Klassiker erklirt wurde.

Kurzum: Ich war zu einem von Literaturpreisen und Publikumsgunst
verhitschelten Popanz verkommen, dem jede Fihigkeit zur Selbstkritik
und nahezu alle natiirlichen kiinstlerischen Instinkte abhanden gekommen
waren. Einer, der nur noch sich selbst zitierte und die eigenen Werke
kopierte, ohne es zu bemerken. Wie eine schleichende Geisteskrankheit,
die vom Patienten selber nicht erkannt wird, hatte mich der Erfolg ereilt
und vollig verseucht. Ich war so sehr damit beschiftigt, mich in meinem
Ruhm zu suhlen, ich nahm nicht einmal wahr, dass mich das Orm schon
lange nicht mehr durchstromte.
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Habe ich in dieser Zeit iiberhaupt etwas von Bedeutung geschrieben?
Ich wiisste nicht, wann ich das hitte tun sollen. Die meiste Zeit verplem-
perte ich doch damit, in Buchhandlungen, Theatern oder auf Literatur-
seminaren mit selbstverliebtem Singsang aus meinen eigenen Werken vor-
zutragen, um mich danach am Applaus zu berauschen, herablassend mit
Verehrern zu plaudern und stundenlang zu signieren. Was ich, oh meine
treuen Freunde, damals fiir den Gipfel meiner Laufbahn hielt, markierte in
Wirklichkeit ihren absoluten Tiefpunkt. Schon lingst konnte ich nicht
mehr anonym durch eine Stadt streifen und unbehelligt fiir meine Arbeit
recherchieren. Uberall umringten mich sogleich Scharen von Verehrern,
die mich um Autogramme, kiinstlerische Ratschlidge oder meinen Segen
anflehten. Selbst auf den Landstralen folgten mir Pilgerscharen von fana-
tischen Lesern, die Augenzeugen sein wollten, wenn mich das Orm tiber-
kam. Dies geschah aber erst immer seltener, dann gar nicht mehr — und ich
bemerkte es nicht einmal. Denn um ehrlich zu sein, zu dieser Zeit konnte
ich einen Ormrausch von einem Weinsuff kaum unterscheiden.

Es war eine Flucht vor dieser ins Monstrose gewachsenen Popularitit,
vor meinem bizarren Erfolg und meinen verriickten Verehrern, als ich
mich entschloss, nach langen Jahren der ruhelosen Wanderschaft und
etlichen Abenteuern fiir eine Weile auf die Lindwurmfeste zuriickzukeh-
ren, um mich dort ein wenig auf meinen Lorbeeren auszuruhen. Ich
bezog wieder das kleine Haus, welches ich von meinem Dichtpaten Dan-
zelot von Silbendrechsler geerbt hatte. Auch darum — sehen wir der Sache
ins Gesicht, meine geliebten Freunde —, der Offentlichkeit und meinen Art-
genossen auf der Feste eine Riickkehr zu meinen Wurzeln vorzutiuschen:
Auf dem Zenit seiner Karriere kehrt der verlorene Sohn heim, um unter
bescheidensten Verhiltnissen demiitig sein titanisches Werk fortzusetzen,
im beengten Hiuschen seines iiber alles geliebten Dichtpaten.

Nichts war weiter von der Wahrheit entfernt. Niemand in ganz Zamo-
nien hatte zu dieser Zeit weniger Bodenhaftung als ich. Und niemand lebte
dekadenter und zielloser in den Tag hinein, ohne sich um seine kulturelle
Aufgabe und dichterische Disziplin zu scheren. Die Lindwurmfeste war
schlicht der einzige Ort, der mir perfekten Schutz vor meiner Popularitit
bot. Immer noch waren hier auler Lindwiirmern keine anderen Daseins-
formen zugelassen. Nur hier konnte ich ein Kiinstler unter lauter Kiinst-
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lern sein. Und nur unter Lindwiirmern herrschte diese perfekte Etikette,
die jedem seine Privatsphire gewihrleistet. Auf der Lindwurmfeste galt
die Einsamkeit als kostbares Gut. Hier war jeder Einzelne so sehr mit der
eigenen literarischen Arbeit beschiftigt, dass niemand bemerkte, wie strif-
lich ich die meine vernachlissigte.

Die einzige Sorge, abgesehen von den iiblichen hypochondrischen
Anwandlungen, bereitete mir mein Kérpergewicht. Der geruhsame Le-
benswandel, der chronische Mangel an Bewegung und die deftige Lind-
wurmkost hatten sich recht bald in etlichen Pfunden auf den Hiiften
niedergeschlagen, was mich gelegentlich deprimierte. Aber nie so sehr,
dass dies nicht mit ein paar Marmeladen-Omeletts oder einer Sumpf-
schweinkeule aus der Welt zu schaffen war. Ich hitte vielleicht als der
fetteste und einsamste Dichter der Lindwurmfeste enden kénnen, wenn
da nicht die Lektiire eines mysteriosen Briefes gewesen wire, die mich aus
dieser Lethargie riss.

Es war an einem gewthnlichen Sommermorgen, als mein Leben ins
Rutschen kam. Wie an jedem anderen Tag sal} ich beim tibermifig aus-

gedehnten Friihstiick in der kleinen Kiiche meines geerbten Hauses und las







wie tiblich stundenlang in meiner Verehrerpost, trank dazu literweise sii-
Ben Sahnekakao, kaute schokoladenumbhiillte Mokkabohnen und mampfte
ein Dutzend frische Blitterteig-Hornchen mit Aprikosenmarkfiillung. Ich
langte immer mal wieder in einen der Postsicke, den der miirrische Brief-
triger alle paar Tage anschleppte, holte irgendeinen Brief heraus, 6ffnete
ihn und suchte darin ungeduldig nach den schmeichelhaftesten Stellen.
Meistens war ich milde enttiuscht, weil ich mir diese Briefe immer noch
etwas hymnischer vorstellen konnte, als sie es schon waren. So ersetzte ich
wihrend der Lektiire in Gedanken das eine oder andere »hervorragend«
durch ein »epochal« oder ein »grofartig« durch »uniibertrefflich«, um den
Brief anschliefend an meine Brust zu driicken und dann seufzend ins
Kaminfeuer zu werfen. Ich verbrannte die Verehrerpost nur schweren Her-
zens, aber die schiere Papiermasse hitte mich bald aus dem Haus gedringt,
wenn ich sie nicht regelmifig entsorgte. So quoll den ganzen Morgen lang
verbranntes Mythenmetzlob aus meinem Kaminschlot und reicherte die
Luft um die Lindwurmfeste mit dem Parfiim meines Erfolges an. Anschlie-
Bend verbrachte ich oft noch ein Stiindchen damit, mich meinem neuen
Steckenpferd, dem dilettantischen Spiel auf der Klavorgel* hinzugeben.
Ich gefiel mir ndmlich neuerdings darin, klassische Kompositionen von
Evubeth van Goldwein, Melodanus Graf Watzogam, Odion La Vivanti
oder anderen Grofen der zamonischen Musik mit meinen bescheidenen
Fahigkeiten nachzuklimpern. Das war aber auch schon der Héhepunkt der
kiinstlerischen Betdtigungen in meinem normalen Tagesablauf.

Manchmal entscheidet ein kurzer Augenblick, oft nur von der Linge
eines Wimpernschlages, tiber das weitere Schicksal. In meinem Fall war es
der Zeitraum, den man bendtigt, um einen Satz mit sieben Silben zu lesen.
Mit spitzen Fingern pfliickte ich wahllos einen Umschlag aus dem prallen
Postsack, wihrend ich mit der anderen Hand ein Hornchen in den Sahne-
kakao tunkte. Hach, dachte ich, auch du wirst mich nicht iiberraschen, klei-
nes Brieflein! Ich weill genau, was in dir steht! Eine fiebrige Liebeserkldrung

*Klavorgel, die: Primitives Tasteninstrument, das ausschlieflich fiir die Bewohner der
Lindwurmfeste hergestellt wird. Die Klaviatur der Klavorgel verfiigt nur iiber 24 Tasten, die
besonders breit und robust sind und speziell fiir die dreifingrige Lindwurmklaue entwickelt
wurden. Wirklich differenzierte Musik lisst sich auf der Klavorgel nicht erzeugen. A.d. U.
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an meine Lyrik oder eine unterwiirfige Verbeugung vor meinem kithnen
Prosastil, wetten? Eine begeisterte Eloge auf eines meiner Theaterstiicke
oder ein genereller Kniefall vor dem Mythenmetzschen Gesamtwerk. Ja,
ja ... Einerseits 6dete mich dieser endlose Strom von Zuspruch an, anderer-
seits war ich siichtig nach ihm geworden. Vielleicht auch, weil er mir das
Orm ersetzte, das mich nun so lange schon nicht mehr heimgesucht hatte.

Es gelang mir miihelos, den Umschlag mit der linken Klaue aufzurei-
Ben, den Brief hervorzuholen und zu entfalten, wihrend ich mit der rech-
ten das Hornchen im Kakao ertrinkte, denn das hatte ich oft geprobt. Ich
hob den Schrieb vor mein blasiert dreinschauendes Gesicht und liel§ den
Unterkiefer weit aufklappen. Dann warf ich das H6rnchen in meinen
Rachen, ohne den Ellenbogen vom Tisch zu heben. Dies geschah in der
Absicht, im selben Augenblick, in dem ich die ersten schmeichelnden Zei-
len des Verehrerbriefes las, in den Genuss eines Blitterteigh6rnchens zu
kommen. So tief war ich gesunken!

»Hier«, las ich, als das Hornchen in meinen Schlund rutschte, »fangt die
Geschichte an.«

Ich muss wohl gleichzeitig mit dem Schlucken aufgehért und {iber-
rascht nach Luft geschnappt haben. Fest steht nur, dass das Hornchen
noch nicht gentigend eingeweicht war und in meiner Speiserchre stecken
blieb. Diese zog sich daraufhin spasmisch zusammen, presste die Kakao-
sahne aus dem Teig und pumpte sie nach oben. Meine Luftrohre wurde
iberflutet, und ich machte Geriusche wie ein Frosch, der unter Wasser
gewiirgt wird. Ich zerkniillte den Brief in der einen Klaue und schlug mit
der anderen sinnlos in die Luft.

Nun konnte ich weder schlucken noch atmen, daher sprang ich ruck-
artig auf, in der Hoffnung, dass durch die senkrechte Haltung alles wieder
ins Lot kam. Das war aber nicht so — ich gurgelte lediglich mit Sahne.

»Rargll, rochelte ich.

Das Blut schoss mir in den Kopf, und meine Augen quollen aus den
Hohlen. Ich trat hastig ans offene Fenster, in der verzweifelten Hoffnung,
dort besser Luft zu bekommen. Aber es gelang mir lediglich, weitere gur-
gelnde Gerdusche von mir zu geben, wihrend ich mich aus dem Fenster
beugte. Zwei Lindwiirmer, die gerade auf der Stralle vorbeiflanierten,
sahen zu mir heriiber.
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»Harrlgrn!«, machte ich, winkte panisch und glotzte sie mit hervor-
quellenden und rotgedderten Augen an. Sie hielten das wohl fiir einen lau-
nigen Morgengruli, denn sie griiiten zuriick, indem sie mein Gurgeln
imitierten.

»Harrlgrnl, riefen sie frohlich, wihrend sie die Augen aufrissen und
mir zuwinkten. »Ein Harrlgrn auch dir, groBer Meisterl«

Dann lachten sie.




