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Fiir Caterina Iacono-Ziebert
zur Evinnerung an die
gemeinsame Studienzeit in Metz,

fitr meine Cousine Christine Demange
und die langen franzdosischen Sommer unserer Kindbheit

und fiir meine GrofSmutter,
die mir die alten Geschichten erzablt hat.



Wozu nicht treibst du der Sterblichen Herzen,
verfluchte Gier nach Gold!

Vergil, Aeneis



KAPITEL I

Karm man SO etwas je vergessen?

Vergessen, wie es sich antiihlt, von groben Handen ge-
packt, mit rauen Stricken gebunden und vor den Herrn ge-
schleppt zu werden? Starr vor Angst, welche Strafe diesmal
ZU erwarten 1st.

Den Schmerz, wenn dein Arm auf den Riicken gedreht
wird und sich fleischige Finger auf deinen Mund pressen,
um zu verhindern, dass du schreist, wahrend sie dich die
Treppe hinabstofien und in einen dunklen, stinkenden Ver-
schlag werfen, wo die Ratten auf dich warten?

Vielleicht. Irgendwann.

Doch niemals werde ich den Tag vergessen, als ich, noch
vor dem Morgengrauen aus dem Schlaf gerissen, an Handen
und Fiiflen angekettet, mit der Peitsche hinaus auf den Hof
eetrieben und in einen Wagen gestoflen wurde, der mich fort-
schatten sollte. Fort von allem was ich kannte und mir ver-
traut war. Ohne zu wissen, wie mir geschah.

Weggerissen und verkauft. Den Fluss hinab. Ins Unge-
wisse.

»Ist alles in Ordnung mit dir?« Eine leise Stimme riss
mich ins Hier und Jetzt zuriick. Besorgt blickten mich ein
Paar heller Augen an. »Du bist seit einer Weile so still.«

Meine Erinnerungen verdringend, zwang ich mich zu ei-
nem Lacheln. »Es ist nichts, Herrin. Wahrscheinlich nur die
Hitze ... Doch kann es jetzt nicht mehr lange dauern, bis wir
da sind.«

Seit einigen Tagen befand ich mich mit dem Zug des romi-
schen Statthalters — des Legatus August pro Praetore — aut
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dem Weg von Treveris nach Divodurum, wo dieser Gericht
zu halten gedachte, um dessen Tochter Marcella als person-
liche Zote und Schreiberin zur Hand zu gehen.

Fast ohne Unterbrechung waren wir auf den staubbe-
deckten, in der Sonnenglut flimmernden Straflen unterwegs.
Immer wieder waren wir aut Gruppen von Fliichtlingen ge-
trotfen, die, ein paar Habseligkeiten mit sich schleppend, ihre
Landgiiter und abgelegenen Gehofte vor dem Ansturm ger-
manischer Barbaren verlassen hatten und nun Schutz in den
umliegenden Stadten und befestigten Siedlungen suchten.
Mit hottnungsvollen Augen hatten sie dem Tross des Statt-
halters hinterhergeblickt, als hegten sie die Erwartung, der
machtigste Mann der Provinz konne sie vor einem schreck-
lichen Schicksal bewahren.

Von den Hingen des Schietergebirges um Treveris waren
wir weiter flussautwarts gezogen, wo das Land flacher, die
Ebenen breiter wurden. Zwischen den Auen und Waildern
erblickten wir gelegentlich verbrannte Gehotte und verlas-
sene Hauser, wie eine stumme Warnung, nicht so toricht zu
sein, die Getfahr von jenseits des Rheines und Limes zu un-
terschitzen.

Endlich waren die Dicher von Divodurum vor uns auf-
eetaucht. Die Erleichterung war bei dem gesamten Tross,
der den Statthalter auf seinem Weg begleitete, zu spiiren ge-
wesen.

In mir jedoch erweckte der Anblick bedriickende Ge-
fuihle, als wirden die mir so vertrauten Gebaude den Schmerz
der Vergangenheit wiederauferstehen lassen. Denn dies war
die Stadt, aus der ich vor einigen Monaten gefesselt hinaus-
eeschleift worden war. Und nun kehrte ich wieder dorthin
zurlick, oftfiziell, um die Tochter des Statthalters zu beglei-
ten, in Wahrheit jedoch, um nach Spuren meiner Herkunft
zu forschen.

Das ungute Getiihl steigerte sich zur Angst, als der Wagen
rumpelnd tiber eine Briicke fuhr.



Wire es nicht besser, die Vergangenheit ruhen zu lassen?
Irgendetwas sagte mir, dass ich in dieser Stadt so manches er-
tahren konnte, was mir nicht gefallen wiirde. Oder waren es
nur die qualenden Erinnerungen, die dieses seltsame Ziehen
hinter meinen Schlaten verursachten?

Ein Schatten fiel aut mein Gesicht, als der Wagen durch
das Stadttor rollte.

Bekannte Geriiche schlugen mir entgegen — Gerliche mei-
ner Kindheit! Gemachlich folgten wir der breiten Hauptstrafie,
bis wir aut dem Forum angekommen waren, wo sonst kei-
ne Wagen passieren durften. Angeregt lief ich meinen Blick
umherschweifen, wo sich um diese Tageszeit Hunderte von
Menschen drangten, gafften, lamentierten oder thren Ge-
schatten nachgingen.

Wie bekannt mir das alles noch war!

In den neun Monaten meiner Abwesenheit schien sich die
Stadt kaum verandert zu haben.

Neun Monate, in denen ich mich anfangs mehr schlecht als
recht im Statthalterpalast zu Treveris eingelebt hatte. Eine
ereignisreiche Zeit, die mich beinahe das Leben gekostet hat-
te, in der es mir jedoch gelungen war, von einer Latrinenrei-
nigerin zur Vertrauten Marcellas, der Tochter des Statthalters,
autzusteigen. Daher saff ich nun als deren Begleiterin in dem
vornehmen Reisewagen, konnte mir den Schmutz der Straflen
vom Leib halten und durch das grofle Fenster den Menschen-
auflauf betrachten, der sich bei der Ankunft des obersten
Herrn der Provinz auf den Straflen und Plitzen gebildet hat-
te. Nur miithsam und mit Hilte der mit Rutenbiindel bewatt-
neten Liktoren war tiberhaupt ein Durchkommen moglich.

Von drauflen drangen die vertrauten Worte des medioma-
trischen Keltisch an meine Ohren. Sie klangen weich und ein
wenig schleppend im Vergleich zu dem viel hirter gesproche-
nen Treverisch, das ich in den letzten Monaten neben dem
allgegenwirtigen Latein oder Griechisch der Reichen und
Gebildeten zu horen bekommen hatte.



Ungewollt stiegen heimatliche Getiihle in mir aut. Hier
war ich aufgewachsen, inmitten dieser Mauern hatte ich die
wohl ersten siebzehn Jahre meines Lebens verbracht, seit
mich ein geschaftstiichtiger Sklavenhiandler als Siugling an
einen vornehmen mediomatrischen Beamten verkauft hatte.
Zuvor soll mich irgendeine gute Seele oder ein gerissener
Ptennigtuchser, der ein lukratives Geschift erkannte, wenn
er es sah, soll mich zuvor irgendwo bei Treveris aus dem Stra-
lengraben gezogen haben, in den mich meine Mutter, wer
immer sie auch sein mochte, zum Sterben ausgesetzt hatte.

Der Lirm der Menschenmenge draulen schwoll zu ei-
nem Drohnen an. Unter vereinzelte Jubelrute mischte sich
ein anderer, hasslicherer Ton. Irritiert lehnte ich mich aus
dem Fenster und blickte nach vorne, an die Spitze des Zuges.
Unmittelbar hinter den voranschreitenden Liktoren ritt der
Statthalter aut einem prachtigen Schimmel, und das erhabene
Purpur seines Umhangs leuchtete im hellen Licht des Juni-
morgens.

Doch die Menschen ringsum waren alles andere als festlich
eestimmt. Vereinzelt hob jemand die Hand, um zu winken,
doch waren es meist Kinder und Halbwiichsige am Straflen-
rand.

Die Erwachsenen schien das ganze Treiben eher zu beun-
ruhigen. Hier und da sah ich in apathische, sogar feindselige
Gesichter. Die Menschen waren nicht zusammengekommen,
um die Ankuntt des Statthalters zu teiern; sie waren eintach
da, und es waren viel zu viele. Uber dem ganzen Forum lag
eine Stimmung, die jeden Augenblick in Autruhr umschlagen
konnte.

Ruckartig hielt der Reisewagen an und lieff mich nach vor-
ne kippen. Noch bevor ich mich wieder aufrappeln und ver-
cewissern konnte, dass der Herrin Marcella nichts geschehen
war, drangen aufgeregte Schreie an mein Ohr,

Alarmiert sprang ich aut und beugte mich aus dem Fens-
ter, konnte wegen des Menschenauflaufs aber nichts erken-
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