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Eine Krankenschwester hielt ihnen die Tir auf. Judge
McKelva betrat als erster den fensterlosen Raum, in dem
der Arzt die Untersuchung vornehmen wollte, dann seine
Tochter Laurel, dann seine Frau Fay. Judge McKelva war
ein grofer schwerer Mann von einundsiebzig Jahren. Seine
Brille, die er gewdhnlich an einem Band um den Hals trug,
hielt er jetzt in der Hand, als er sich, flankiert von Laurel
und Fay, auf dem thronartigen Stuhl vor dem Arztschemel
niederlieB.

Laurel McKelva-Hand, schlank und mit einem ruhi-
gen, stillen Gesicht, war Mitte Vierzig. Ihr Haar war noch
dunkel. Sie trug ein Kostlim, das durch seinen aparten
Schnitt und Stoff auffiel. Fiir New Orleans allerdings war
es zu winterlich, und der Rock war zerknittert. Ihre dun-
kelblauen Augen sahen miide aus.

Fay, klein und blaB in ihrem Kleid mit den Goldkndpfen,
klopfte mit der einen FuBspitze auf den Boden. Sie trug
Sandaletten.

Es war ein Montagmorgen Anfang Marz. Sie alle waren
fremd in New Orleans.

Dr. Courtland, auf die Minute pilinktlich, kam mit
groBen Schritten durch den Raum und schiittelte Judge
McKelva und Laurel die Hand. Er muBte Fay, die erst seit
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anderthalb Jahren mit Judge McKelva verheiratet war, vor-
gestellt werden. Dann sal} der Doktor auf dem Schemel,
die Absdtze auf den Quersteg gestiitzt. Achtungsvoll-
aufmerksam hob er den Kopf, so als habe er hier in New
Orleans auf Judge McKelva gewartet — um dem Rich-
ter ein Geschenk zu iiberreichen oder eines von ihm in
Empfang zu nehmen.

»Nate«, sagte Laurels Vater, »vielleicht liegt es ja daran,
daB ich nicht mehr so jung bin wie frither. Aber ich glaube
fast, mit meinen Augen ist etwas nicht in Ordnung.«

Als stiinde ihm unbeschrinkt Zeit zur Verfiigung, faltete
der bekannte Ophthalmologe Dr. Courtland seine groen
bauerlichen Hande, deren Finger auf Laurel immer den Ein-
druck gemacht hatten, als geniige die leise Beriihrung mit
dem Glas einer Uhr, um ihnen die Uhrzeit zu {ibermitteln.

»Ich habe diese kleine Storung genau seit George
Washingtons Geburtstage, sagte Judge McKelva.

Dr. Courtland nickte, als sei das ein angemessener Tag
dafiir. »Erzéhlen Sie mir etwas liber die kleine Storung,
sagte er.

»Ich war wieder ins Haus gegangen. Ich hatte ein wenig
die Rosen beschnitten — ich habe mich zur Ruhe gesetzt,
wie du weiBt. Und ich stand hinten in meiner vorderen
Veranda und hatte ein wachsames Auge auf die Stralle —
Fay war namlich irgendwohin entschwundenc, sagte Judge
McKelva und neigte ihr sein mildes Lacheln zu, das einer
miBbilligenden Miene so dhnlich sah.

»Ich war nur eben in der Stadt im Schonheitssalon und
lie mir von Myrtis das Haar legen«, sagte Fay.

»Und da sah ich den Feigenbaum, sagte Judge McKelva.
»Den Feigenbaum! Und die alten Blechdinger, mit denen
Becky ihn vor Jahren behédngt hat, weil sie meinte, das
werde die Vogel abschrecken, schossen Blitze!«
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Beide Ménner lachelten. Sie gehorten verschiedenen Ge-
nerationen an, waren aber in demselben Ort aufgewach-
sen. Becky war Laurels Mutter. Jene kleinen selbstgemach-
ten Reflektoren, runde Scheiben aus Blech, hielten keines-
wegs die Vogel im Juli von den Feigen fern.

»Nate, du weillit so gut wie ich, da} dieser Feigenbaum
hinter meinem Haus im Garten steht, nicht weit von der
Stelle, wo deine Mutter ihren Kuhstall hatte. Aber er scho3
Blitze nach mir, wahrend ich in die entgegengesetzte Rich-
tung sah, zum Rathaus hiniiber«, fuhr Judge McKelva fort.
»Also war ich gezwungen, die SchluBfolgerung zu ziehen,
daB ich plotzlich riickwérts sah.«

Fay lachte — ein einzelner, hoher Ton, spéttisch wie der
Ruf eines Eichelhahers.

»Ja, das ist beunruhigend.« Dr. Courtland rollte auf sei-
nem Schemel ein Stiick vor. »Jetzt wollen wir uns das mal
genau ansehen.«

»Ich hab schon nachgesehen. Aber ich hab nichts darin
entdeckt«, sagte Fay. »Vielleicht hast du eine von diesen
Rosenranken ins Auge gekriegt, Schatz, aber ein Dorn ist
jedenfalls nicht dringeblieben.«

»Allerdings hatte mein Geddchtnis mich im Stich ge-
lassen. Becky hétte gesagt, es geschehe mir recht. Man
soll Kletterrosen nicht beschneiden, bevor sie gebliiht ha-
ben«, fuhr Judge McKelva im gleichen vertraulichen Ton
fort; das Gesicht des Arztes befand sich dicht vor dem sei-
nen. »Aber ich habe festgestellt, dal} es Beckys Kletterrose
nichts schadet.«

»Kaum«, murmelte der Arzt. »Ich glaube, meine Schwe-
ster hat immer noch einen Busch von einem Ableger von
Miss Beckys Kletterrose.« Doch sein Gesicht wurde sehr
still, als er sich vorbeugte, um das Licht zu 16schen.

»Es ist dunkel!« Fay stief einen kleinen Schrei aus.
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»Warum muBte er auch in den Garten gehen und sich
mit diesem Dornengestriipp einlassen? Weil ich fiir eine
Minute das Haus verlassen hatte?«

»Weil Washingtons Geburtstag der altehrwiirdige Tag
ist, an dem bei uns zu Hause die Rosen zuriickgeschnitten
werdenc, sagte die begiitigende Stimme des Arztes. »Sie
hétten Adele bitten sollen, herliberzukommen und es fiir
Sie zu tun.«

»Oh, sie hat es mir angeboten «, sagte Judge McKelva
und tat den Fall Adele mit einer leichten Handbewegung
ab. »Ich glaube, mittlerweile diirfte ich den Bogen rausha-
ben.«

Laurel hatte ihm einmal beim Beschneiden der Rosen
zugesehen. Die Gartenschere mit beiden Handen haltend,
vollfithrte er gleichsam eine ernste Sarabande: ein Aus-
fall nach rechts, dann ein Ausfall nach links, als verbeuge
er sich vor seiner Partnerin, und der Rosenbusch sah an-
schlieBend aus wie ein Fragezeichen.

»Haben Sie seither noch weitere Sehstorungen gehabt,
Judge Mac?«

»Oh, eine gewisse Triibung. Nichts, was mich so beun-
ruhigt hatte wie diese erste Sache.«

»Also, warum es nicht der Natur {iberlassen?« sagte Fay.
»Das sag ich ihm ja dauernd.«

Laurel war mit einem Nachtflugzeug aus Chicago ge-
kommen und gleich vom Flughafen hierhergefahren. Das
unerwartete Wiedersehen war gestern abend in einem
Ferngespréch vereinbart worden. Ihr Vater, in ihrem alten
Zuhause in Mount Salus, Mississippi, telefonierte lieber,
als daB er schrieb, doch diesmal war das Gespréach, was
ihn anging, sonderbar zuriickhaltend gewesen. Ganz zum
SchluB hatte er gesagt: »Ubrigens, Laurel, ich spiire da seit
kurzer Zeit eine kleine Beeintrachtigung meiner Sehkraft.
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Vielleicht sollte ich Nate Courtland einmal nachsehen las-
sen, ob er was finden kann.« Er hatte hinzugefiigt: »Fay
sagt, sie will mitkommen und bei der Gelegenheit ein paar
Besorgungen machen.«

Das Eingestandnis, daB er sich seiner selbst wegen Sor-
gen machte, war fiir Laurel ebenso etwas Neues wie die
Tatsache, daB mit seiner Gesundheit etwas nicht stimmte,
und so war sie mit dem Flugzeug gekommen.

Das peinigend grelle kleine Auge des Instruments hing
noch immer zwischen Judge McKelvas unbewegtem Ge-
sicht und dem in der Dunkelheit verborgenen Gesicht des
Arztes.

Endlich leuchtete die Deckenlampe wieder auf, und Dr.
Courtland erhob sich und sah Judge McKelva aufmerksam
an. Judge McKelva erwiderte den priifenden Blick.

»Dacht ich mir’s doch, daB ich dir da eine Kleinig-
keit mitbringe, die dir zu schaffen macht«, sagte Judge
McKelva in dem gleichen verstdndnisvollen Ton, in dem
er, bevor er sein Richteramt niederlegte, gewGhnlich ein
Urteil verkiindete.

»An Threm rechten Auge hat sich die Netzhaut gelGst,
Judge Macx, sagte Dr. Courtland.

»Na schon, das kannst du ja wieder in Ordnung brin-
gen, sagte Laurels Vater.

»Aber es muf} gleich geschehen, damit wir nicht noch
mehr kostbare Zeit verlieren.«

»Also gut, wann kannst du die Operation vornehmen?«

»Nur wegen eines Kratzers? Warum sind blo8 diese al-
ten Rosen nicht eingegangen!« rief Fay.

»Es handelt sich gar nicht um einen Kratzer. Was hier
geschehen ist, hat nicht das AuBere seines Auges beein-
trachtigt, sondern die innere Schicht. Das gilt auch fiir
die Blitze. Den Teil, mit dem er sieht, Mrs. McKelva.« Dr.
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Courtland wandte sich von dem Richter und Laurel ab und
bat Fay mit einer Geste an eine an der Wand héangende
Schautafel. Eine Parfumwolke verbreitend, ging Fay hin-
{iber. »Hier sehen Sie das AuBere und das Innere unseres
Auges«, sagte er und erkldrte ihr an Hand der schemati-
schen Darstellung, was getan werden muBte.

Judge McKelva verlagerte sein Gewicht, um zu Laurel
zu sprechen, die neben ihm auf ihrem niedrigen Stuhl sal3.
»Dieses Auge hat uns nicht zum Narren gehalten, wie?«

»Ich begreife nicht, warum das ausgerechnet mir passie-
ren muBte«, sagte Fay.

Dr. Courtland geleitete Judge McKelva zur Tiir und in den
Flur hinaus. »Wiirden Sie es sich jetzt in meinem Sprech-
zimmer bequem machen, Sir, und noch einige Fragen mei-
ner Oberschwester tiber sich ergehen lassen?«

Ins Untersuchungszimmer zuriickgekehrt, setzte er sich
auf den Patientenstuhl.

»Laurel«, sagte er, »ich mochte diese Operation nicht
selbst machen.« Er fuhr schnell fort: »Die Sache mit dei-
ner Mutter ist mir sehr nachgegangen.« Er wandte sich Fay
zu und sah sie, wie es schien, zum erstenmal wirklich an.
»Meine Familie kennt die seine nun schon so lange Zeit,
sagte er zu ihr — Worte, die nur ausgesprochen wurden, um
warnend auf das Unaussprechbare hinzuweisen.

»An welcher Stelle befindet sich der Rif3?« fragte Laurel.

»Fast in der Mitte«, sagte er zu ihr. Sie sah ihm fest in
die Augen, und er fiigte hinzu: »Kein Tumor.«

»Bevor ich Thnen erlaube, das Geringste zu unterneh-
men, miifite ich doch wohl wissen, wie gut er danach se-
hen wird«, sagte Fay.

»Nun, das hdngt zundchst davon ab, wie der Rif} ver-
lduft«, sagte Dr. Courtland. »Und dann davon, wie gut der
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Chirurg ihn zu flicken versteht, und dann davon, wieweit
Judge Mac gewillt ist, unsere Anordnungen zu befolgen,
und dann vom Willen Gottes. Laurel wird sich erinnern.«
Er nickte in ihre Richtung.

»Eine Operation tiberstiirzt man nicht. Das weil3 sogar
ich«, sagte Fay.

»Sie wollen doch sicher nicht, daf} er wartet und auf dem
einen Auge blind wird. Auf dem anderen bildet sich ein
grauer Star, sagte Dr. Courtland.

»Tatsdchlich?« fragte Laurel.

»Ich habe es festgestellt, bevor ich von Mount Salus weg-
ging. Er entwickelt sich schon seit Jahren, er 148t sich Zeit.
Dein Vater weil3 Bescheid; er glaubt, es werde nicht so weit
kommen.«

»Wie bei Mutter. So fing’s auch bei ihr an.«

»Nun, Laurel, ich habe nicht allzuviel Phantasie«, pro-
testierte Dr. Courtland. »Darum bin ich fiir Vorsicht. Ich
stand ihnen ziemlich nahe, damals, als ich noch daheim
war, beiden. Ich habe das Ende deiner Mutter aus der Nahe
miterlebt.«

»Ich auch. Sie wissen, daf} niemand Ihnen einen Vorwurf
machen oder sich vorstellen konnte, wie Sie irgend etwas
héitten verhindern kénnen —«

»Wenn wir damals gewuBt hétten, was wir heute wissen
- das Auge war nur ein Teil davong, sagte er. »Bei deiner
Mutter.«

Laurel blickte eine Sekunde lang in das erfahrene, so
géanzlich arglose, offene Gesicht. Das Land am Mississippi,
das ihn geprégt hatte, lag darin.

Er stand auf. »Wenn du mich darum bittest, werde ich
es selbstverstandlich tun, sagte er. »Aber ich wiinschte,
du wiirdest mich nicht darum bitten.«

»Vater wird darauf bestehen, sagte Laurel ruhig.
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»Zahlt denn meine Stimme gar nicht?« fragte Fay, als
sie hinter ihnen den Raum verlieB. »Ich bin dafiir, daB wir
die ganze Sache einfach vergessen. Die Natur ist der beste
Arzt.«

»Also gut, Nate«, sagte Judge McKelva, nachdem sie alle
in Dr. Courtlands Sprechzimmer Platz genommen hatten.
»Wann?«

Dr. Courtland sagte: »Judge Mac, es ist mir gerade gelun-
gen, Dr. Kunomoto driiben in Houston am Telefon zu er-
wischen. Sie wissen, bei ihm hab ich gelernt. Er hat inzwi-
schen eine radikalere Methode entwickelt, und er konnte
ibermorgen mit dem Flugzeug kommen —«

»Wozu?« fragte Judge McKelva. »Nate, ich habe mein
Haus und meine Bequemlichkeit im Stich gelassen, bin
schnurstracks hierhergeeilt und habe mich in deine Hande
gegeben, aus einem einzigen simplen Grund: ich habe Ver-
trauen zu dir. Jetzt zeige mir, daB ich noch nicht zu alt bin,
mir ein gesundes Urteil zu bilden.«

»Also gut, Sir, dann soll es so seing, sagte Dr. Courtland
und stand auf. Er filigte hinzu: »Sie wissen, Sir, daf} der
Erfolg dieses Eingriffs, wer ihn auch ausfiihrt, nicht hun-
dertprozentig vorauszusehen ist?«

»Ich bin Optimist.«

»Ich hab gar nicht gewuBt, dafl es solche Wesen noch
gibt«, sagte Dr. Courtland.

»Man soll nie denken, man habe etwas zum letztenmal
gesehen, spottete Judge McKelva. Er erwiderte das La-
cheln des Arztes mit einem Lachen, das wie das trium-
phierende Knurren eines alten Griesgrams klang, und Dr.
Courtland griff nach der Brille, die der Richter auf den
Knien hielt, und setzte sie ihm behutsam wieder auf die
Nase.

In seinem iiblichen Gang, dem Gang eines wiirdevollen
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Ackerknechts, fiihrte der Doktor sie durch das iiberfiillte
Wartezimmer. »Ich habe ein Bett fiir Sie in der Klinik be-
kommen, der Operationssaal ist fiir mich reserviert, und
ich bin ebenfalls bereit«, sagte er.

»Er kann Himmel und Holle in Bewegung setzen, wenn’s
darauf ankommtc, sagte seine Oberschwester bissig, als sie
in der Tir an ihr vorbeigingen.

»Gehen Sie gleich riiber in die Klinik und richten Sie
sich dort hduslich ein.« Als die Fahrstuhltiiren sich 6ffne-
ten, berithrte Dr. Courtland Laurel leicht an der Schulter.
Dann sagte er: »Ich habe den Krankenwagen bestellt, Sir,
er wartet unten auf Sie — das ist sicherer.«

»Warum ist er so zuvorkommend?« fragte Fay, als sie
hinunterfuhren. »Ich wette, daB die Rechnung weniger zu-
vorkommend sein wird.«

»Ich bin in guten Handen, Fay«, sagte Judge McKelva.
»Ich kenne seine ganze Familie.«

Ein scharfer kalter Wind blies durch die Canal Street.
Zu Hause hatte Judge McKelva immer ganz Mount Salus
ein Beispiel gegeben, indem er am »Tag des Strohhuts« sei-
nen Winterhut beiseite legte, und jetzt stand er hier mit
seinem cremefarbenen Panama. Doch obwohl sein Bauch
inzwischen dicker war, sah er weniger frisch und rosig
aus, wirkte er schmaler im Gesicht als an seinem Hoch-
zeitstag, dachte Laurel: damals hatte sie ihn zuletzt gese-
hen. Die pilzfarbenen Flecke unter seinen Augen waren ihr
vertraut, eine Familieneigentiimlichkeit wie die schwarzen,
iiberhdngenden McKelvaschen Brauen, die iiber der Nase
fast zusammenstieBen aber was sah er? Sie iiberlegte, ob er
wohl mit seinem weiten, starren, wenn auch giitigen Blick
Fay oder sie selbst oder iiberhaupt jemanden wirklich sah.
Wiéhrend er in dem kalkwei3en, grellen Licht von New Or-
leans auf den Krankenwagen wartete, ohne nach dessen
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Notwendigkeit zu fragen, erschien er ihr zum erstenmal,
solange sie denken konnte, als ein Mann, der in seinem
Verhalten eine leichte Unsicherheit erkennen lieB3.

»Wenn Courtland wirklich so fabelhaft ist, sollte er sich
lieber etwas genauer auf den Erfolg des Unternehmens
festlegen«, sagte Fay. »Und so vollkommen ist er auch
wieder nicht — ich hab gesehen, wie er dieser Schwester
einen Klaps hintendrauf gab.«
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