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Fritz und Greta lernen einander in den 5oer Jahren kennen und griinden eine
Familie. Die Geschiftsidee von Fritz, sein Geld in Immobilien zu investieren,
wird sich als goldwert erweisen. Deutschland wird nach den Zerstérungen des
Krieges schnell wiederaufgebaut und Fritz wirkt kriftig mit am Wirtschafts-
wunder. Die Kinder Michael und Paulina wachsen in scheinbar gesicherten
Verhiltnissen auf. Doch sie tragen mit, was die Eltern belastet: das Schweigen
iber traumatische Erfahrungen, die sie als Kriegskinder in Bombennichten
oder auf der Flucht erlebt haben, die verdringte Trauer um Verstorbene. Bet-
tina Erasmy erzihlt die komplexe Geschichte einer westdeutschen Familie
iiber den Zeitraum eines halben Jahrhunderts hinweg. Wie Traumata und Ge-
fiihlskilte sich einschreiben in die DNA einer Familie, dariiber schreibt die
Dramatikerin in leichtfiiligen und auch komischen Dialogen. Mit empathi-
scher Distanz entwirft Erasmy Biithnenfiguren, die einem nahegehen, und
schreckt nicht zuriick vor drastischen Bildern, die deshalb so stark beriihren,
weil sie an kollektive Erfahrungen riihren.

Dieser Band vereint neben Brand. Eine deutsche Familiengeschichte zwei wei-
tere Stiicke der Dramatikerin Bettina Erasmy: Chapters ist das Protokoll eines
Ausstiegs, ein Roadmovie, in dem die Protagonistin eine scheinbar gesicherte
Existenz eintauscht gegen ein Leben auf der Strafle. Dass wir Geister sind er-
zihlt wie Brand eine Familiengeschichte: Zwei Jahre nachdem Klaus am Tag
seiner Verlobung mit Anna bei einem Autounfall stirbe, ist er wieder da, ausge-
rechnet am Tag der Verlobung von Anna und Malte.

Die besondere Stirke der Dramatikerin Bettina Erasmy liegt in der Schir-
fe und Genauigkeit ihrer Gesellschaftsanalysen, in der glasklaren Sprache, in
der Leichtigkeit und im Esprit der Dialoge, in der Erzihlhaltung, in der Tra-

godien ohne Ironie und Komédie nicht zu denken sind.

Bettina Erasmy wurde in K6ln geboren und lebt in Berlin.
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Personen

Grofimutter Else Berg, geb. 1912
Greta Schiiller, ihre Tochter, geb. 1936
Fritz Schiiller, Gretas Mann, geb. 1935
Sohn und Tochter von Fritz und Greta
Michael Schiiller, geb. 1960

Paulina Schiiller, geb. 1961

Kowalczyk, Fritz’ polnische Schwester, geb. 1944
Jonathan Tolbin, Gretas afroamerikanischer Sohn, geb. 1955

Christina Schiiller, Michaels Frau, geb. 1963
Frederik, Paulinas Freund

Sebastian, Paulinas Freund

Gosia, Krankenpflegerin

Herr Bonnstetter, Anwalt der Familie

Die Stimme der Stadt
Die Stimme der toten Grofimutter

Ort

Eine deutsche Grofistadt an einem Fluss
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1959
Himmel & Holle

Die Wobnung von Mutter Else und Greta. Sozialer Wohnungsbau
der soer Fabre. Im Wobnzimmer. Mobel zwischen Altdeutsch und
Eiche rustikal. Ein Buffet aus den 30er Jabren, eine Schrankubr,
die laut tickt. Ein Robrenvadio. Alles wirkt wie unverriickbar.
Penible Sauberkeit. Es riecht nach 4711. Fritz und Greta, etwas
Zeit vergeht, bevor Greta sich irgendein Thema herausgreift.

GrRETA Ich habe gelesen, dass es tote Sterne gibt, die aber im-
mer noch scheinen.

FriTZz Oh.

GRETA Ja. Das muss man sich mal vorstellen. Ich sehe etwas,
das aus etwas herauskommt, also dem Stern, aber den Stern,
den gibt es gar nicht mehr.

FriTz Ich ... also, ich kenne mich da nicht so aus, die sind mir
zu weit weg, die Sterne.

Puause.

FrITZ Ich halte mich lieber an Dinge, die ich in Hinden halten
kann. Zum Beispiel das Auto mit dem Stern. Irgendwann,
bald, werde ich mir einen Mercedes kaufen, weifit du, der
ist wirklich bequem. Und schnell.

Puause.

GRETA Ich mag alles, was schnell ist. Autos, Flugzeuge, Raketen.

FrITZ Oh. Wieso Raketen?

GRETA Einmal in einer drin sitzen und dann rein in den Him-
mel.

Puause.

FriTZ Ich mag Gewitter. Dann stehe ich draufien und be-
obachte die Blitze. Und ich mag auch den Regen.
Pause.

GrReTA Hastdu dich schon mal gefragt, ob ... also, stellst du dir
manchmal vor, wo du in ein paar Jahren sein wirst.
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FRITZ Ja, klar, irgendwie schon. Und du?

GRETA Sag du zuerst.

FrITZ Also auf jeden Fall nicht mehr da, wo ich jetzt bin. Das
ist klar. Und du?

GRETA Ich auch.

FRITZ —

GRETA Ganz sicher was anderes. Das weif ich. Ich will tanzen.

FrRITZ Deine Mutter hat davon erzihlt.

GRETA Dass sie mich rausgenommen hat aus der Ballettschule,
das auch? Ich war so gut, dass ich auf die Biihne sollte, eine
richtig grofie Bithne. Aber sie wollte nicht, und dann durfte
ich nicht.

Puause.

GRETA Ich wiird gern nach Amerika. Modern Dance. Kennst
du Martha Graham?

FrITZ Weif} nicht, nein.

GRETA Amerika! Irgendwann mal. Einfach nur da sein und
nicht mehr hier.

FriTz Wirklich?

GRETA Amerika ist ein freies Land.

FriTZ Deutschland jetzt auch.

GRETA Die Freiheit kommt von den Amerikanern.

FriTZ Unser Land wieder aufbauen. Das will ich, damit es ein
besseres Land wird. Ich will, dass es das beste Land wird.

GRETA Aha.

FrITZ Mein Vater hat nicht mehr viel gesprochen, er kam aus
der Kriegsgefangenschaft zuriick, lag meistens auf dem Sofa
und blickte an die Zimmerdecke. Ich wollte, dass er mit mir
redet. Egal was, irgendwas. Ich war klein, als er an die Front
ging, und als er zuriickkam, war ich einen Kopf grofier als er.
Er hat einfach nicht mehr gesprochen. Dann wurde er krank,
iberall Knoten am Hals. Hat sich ins Bett gelegt und ist
nicht mehr aufgestanden. Kurz bevor er starb, hat er mich
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an sich gezogen. »Denk an deine Mutter, hat er gefliistert.
»Und denk an Deutschland.« Ich habe es genau gehort.
»Denk an Deutschland, Fritz.«

GRETA Ich hing nicht dran. Ich kann auch gut woanders leben.

FrITZ Amerika ist weit weg. Europa ist auch schon.

GrRETA Die leben in riesigen Stiddten, auf die ist nie eine Bom-
be gefallen. New York wichst immer weiter, immer héher,
immer schneller. Millionen von Menschen bewegen sich
durch die Stadt, friedlich wie ein Vogelschwarm. Wenn du
vom Empire State Building runterschaust, kommen dir die
Strafienschluchten vor wie die Linien auf einem Miihle-
brett. Und dann setzt du dich in New York ins Auto, fihrst
4ooo Kilometer bis nach Kalifornien, sprichst immer noch
dieselbe Sprache und bezahlst immer noch mit Dollars.
Und hast alles gesehen, was man einmal im Leben gesehen
haben sollte, Urwilder, Wiisten, die Rockys, Indianer, Cow-
boys, Grand Canyon, ein Land wie ein Film. Und in Los
Angeles ldufst du James Dean iiber den Weg. Wenn er
noch leben wiirde.

FrITZz Woher weifit du das alles?

GRETA —

FriTZ Ich mag Liz Taylor. Sie dreht gerade wieder einen Kino-
tilm, habe ich gelesen.

GRETA Die Katze auf dem beifSen Blechdach. Mit Paul Newman.
Ich liebe Paul Newman.

FrITZ Du liebst ihn?

GRETA Ja.

FRITZ So wie man einen Filmstar liebt.

GreTA Nein. Ich liebe ihn.

Pause.

FriTZ Wir konnten mal ins Kino gehen. Mochtest du das?
Man hort die Stimme von Mutter Else.

GRETA Meine Mutter fithrt manchmal Selbstgespriche.
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FriTZ Wirklich?

GRETA Sie wird alt.

FRITZ So alt ist deine Mutter doch gar nicht. Mein Chef ist
sehr zufrieden mit ihr. Schnell, zuverlissig und sehr beliebt.
Arbeitet viel. Tiichtig.

GreTA Kurz vorm Krieg hat sie meinen Vater verloren. Er hat-
te einen Herzinfarkt und ist die Treppe runtergefallen. Sie
weif) nicht, ob er an einem Genickbruch oder am Herzin-
farkt gestorben ist. Und im Krieg sind dann meine Briider
umgekommen. Der eine an Typhus. Der andere hat in einem
zerbombten Haus gespielt und ist von Triimmern erschla-
gen worden. Seitdem spricht sie mit sich selbst.

FRITZ Sie ist immer noch attraktiv.

GRETA Ist gut jetzt.

FrITZ In der Mittagspause stehen wir zusammen und rauchen
eine Zigarette.

DIE STIMME VON MUTTER ELSE Greta spricht ibr nach. Hor mit
dem Rauchen auf. Das schickt sich nicht fiir eine junge Frau.

GRETA Meine Mutter wirft mich aus der Wohnung, wenn ich
rauchen will.

FrITz Einmal hat sie mich gefragt, ob es eine Frau an meiner
Seite gibt. Und mich zum Kaffee eingeladen.

GrRETA Sie hitte mich fragen miissen.

FRITZ Du warst nicht einverstanden, dass ich komme?

GRETA Die Augen meiner Mutter sind grau, aber sie werden
blau, wenn sie von dir redet.

FrITZ Deine Mutter ist wirklich sehr nett.

GRETA »Es gibt da einen technischen Zeichner, der sieht sehr
gut aus. Der ist wirklich ein anstindiger Mensch«, hat sie
gesagt, mit so grofien Augen.

FRITZ Ja, sie hat schone Augen. Deine Mutter ist wirklich sehr
nett.

GRETA Das sagtest du schon.
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FrITZ Und du bist auch sehr sympathisch.

GRETA Als die Bomben auf die Stadt fielen, wurden wir aufs
Land verschickt. Am Bahnhof hat sie mich vergessen, ist
einfach allein in den Zug gestiegen.

Pause.

FrITZ Sie hat gesagt, du seist sehr hiibsch und sehr klug. Du
wiisstest immer alles besser.

GRETA Sie kennt mich nicht.

FrRITZ Du arbeitest nicht gerne als Sekretirin, sagt sie.

GRETA Eine kaufminnische Lehre? Das war ihre Idee. Ich has-
se es. Und dann noch die Hilfte von meinem Gehalt ab-
geben. »Die Arbeit als Sekretirin ist das Beste, was einer
unverheirateten Frau passieren kann.« So 'n Quatsch.

FrITz Komm doch zu uns, da verdienst du garantiert mehr.

GRETA Es reicht, wenn wir hier aufeinanderhocken.

FrITZ Du bist wirklich sehr hiibsch.

Puause.

GRETA Glaubst du, dass irgendwann mal alle Sterne erloschen
sind, und dann ist der Himmel schwarz?

FrITz Was hast du nur immer mit den Sternen?

GRETA Ohne Sterne wiissten wir gar nicht, dass es einen Him-
mel gibt.

FriTZ Wo all die guten Toten leben.

GRETA Du glaubst an so was?

FrITZ An Himmel und Hoélle? Ja.

GrRETA Der Himmel ist langweilig, da ist alles nur weif und ru-
hig, und alle licheln wie blode Irre.

FrITZ Besser als die Holle. Die mochte ich mir erst gar nicht
vorstellen.

Pause.

GreETA Kino ist eine gute Idee. Ein Film mit James Dean. Ich
konnte ihm stundenlang zuschauen, wie er dasteht und sich
anlehnt und eine Zigarette raucht und ins Leere starrt. Fei-
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ner Staub weht iiber der Pririe und dringt durch jede Ritze,
aber sein Unterhemd bleibt immer weif3.

rFriTZ Und James Dean liebst du auch?

GRETA Ja, den noch mehr als Paul Newman.

DIE STIMME DER STADT Nach dem Angriff entstanden gro-
e Flichenbrinde, die sich auf alle Stadtviertel ausdehnten,
man konnte nichts machen, nichts 16schen, weil die Wasser-
schliduche bei der klirrenden Kilte eingefroren waren, in
den Leitungen hatten sich Eiskrusten gebildet. Sie verbrann-
ten, die, die vorher trotz Kilte nicht erfroren und verhungert
waren, brannten jetzt lichterloh, ihre Kérper waren schon
schwarz geworden und klein wie Kinder. Nach einer Weile
versammelten sich Frauen, alte Minner in den zerstorten
Strafien, standen vor den eingeschlagenen Gesichtern der
Fassaden und schauten nach den Leichen, horchten in die
Stille und trauten sich nicht, laut zu sprechen, aus Angst,
der Boden, der eben noch geschwankt hatte, konnte sich
mit einem lauten Wort ganz auftun und wiirde sie verschlu-
cken. Manche liefen immer noch mit offenem Mund herum,
weil man ihnen gesagt hatte, sie sollten bei Luftdruck den
Mund aufhalten. In der eisigen Kilte atmeten sie die Win-
terluft, die nach Schwefel, Rauch und Verwesung roch, sie
zitterten, weil der Angstschweify jetzt trocknete und wie
eine kalte Membran auf ihnen klebte. Da half auch nicht
der Mantel, den sie jemandem weggenommen hatten, der
es nicht bis zum Keller geschafft hatte, der stand noch an
der Mauer gelehnt, seine Augen weit aufgerissen, als habe
er sehen wollen, ob die Gefahr wirklich so grofj sei. Aber sei-
ne Taschenuhr tickte noch, und in der Brieftasche steckte
Geld. In Zinkeimern wurde alles Mogliche transportiert,
in Waschbiitten, in Jutesicken, ein weinender Junge zog
einen Eimer hinter sich her und fragte nach dem Friedhof.
Einige standen benommen herum, als hitte eine der Bom-
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ben Chloroform freigesetzt, andere fingen an zu lachen und
hielten sich an den Hinden, und jetzt tanzten sie in den
Trimmern, als sei eine Saite in ihnen zersprungen. Die
Haut war vor Schreck totenbleich geworden, die Haare wur-
den durch die Druckwelle vom Kopf gerissen, und sie er-
kannten sich, weil ihnen nichts mehr fremd war.

1959
Elvis & rollende Treppen

Abend. Greta und Fritz geben am Fluss entlang. Er fiillt sich all-
mablich mit den Lichtern der Stadt.

FrITZ Schau dir diese Stadt an.

GRETA Ja. Und?

FrITZ Wenn sie erst wieder vollstindig aufgebaut ist, wird sie
eine der schonsten Stidte sein.

GRETA Den Fluss, den mag ich. Und die Friedhofe. Alles an-
dere ist austauschbar.

FrITz Wie tiichtig die Menschen hier arbeiten. Wie tiichtig
das Land ist. Uberall wird gebaut. Die alte Einkaufsstrafie,
da stand nichts mehr, und heute, ein Geschift neben dem
anderen, der neue Plattenladen, hast du den schon entdeckt,
da gehen wir morgen hin, ich kauf dir die neue Single von
Elvis.

GRETA Ich mag Elvis nicht.

FrITZ Und warst du schon im Kauthof, diese riesigen Rolltrep-
pen, alles deutsche Ingenieurskunst ...

Er will mit ibr tanzen.

FrITZ Komm, Greta, Minner in Friedenszeiten wollen tanzen.
Greta weicht aus. Er singt »Maikifer flieg, dein Vater ist im
Krieg«. Will sie an die Hand nebmen.
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GRETA Lass das.

FrITZ Diese alten Kamellen, nicht wahr.

GRETA Ich hab’s mal ins Englische iibersetzt. Maybug fly. Your
father bas to die. Your mother is in Pommerland, in Pommerland
bas fire fanned, maybug fly. Klingt einfach besser. Nicht so
traurig, finde ich.

FrITZ Du kannst Englisch?

GRETA Hab ich mir selbst beigebracht. Ich wollt’s immer schon
lernen. Nach dem Krieg hat mir ein Ami einen Kaugummi
geschenkt. »You like it, sweetheart?«

FrITZz Was heifit das?

GRETA Musst du selbst rausfinden.

FrITZ Du kannst stur sein, oder?

GReTA Und wenn der Kaugummi nicht mehr schmeckt, »just
put some toothpaste to it«.

Pause.

GRETA Magst du deine Arbeit?

FriTZ Ich will hoch hinaus, weifit du. Viel Geld verdienen. Als
technischer Zeichner kommst du nicht weit. Ich werde bald
was Besseres finden.

GReTA Und Geld magst du auch?

rFrITZ Na klar, du nicht? Ich will die Welt sehen, eine Familie
ernihren, eine grofie Wohnung haben.

GRETA Ich verdiene mein eigenes Geld.

FrITZ Aber es macht dir doch keinen Spafi.

GRETA Ich hab’s mir anders iiberlegt, ich werde nicht tanzen,
ich werde Kleider entwerfen, ich kann sehr gut nihen. Das
Kleid hier, mein Entwurf.

FrRITZ Du siehst sehr hiibsch aus. Kurze Pause. Darf ich dich
kiissen?

GrReTA Keine Ahnung.

FriTZz Darf ich?

Greta lisst es gescheben.
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rFrITZ Hmm, willst du nochmal?

GRETA Nein.

FrITz Wir konnten tiber die Briicke gehen und die Stadt von
der anderen Seite ansehen. Da ist sie noch schoner.

GrReTA Die Stadt ist iiberhaupt nicht schon. Immer noch grau
vom Krieg. Du gehst durch die Strafien und denkst, du lebst
jetzt auf einem verwandelten Planeten.

FrITZ Ich wette, das war nicht dein erster Kuss. Es hat sich an-
gefiihlt, als ob du nicht zum ersten Mal einen Mann kiisst.
Pause.

FrITZ Magst du mich? Pause. Ein bisschen?

GRETA Ich lade dich zum Eis ein, und dann sage ich’s dir.

1959
Himmel & Holle 2

Wochen spater. Wobnzimmer. Greta trigt ein gepunktetes Kleid.
Sie hat den BlumenstraufS auf dem Sofatisch abgelegt. Fritz sieht
Greta an. Ihm fillt nicht auf, dass sie sich geschminkt hat. Sebr
rote Lippen. Etwas Zeit vergeht.

FriTZ Ich habe noch mal iiber die Sterne nachgedacht.

GRETA Ach ja?

FriTZ Ja. Nein. Ich meine, ich habe iiber das nachgedacht, was
du gesagt hast, und dann kamen mir plétzlich andere Fragen
in den Sinn.

GRETA -—

FrITZ Zum Beispiel, woher die Erde die Kraft hat, sich um die
eigene Achse zu drehen? Und ob das eines Tages mal auf-
hort, weil sie zu miide wird?

GrRETA Keine Ahnung.

FriTZ Und wenn man tiefer und tiefer ins Universum schaut,
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dann wird’s immer unheimlicher, weil die Fragen nicht mehr
aufhoren und die Antworten immer schwieriger werden.
Pause.

FrRITZ Na ja, das Universum existierte 13 Milliarden Jahre
ohne mich.

GRETA Du weifit viel.

rFriTZ Und dann hatten meine Eltern, also, dann hatten meine
Eltern, ich meine ...

GReTA Geschlechtsverkehr.

FRITZ ...ja ... dhm ... und zufillig fand dieses eine ... shm ...
du weifit schon ... den Weg zur Eizelle. Wenn also dieses ...
Spermading von einem anderen tiberholt worden wire, wire
eine andere Person auf die Welt gekommen. Dass wir existie-
ren in diesem Universum, ist doch wie der Gewinn in einer
Lotterie. Das ist unheimlich.

GRETA Also doch keinen Himmel und keine Holle?

FrITZ Naja, ich weifl nicht. Pause. Du bist nicht wirklich son-
derlich gesprichig.

GrReTA Eigentlich schon.

FrITZ Ich bin auch eher der stille Typ. Aber du fillst auf.

GRETA Ich gefalle dir, weil ich gut aussehe?

FRITZ Ja. Ist ... ist das falsch?

GrReTA Was gefillt dir an mir?

FrITZ Was meinst du? Na, alles.

GrReTA Nein, sag, was genau findest du an mir schon. Meine
Augen?

FrITZ Nein, ich meine ja. Deine Augen sind schon, aber auch
dein Mund -

GRETA Warum?

FrRITZ Warum?

GRETA Ja, warum findest du meinen Mund schon?

FrITZ Der ist so hiibsch geschwungen, wie bei den Engeln, die
ich mir so gerne in der Kirche anschaue ... Und wenn du
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