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Prolog

PaLM SPRINGS, KALIFORNIEN
1920, ZUR ZEIT DER SCHNEESCHMELZE

Weit oberhalb des Mesquite Canyons, jenseits der Nebelschwaden
und Regenbogen, im Schatten hoher Fiacherpalmen und Schwarz-
pappeln, entlang eines rauschenden Flusses, aus dem Indianer seit
Tausenden von Jahren ihr Trinkwasser schopften, ging eine Frau
ihrer Arbeit nach.

Sie war, was ihr Volk eine pul nannte, eine Schamanin, und ge-
horte zum Stamm der Cahuilla im Coachella Valley, Siidkalifor-
nien. Die weiffen Manner hatten ihr gesagt, sie sei im Jahre 1860
geboren worden, noch ehe die Eisenbahn das Tal in zwei Hilften
geteilt hatte. Thr indianischer Name war Nesha, was in der Sprache
der Cahuilla »Die Geheimnisvolle« bedeutete. Nicht dass sie selbst
geheimnisvoll gewesen wire. Luisa wusste, dass man sie Nesha ge-
nannt hatte, weil sie sich darauf verstand, geheime Botschaften zu
deuten. Als sie noch klein war, waren katholische Priester von der
Mission San Gabriel in Los Angeles gekommen und hatten sie auf
den Namen Luisa getauft. Mit fiinfzehn hatte sie José Padilla ge-
heiratet und ihm viele Kinder geschenkt, von denen einige noch am
Leben waren.

José war bereits gestorben. Er war von einer hohen Palme ge-
stiirzt, auf die er geklettert war, um Datteln zu stehlen.

Heute sammelte Luisa Schilf, das von ihrem Volk pa’ul genannt
wurde, vom weiflen Mann dagegen Binsen. Wihrend sie die langen
griinen Stingel zusammenraffte und zu einem Biindel band, das
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sie sich fiir den Transport auf den Riicken laden konnte, betete sie.
Sie bat die Geister der Pflanzen, ihre Hinde und ihre Arbeit zu seg-
nen — sie hatte vor, einen heiligen Korb zu fertigen, dessen Muster
sie noch in Gedanken entwerfen musste.

» Meydwicheqa nitkatmi pdlpiyik me chéngeneqa, nitkatmi; fvim
pen metétewangeqa, pen mekwdkwaniga’ men me’ {'isneqa fvim,
trug sie leise singend die Geschichte vor, der zufolge die Mond-
gottin, nachdem Menschen und Tiere erschaffen worden waren,
alle Geschopfe um sich versammelt und sie dann ans Wasser ge-
fiihrt und dort bemalt hatte. Deshalb waren Vigel und Schlangen
und Eidechsen und Wildkatzen und Insekten so leuchtend bunt
gefirbt und hiibsch gemustert. Und da alles in der Wiiste ein von
der Mondgéttin aufgemaltes Muster aufwies, war die Wiiste der
schonste Platz auf Erden.

Auf ithrem Heimweg am Wasser entlang kam Luisa an einem
wilden Mandelbaum vorbei, der ihr noch nie aufgefallen war. Seit
weifle Ménner diese Nussbaumart ins Tal gebracht hatten, waren
die Samen von Wind und Vigeln weitergetragen worden, hatten
hier und dort an besonders geschiitzten Stellen Wurzeln geschla-
gen. Luisa lidchelte. Dieser Baum hier war eingehiillt in rosa Blii-
ten, was eine reiche Ernte von siiflen Mandeln versprach, wahrend
Mandelbdume, deren Bliitenblitter an der Spitze fast weify und am
Ansatz rot waren, bittere Mandeln trugen. Anhand der dufSeren
griinen Schalen sah sie, dass diese hier bald reif waren; dann wiirde
sie mit einem Korb wiederkommen und sie ernten, die Schalen kna-
cken und sie in einem warmen Behilter aufbewahren, damit das Ol
austrat.

Thr Volk verwendete Mandelél fiir vieles. Luisa hingegen dachte
an etwas Bestimmtes. An ein Gleitmittel fiir das Liebesspiel. Aus
eigener Erfahrung wusste sie, dass kein Mann einer Frau widerste-
hen konnte, wenn sie ihre weiche #'pili in siiflem Mandelsl gebadet
hatte. Und auch fiir die Frau war es angenehm, wenn das Ol den
steifen hiiyal ihres Ehemanns schon geschmeidig machte.

Als sie in einem Gebiisch einen Vogel tschilpen horte, blieb
sie stehen und lauschte. Luisa, Geist-Deuterin ihres Clans, emp-

_8-—



fing Botschaften aus der Welt der Geister, wenn Gefahr und Streit
drohten. Meistens geschah dies, wenn sie arbeitete, weil dann ihr
Verstand hellwach und sie empfinglich fiir Mitteilungen aus der
anderen Welt war.

Der Vogel erzihlte ihr von einem Sonnenaufgang. In Gedanken
sah Luisa den ostlichen Horizont vor sich, die golden strahlende
Sonne, wihrend im Westen noch Sterne blinkten. Je bildhafter die
Botschaft, umso wichtiger war sie. Das hatte Luisa im Laufe der
Jahre begriffen. Klare Botschaften erhielt sie, wenn die Geister
in Sorge waren. Und diese Vision des Sonnenaufgangs, mit ihrer
Klarheit und ihren leuchtenden Details, war wichtig, das wusste sie.
Dringlich.

Irgendetwas wiirde sich bei einem Sonnenaufgang ereignen.

»Wird das bald sein?«, fragte sie den kleinen braun und gelb
gefdrbten Vogel.

Sie lauschte seiner Stimme. Er wiederholte die Botschaft. Es war
zweifellos eine ungemein wichtige Nachricht.

Vorsichtig kam sie niher. Als sie ein Zischeln horte, blieb sie ste-
hen und sah sich um. Dort, zwischen blithenden Kakteen, lag Mé-
sax, die rotdiamantene Klapperschlange. Sie beobachtete das Tier.
Horte den Wind wispern und in den Palmwedeln tiber ihr sprechen.
Sie schaute auf. Die Spitzen der griinen Blitter fingen das Funkeln
des Sonnenlichts ein. Der Himmel dariiber war tiefblau und 6ffnete
sich ins Endlose.

Luisa wandte sich wieder der Schlange zu. Mésax war kriftig
gebaut und trug auf seinem breiten Riicken ein Muster aus roten
Diamanten. Er war nicht zusammengerollt und deshalb nicht auf
Angriff aus. Aus perlenartigen schwarzen Augen starrte er sie an.

Sie horte ihm zu.

Ein Sturm zieht auf ...

»Aii Mukat«, fliisterte sie. »Aus welcher Richtung?«

Aus dem Osten. Der Sturm kommt mit der Eisenbahn ...

Sie driickte die langen Schilfstingel an ihre Brust. Weife wiirden
kommen. Gefihrliche WeifSe.

»Der weifle Mann kommt bei Sonnenaufgang?«
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Nein ...

»Was wird bei Sonnenaufgang geschehen?«

Nicht der weifle Mann, nicht der Sturm ...

Luisa runzelte die Stirn. Und dann wurde ihr bewusst, dass sie
zwei getrennte Botschaften empfangen hatte.

»Aiil«, entfuhr es ihr. Es kam nur selten vor, dass die Geister sie
derart verwirrten und um ihre Aufmerksambkeit wetteiferten. Denn
jetzt hatten zwei Geister gesprochen, hatten auf kommende Ereig-
nisse hingewiesen, von denen Luisa nur das zweite verstand. Die
Bedeutung der ersten Botschaft war ihr entgangen.

»Was muss ich tun?«

Die neuen Weiflen werden die heiligen Orte betreten. Die ver-
botenen Orte. Sie miissen daran gehindert werden. Geh rasch zu-
riick ins Dorf und warne deinen Clan ... Die Schlange zwinkerte
mit ihren perlenartigen dunklen Augen, ehe sie langsam davonglitt.

»Was wird denn nun bei Sonnenaufgang geschehen?«, wollte sie
von dem braungelben Vogel wissen. Aber er war verschwunden.

Rasch griff sie nach ihrem Biindel Schilfrohr und schlug den Pfad
ein, der nach Hause fiihrte, zum Fuf$ des Canyons. Thr Herz him-
merte angstvoll. Dennoch war sie Mésax dankbar fiir die Warnung
und nahm sich vor, ihm zu Ehren ihren neuen Korb mit dem rot-
diamantenen Muster der Klapperschlange zu verzieren.

Ein Sturm! Stiirme l6sten bei ithrem Clan stets hochste Besorg-
nis aus. Die Wolken blieben hinter dem Berg verborgen, richteten
auf den Gipfeln Verwiistungen an, von denen die Menschen im Tal
nichts merkten. Und dann setzte ein Grollen ein, und eine tosende
Wasserwand riss ihr Dorf und jeden mit sich, der es nicht schaffte,
sich auf hoher gelegenen Boden zu retten.

Deshalb war fiir Luisas Stamm ihr Amt als Deuterin der Bot-
schaften der Geister so wichtig. Thr Wirken als Schamanin ent-
schied im wahrsten Sinne des Wortes iiber Leben und Tod.

Und jetzt hatte sie die Botschaft erhalten, dass dem Tal Unheil
drohte. Unheil, das sich mit der Eisenbahn niherte ...
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Kapitel 1

SturLLwooD HaLrr, DERBYSHIRE, ENGLAND

Der Hengst preschte tiber das smaragdgriine Gelande des Stull-
wood-Anwesens, seine donnernden Hufe rissen Erdbrocken und
Grasbiischel aus dem Boden.

Das Pferd, ein lebhafter Brauner, hief3 Blaze, weil eine weilde
Blesse seinen Kopf zierte, von der Stirn bis zu den Niistern. Sein
Reiter, der Stiefel, Jodhpurs und ein Reitjackett aus Tweed trug, war
der vierundzwanzigjihrige Nigel Barnstable, der neben seinem be-
stechenden Aufleren der Erbe von Stullwood war und demnichst
einer der reichsten Manner Englands sein wiirde.

Wihrend er sein schaumendes Pferd zur Eile antrieb, fithlte Ni-
gel sich innerlich eingeengt, so als spannte sich die Haut, als wire
er zu grof3 fiir seinen Korper. Genauso hatte es sich angefiihlt, als
er ein Junge gewesen war. Er erinnerte sich, wie er Stullwood Hall
erkundet hatte, als wire er ein Abenteurer in Afrika, der Zimmer
um Zimmer voller Schitze entdeckte. Seine Mutter hatte den Vater
gefragt, von wem der Junge wohl diese Energie geerbt habe. Nigel
Barnstable war von Geburt an rastlos. Er war sogar drei Wochen
vor der Zeit zur Welt gekommen, zappelnd und versessen darauf,
dass es voranging, und dieses Zappeln und Fiusteballen hatte er
auch zwei Jahrzehnte spiter noch nicht abgelegt, als sein Pferd im
gestreckten Galopp dahinflog. Der Hengst war an die Launen sei-
nes Herrn gewohnt, an seine Eile, an seinen Drang, schon wieder
irgendwo anders zu sein, noch ehe er irgendwo angekommen war.
Pferd und Reiter waren perfekt aufeinander eingespielt, selbst im
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Stall tdnzelte und schnaubte das lebhafte Tier ungeduldig. Keiner
von beiden ertrug die Ruhe. Ungeduld war ihr gemeinsames Merk-
mal.

Diesmal jedoch war Nigel tatsdchlich in Eile. Der Notar musste
jeden Augenblick eintreffen, und dann wiirde das Testament ver-
lesen werden und Nigel offiziell zum neunten Baron Stullwood
aufsteigen, und jeder einzelne dieser tausend Morgen mit seinen
Farmen und Bewohnern und allem Bestand und selbst das Dorf
Stullwood plus das Haus, das einem Palast glich, den Pferden und
den Hunderten von Leuten, die auf dem Anwesen arbeiteten, und
dazu die Millionen auf der Bank — dies alles wiirde ihm gehoren.

Auf die Nachricht vom Tod seines Vaters hin hatte Nigel ehr-
erbietig das Hinscheiden des alten Herrn betrauert, gleichzeitig
aber gespiirt, wie in ihm neue Ziele Gestalt annahmen, prickelnd
wie edler Champagner. Auch nachdem sein élterer Bruder in der
Schlacht von Verdun gefallen war, hatte Nigel noch gedacht, sein
Vater wiirde von seiner Stabsstelle unmittelbar hinter der Front-
linie heil nach Hause kommen. Nichts schien den Baron in die Knie
zwingen zu konnen, nicht einmal ein Krieg, der alle Kriege beenden
sollte. Deshalb hatte Nigel sich noch nicht so schnell als nichster
Baron Stullwood gesehen, eigentlich auf Jahre hinaus noch nicht,
zumal der alte Herr eine unverwiistliche Gesundheit zu haben
schien.

Aber dann war sein Vater schwerverletzt mit dem Schiff zuriick
nach England transportiert und in einem Militdrhospital stationiert
worden, in dieser Ubergangswelt, in der man zwischen Leben und
Tod schwebt. Selbst als Nigel nach London gefahren war, um den
Vater zu besuchen, hatte er noch geglaubt, der alte Herr wiirde
durchkommen.

Aber die Spanische Grippe, die weltweit Millionen Opfer gefor-
dert hatte, setzte dem Leben des alten Barons ein Ende, und unver-
sehens sah Nigel sich mit der sagenhaften Erbschaft konfrontiert.

Deshalb hatte er am Vormittag den Wildpark des Anwesens
inspiziert — ein von einem Graben sowie einer Steinmauer abge-
trenntes Waldgebiet. Einldsse fiir das Wild aus extern angebrachten
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Schrigen und inneren Griben waren hier vor langer Zeit angelegt
worden und erlaubten dem Wild, in den Park zu gelangen, hinderten
es aber daran, ihn wieder zu verlassen. Da wegen des Kriegs dieser
Teil des Parks vernachlissigt worden war, beabsichtigte Nigel, ihn
so bald wie mdglich wieder instand zu setzen.

Als er sich den Stallungen niherte, sah er, dass der Anwalt noch
nicht eingetroffen war. Er ziigelte sein Pferd und saf ab. »Reib ihn
gut trocken, Mac, sagte er und iibergab Blaze dem Stallburschen.

»Mach ich, Euer Lordschaft.«

Nigel klopfte den Dreck von seinen Stiefeln ab, betrat das Haus,
zog seine Handschuhe aus und warf sie auf einen Spiegeltisch in
der Halle. Ein Dienstmiédchen erschien, um sein Tweedjackett ent-
gegenzunehmen und ihm in die passende Tagesjacke zu helfen. Sie
deutete mit einem schiichternen Licheln einen Knicks an und eilte
wieder davon. Dass sich ihre Wangen rétlich verfirbt hatten, war
Nigel nicht entgangen. Er wusste, dass er gut aussah, bei Frauen
Eindruck machte. Auch wenn er sich nichts darauf einbildete. Dass
er gut aussah, war etwas, das er seiner Abstammung zu verdanken
hatte, genauso wie sein dichtes welliges Haar und das Lécheln, das
sowohl blendete als auch einlud.

Er trat in den Salon, wo bereits seine Grofimutter und sein jiin-
gerer Bruder Rupert warteten. In diesem Augenblick schlug das
Wetter um, die ersten Regentropfen prasselten an die jahrhun-
dertealten Sprossenfenster. »Es geht los«, sagte er und goss sich am
Getridnkewagen einen kleinen Whiskey ein. »Hoffentlich erwischt
es Radcliffe nicht.« Radcliffe war der Anwalt, der mit dem Testa-
ment des alten Herrn zu ihnen unterwegs war. Nigel kippte seinen
Drink auf einen Satz hinunter. Er konnte es nicht erwarten, mit den
Verinderungen auf dem Stullwood-Anwesen zu beginnen.

Das Licht begann zu flackern. Thre Ladyschaft, die verwitwete
Baronin und Grofimutter von Nigel und Rupert, zog an einem
Klingelstrang, worauf ein Diener erschien — ein junger Mann in
schwarzem Schofirock und gestirktem weiffem Hemd iiber einer
schwarzen Weste. »Jawohl, Euer Ladyschaft?«

»Sorgen Sie bitte dafiir, dass in allen Rdumen Ollampen und
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Streichholzer bereitstehen, fiir den Fall, dass die Generatoren fiir
die Elektrizitit ausfallen.«

»Sehr wohl, Euer Ladyschaft.«

Fiir die verwitwete Baronin ging das moderne Zeitalter keines-
wegs mit hochzupreisenden Annehmlichkeiten einher. In Stull-
wood Hall gab es zwar bereits ein Telefon, was einiges durchaus
erleichterte, aber die Baronin vertrat die Meinung, dass dadurch
die Kommunikation von Angesicht zu Angesicht behindert werde.
Und dass man bald nur noch telefonieren wiirde, anstatt sich zu
besuchen.

Die Hinde fest ineinander verschlungen, saf3 sie steif und ker-
zengerade in einem Queen-Anne-Sessel. Es graute ihr vor der Ver-
lesung des Testaments ihres Sohnes, das seinen Tod endgiiltig be-
siegelte. Fiir sie war es ein unertriglicher Gedanke. Innerhalb von
drei Jahren hatte sie ihren einzigen Sohn und ihren dltesten Enkel
verloren — in einem sinnlosen Krieg, ganz egal, wie andere dazu
standen. Aber trotz ihres Unbehagens vor diesem unvermeidlichen
Akt wiinschte sie, der Anwalt moge die Angelegenheit fiir alle so
rasch wie moglich erledigen.

Endlich traf Radcliffe ein und wurde in den Salon gefiihrt, ein
gedrungener, gepflegter Mann, der sofort seine Unterlagen auf
einem Mahagonischreibtisch ausbreitete und sich dabei so hiufig
riausperte, dass Thre Ladyschaft den Diener leise bat, ihm ein Glas
Wasser zu bringen.

Nigel nahm Platz. »Keine Bange, alter Knabe«, sagte er zu seinem
jlingeren Bruder, »ich werde dir gestatten, weiterhin hier zu leben.
So lange du willst. Auch deine Braut darfst du mitbringen, solltest
du dich jemals aufraffen, ein Auge auf die holde Weiblichkeit zu
werfen.«

Rupert erwiderte nichts. Er wiinschte sich, dass Nigel sein bla-
siertes Verhalten wenigstens in dieser ernsten Situation der Trauer
ablegen wiirde. Nichts schien er ernst zu nehmen. Zweifellos war
er bei dem alten Wildgehege gewesen und hatte kostspielige Pline
fiir dessen Wiederbelebung geschmiedet.

Mr. Radcliffe rausperte sich erneut und begann mit der Verlesung.
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Die ersten Seiten enthielten einen mit juristischen Fachbegriffen
gespickten Text, den die Zuhérer an sich vorbeirauschen liefSen.
Aufmerksamer wurden sie erst, als er zu einzelnen Vermichtnissen
kam. Der Butler und die Haushilterin wurden bedacht, ebenso der
getreue personliche Diener des verstorbenen Barons, der ihm zur
Armee gefolgt war und den Krieg iiberlebt hatte. Auch die Verant-
wortlichen fiir die Stallungen und Jagdhunde erhielten Legate.

Endlich kam das zur Verlesung, worauf die drei noch lebenden
Barnstables gewartet hatten: »Meine Mutter soll weiterhin und so
lange sie es wiinscht, auf Stullwood Hall wohnen; die ihr bislang
gezahlte Apanage bleibt erhalten und wird sukzessive den Lebens-
haltungskosten angeglichen. Meinem Sohn Nigel hinterlasse ich
einhunderttausend Pfund. Mein ibriger Besitz, die Lindereien,
verschiedene Einkommen sowie das Familienvermdgen, geht in
seiner Gesamtheit an meinen jiingsten Sohn Rupert.«

Der Regen rann iiber die Fensterscheiben, im Kamin knisterte
das Feuer. Drei versteinerte Gesichter starrten Mr. Radcliffe an, der
den Blick abgewandt hatte.

»Sie haben sicherlich die Namen verwechselt, guter Mann«, warf
Thre Ladyschaft schliefllich ein. »Es ist Rupert, der die Summe er-
halten soll, wihrend Nigel das Anwesen erbt.«

Mit einem Gesichtsausdruck, der deutlich machte, dass dies der
Punkt war, vor dem ihm gegraut hatte, und dass er jetzt lieber weit
weg wiire, rausperte sich der Anwalt. »Nein, Euer Ladyschaft, mir
ist kein Fehler unterlaufen. Wenn Sie wiinschen, steht es Thnen frei,
das Dokument einzusehen.«

»Ich fiir meinen Teil mochte einen Blick darauf werfen.« Nigel
eilte zum Schreibtisch und riss Radcliffe die Unterlagen aus der
Hand. Er tiberflog die Papiere und lachte dann spéttisch auf. »Das
kann doch nur ein schlechter Scherz sein!«

»Das ist es nicht, Euer Lordschaft.«

»Aber ... aber ...«, stotterte Nigel, was fiir ihn duflerst unge-
wohnlich war. »Das kann auf keinen Fall rechtsgiiltig sein!«

Um Nigel nicht in die Augen schauen zu miissen, fuhr Mr. Rad-
cliffe mit den Fingern an den Kanten der vor ihm liegenden Papiere
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entlang und vergewisserte sich, dass sie perfekt ausgerichtet waren.
»Ich versichere Thnen, Euer Lordschaft, alles ist rechtsgiiltig.«

Nigel reagierte herablassend. »Gegen Ende hatte Vater grofSe
Schmerzen und von den vielen Infektionen hohes Fieber. Dazu die
Influenza. Er war nicht mehr bei Sinnen.«

Radcliffe rdusperte sich abermals, so dass die anderen Anwe-
senden sich schon fragten, ob derlei Beschwerden auf das jahre-
lange Verlesen von Testamenten zuriickzufiihren sei, deren Inhalt
nicht alle Erbberechtigten zufriedenstellte. »Euer Lordschaft, dieses
Testament wurde verfasst, bevor der verstorbene Baron zur Armee
ging.«

Er liefl die Groflmutter und die beiden Enkel eine Weile diese
bittere Pille verdauen, was sie in eisiger Stille auch taten, und sagte
dann: »Da wiire noch ein weiteres Dokument. Ein Brief.«

Drei Augenpaare durchbohrten Radcliffe. Ein Brief! Das Herz der
alten Baronin machte einen Satz. Die letzten Worte ihres Sohnes!
Es war fast, als wire Harold zu ihr zuriickgekehrt. Einen Augen-
blick lang empfand sie unbeschreibliche Freude.

»Er ist an Sie gerichtet, sagte der Anwalt mit Blick auf Nigel.
Die kurze Freude der Witwe wandelte sich in Groll auf den Enkel.
Eine seltsame Mischung aus Gefiihlen brachte sie kurzfristig aus
dem Gleichgewicht — einerseits liebte sie Nigel, andererseits neidete
sie ihm das, was sie sich selbst so sehr wiinschte: die letzten Worte
ihres Sohnes.

Als Nigel den Brief entgegennehmen wollte, wurde Radcliffe
blass und verzog das Gesicht wie jemand, der mit dem Gedanken
spielt, den Beruf zu wechseln — was der Anwalt bei dhnlichen An-
lassen tatsichlich schon iiberlegt, aber immer wieder verworfen
hatte. Er liebte seinen Beruf, in dem er gut verdiente, schon weil
er meistens erfreuliche Nachrichten iiberbrachte und dann von
reichen Hiausern wie diesem hier gut behandelt wurde.

»Ich habe die Anweisung, den Brief vorzulesenc, sagte er knapp.
»Thnen dreien.« Er wartete ab, bis der hochgewachsene und ach-
tunggebietende Nigel Barnstable zu seinem Sessel zuriickgekehrt
war, wo er korperlich weniger bedrohlich wirkte.
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Dann rédusperte er sich zwei weitere Male, wobei er es vermied,
auf die Uhr zu schauen und sein Unbehagen zu zeigen, und fing an
vorzulesen: »Lieber Nigel, es schmerzt mich, getan zu haben, was
ich tun musste. Ich liebe Dich, mein Sohn, ich bin stolz auf Deine
vielen Eigenschaften. Du bist intelligent und klug und man fiihlt
sich in Deiner Gegenwart wohl. Kurz gesagt, mein Sohn, Du bist
ein Charmeur. Aber Du bist auch impulsiv, und wenn Du Deinen
Willen nicht durchsetzen kannst, neigst Du dazu, irrational und
uniiberlegt zu handeln. Diese Charakterziige, die mir Sorgen be-
reiten, gilt es zu bedenken, wenn das Wohlergehen von Stullwood
Hall und der Name unserer Familie auf dem Spiel stehen. Noch
besorgniserregender ist Dein Ehrgeiz, Nigel. Du warst bereits als
Kind ehrgeizig, und jetzt, da du ein Mann bist, wirst Du vom Ehr-
geiz geradezu beherrscht. Ubertriebene Ambitionen fiihren zu Un-
geduld, und der Ungeduldige ist ein schlechter Planer, der unwei-
gerlich scheitern wird. Meiner Meinung nach besitzt Du durchaus
die Intelligenz und das Geschick, das Anwesen zu leiten; anderer-
seits steht zu befiirchten, dass Du es mit Deinem Ehrgeiz in den
Ruin treibst. Auf Stullwood darf es keine Verianderungen geben.
Ich kann nicht zulassen, dass Du das Land fiir abstruse Traume zer-
stiickelst. Rupert dagegen halte ich fiir gradlinig und von Grund
auf traditionsverbunden. Deshalb bin ich iiberzeugt, dass er dafiir
Sorge tragen wird, dass es auf Stullwood so weitergeht wie seit
Hunderten von Jahren. Dafiir wirst Du, mein Sohn, der neunte
Baron Stullwood. Trage den Titel in Ehren. Es ist mein sehnlichster
Waunsch, dass Du, Nigel, es irgendwann schaffst, Deinen Ehrgeiz zu
ziigeln, und Dich auf Deine Pflichten als Barnstable und Herr iiber
die Menschen auf unserem Anwesen zu besinnen. Ich bin tiber-
zeugt, dass Du in diesem Bemiihen uns allen zum Stolz gereichen
wirst.«

Radcliffe legte das Schreiben ab und gab seinen drei Zuhérern
Gelegenheit, den Inhalt zu verdauen.

Die Baronin war schockiert, dass ihr Sohn harsche Kritik an Ni-
gel iibte, viel schlimmer traf sie jedoch, dass er sie, seine Mutter,
mit keinem Wort erwihnt hatte. Rupert dachte dhnlich, fand den
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Brief hochst eigenartig und versuchte, ihn in den Rahmen seines
neuen Lebens einzufiigen. Und als ihm die volle Bedeutung der
Worte von Barnstable Senior klarwurde, erschrak er und war gleich
darauf gekrinkt, dass sein Vater ihm das Anwesen weniger iiber-
geben als es vielmehr Nigel weggenommen hatte. Jegliches Gefiihl,
diese Ubergabe sei eine Belohnung oder ein Vertrauensbeweis fiir
ihn selbst, schwand auf der Stelle; irgendwie kam er sich mit einem
Mal elend vor.

Nigels Gedanken wirbelten durcheinander.

Er konnte es nicht glauben. Im Beisein seiner GrofSmutter, seines
Bruders und dieses Anwalts hatte ihm der Vater eine Standpauke
gehalten. Warum sonst hatte Radcliffe den Brief vorlesen miissen?
Wollte ihn der Vater demiitigen? Nein, Nigel kannte ihn besser.
Der alte Herr war niemals einer gewesen, der jemanden absicht-
lich demiitigte. Vielmehr musste es sich so verhalten, dass der Alte
annahm, seine Worte wiirden, wenn sie 6ffentlich und mit lauter
Stimme verlesen wurden, mehr Wirkung zeigen, seine Ansichten
umso deutlicher zu erkennen sein. Und um GrofSmutter mit Muni-
tion zu versorgen, damit sie Nigel kiinftig immer wieder daran er-
innerte, was sein Vater iiber ihn gesagt hatte. Was sie und Rupert im
Grunde zu Hiitern tiber Nigels Personlichkeit und Lebensplanung
machte.

Radcliffe, der vor vielen Wohlhabenden zahlreiche Testamente
verlesen hatte, verstand sich darauf, Streitigkeiten vorherzusehen.
Die Atmosphire im Salon war derart spannungsgeladen, dass er
beinahe schon den Blitz von der Zimmerdecke herabfahren sah. Um
dem wiitenden Gesichtsausdruck des dltesten, enterbten Sohnes zu
entgehen — regelrecht mordliistern sah Nigel aus, Radcliffe kannte
diesen Blick nur zu gut —, raffte er seine Unterlagen zusammen und
murmelte: »Den Brief lasse ich hier, ich muss mich beeilen, um noch
den Zug nach London zu erwischen«. Dies war, wie er wusste, ein
feiger Riickzug. Aber er hatte nicht die Absicht, bei dem Wutaus-
bruch, der sich spiirbar zusammenbraute, als Zielscheibe zu dienen.

»Wir wiirden uns freuen, wenn Sie noch blieben, wenigstens bis
das Gewitter voriiber ist«, sagte die Baronin so liebenswiirdig wie
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moglich und bemiihte sich, den Anwalt nicht merken zu lassen, wie
schockiert sie war.

»Ich habe in der Stadt zu tun. Aber danke fiir das Angebot, Euer
Ladyschaft.« Damit eilte er hinaus.

Nach Radcliffes Abgang breitete sich im Salon erneut Schweigen
aus. Die drei Stullwoods saflen derart iiberrascht da, dass keiner
sprechen konnte. Bis Nigel fast atemlos vor Wut sagte: »GrofSmut-
ter, wusstest du davon ?«

Sie war kreideweifl geworden. Die letzten Worte ihres Sohnes,
die letzten, die sie je von ihm vernehmen sollte, waren nicht an sie
gerichtet gewesen. »Nein, ganz und gar nicht. Aber Harold hatte
seine Griinde und wusste, was er tat.«

Nigel stand auf und ging zum Schreibtisch, auf dem der Brief
mit der ihm so vertrauten Handschrift lag. Seite um Seite waren
keinerlei zittrige Buchstaben auszumachen. Der Anwalt hatte die
Wahrheit gesagt. Sein Vater hatte den Text verfasst, bevor er in den
Dienst der Armee getreten war.

Noch nie war Nigel derart erschiittert gewesen, nicht einmal
damals, als seine Mutter gestorben war. Obwohl der Vater gesagt
hatte, sie wiirde nicht mehr nach Hause kommen, weigerte sich der
siebenjahrige Nigel verbissen, ihm zu glauben, hatte wochenlang
am Fenster gesessen und auf die Riickkehr ihrer Kutsche gewartet.
Nicht anders erging es ihm jetzt. Er hoffte, Radcliffe wiirde jeden
Augenblick zuriickkommen und das Ganze als Schabernack enttar-
nen. Aber auch Radcliffe lies sich nicht mehr blicken. »Das war’s
dann also?«, fragte er schliefllich. »Das ist alles, was ich bekomme?
Einen Titel und eine Abfindung?«

Er erhielt keine Antwort. Das Schweigen im Salon war derart
lihmend, dass es einen schier betiubte.

»Tut mir leid, alter Knabec, raffte sich Rupert auf zu sagen und
erhob sich kurz, nur um sich gleich wieder hinzusetzen, so als wire
allein diese Bewegung zu viel fiir ihn. »Ich hatte keine Ahnung,
dass Vater das so handhaben wiirde. Aber ...« Er beschiftigte sich
mit seinen Fingernigeln, wie er das immer tat, wenn er um freund-
liche Worte rang, um etwas Unangenehmes zu dufiern. » Aber ich
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stimme ihm durchaus zu. Du interessierst dich nicht dafiir, Pachten
einzutreiben oder Cottages auf dem Anwesen instand zu halten.
Wenn es darum geht, mit Pachtern einen Streit zu schlichten, fahrst
du lieber nach London und triffst dich mit einem Architekten. An-
statt die Farmen zu inspizieren, steckst du Flichen fiir von dir ge-
plante Golfplitze ab. Stullwood braucht eine tatkriftige Leitung.«
Und ja, wollte er hinzufiigen, wenn es nicht so lauft, wie du dir das
vorgestellt hast, kehrst du den verzogenen Bengel raus. Nur wusste
er, wann es ratsam war, den Mund zu halten.

Nigel starrte seinen Bruder an, als sei der ein Geist, dann trat er
ans Fenster. Der Regen lief bereits nach. Der Himmel schien nur
zum Verlesen des Testaments seine Schleusen gedffnet zu haben,
die Wolken hatten sich verzogen. So ist das also, tiberlegte Nigel.
Mein jiingerer Bruder erhilt den Familienbesitz, wihrend ich, der
rechtméflige Erbe, mit einem ... Scheck abgespeist werde.

Er wandte sich der alten Dame und dem jungen Mann von zwei-
undzwanzig Jahren zu. Wie er sie in diesem Augenblick verachtete.
Die strenge Matriarchin, die sich, wie Nigel gelegentlich mutmaf3-
te, fiir eine Reinkarnation von Queen Victoria hielt — stindig in
Schwarz gekleidet und das Korsett so fest geschniirt, dass sich ihr
praller Busen fast bis zum Kinn wélbte! — hatte Nigel nie besonders
gemocht. Und Rupert, der kleine Bruder, konnte das Wort Ehrgeiz
nicht einmal buchstabieren, geschweige denn, dass er welchen be-
saf.

Mit einem gemurmelten »Einfach lachhaft« stiirmte er Hals iiber
Kopf aus dem Salon, griff sich seine Reitpeitsche vom Tisch in der
Eingangshalle und eilte iiber regennassen Kies auf die Stallungen
zu. »Hol Blaze«, wies er den Stallburschen an. »Sattle ihn.«

»Ich habe ihn grade trocken gerieben, Euer Lordschaft.«

»Tu, was ich sage!«

Zwischen den klammen Boxen auf- und ablaufend, schlug er
sich mit der ledernen Reitpeitsche, einem Geschenk des Earl of
Shrewsbury zu seinem achtzehnten Geburtstag, an den Schenkel,
so heftig, dass er sie durch den Stoff seiner Reithose spiirte. Drau-
Ben nieselte es inzwischen wieder, und ein kalter Wind kam auf.
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Obwohl er sein Jackett im Haus gelassen hatte, fror Nigel nicht.
Was er empfand, war ausschliefllich Zorn, der wie ein dicker, schwe-
rer Mantel auf ihm lastete.

Einen Titel — mehr hat er mir nicht hinterlassen, dachte er. Ei-
nen Titel mit nichts dahinter. Zu einer Galionsfigur hat er mich
degradiert. Lachen wird man iiber mich und hinter meinem Riicken
Grimassen schneiden. Ich werde der Piachter meines eigenen Zu-
hauses sein, auf einem Anwesen, wo eigentlich ich das Sagen haben
sollte. Kastriert hat er mich, impotent gemacht.

Als er aufsaf3, driickten ihn weitere Lasten nieder — Verbitterung,
das Gefiihl, betrogen worden zu sein, selbst ein geriittelt Maf3 an
Sturheit —, so dass er Blaze am langen Ziigel und mit Einsatz sei-
ner Sporen iiber die Parklandschaft jagte. Am Morgen noch hatten
ehrgeizige Pline und Ziele wie Sekt in seinen Gedanken geperlt,
jetzt brodelten in ihm heifle und dunkle Gefiihle wie ein See vulka-
nischer Lava.

Er ritt zuriick in den Wildpark, so als hitte er dort etwas verges-
sen. Vielleicht hatte er das auch. Er, der bisher als ungemein wohl-
habender Mann mit grofien Lindereien, als Erbe des Stullwood-
Anwesens und seiner Millionen, durch den Wald geprescht war,
kam jetzt als Erbe von weiter nichts als einem inhaltslosen Titel und
lacherlichen hunderttausend Pfund zuriick. Eine Witzfigur! War-
um hat der alte Baron so verfiigt?, wiirden sich die Leute fragen.
Was stimmt nicht mit dem iltesten Sohn, dass man ihm nicht das
Anwesen iibertragen hat?

Nigel trieb Blaze gnadenlos an, setzte immer wieder die Peitsche
ein, preschte durch den Regen, so dass sowohl die Mihne des Pferdes
als auch sein eigenes dichtes Haar vor Nisse trieften. Am liebsten
hitte er laut geschrien, seine Entriistung gen Himmel geschleudert,
Rupert umgebracht. Mit schiumendem Maul galoppierte das Pferd
dahin, wieder und wieder bekam es die Peitsche zu spiiren, weil
Nigel seine Wut und seinen Groll an einem Tier auslief3, das nicht
verstand, was es falsch gemacht hatte, aber nicht wagte, seinem
Reiter den Gehorsam zu verweigern.

Endlich im Wildpark angekommen, liefd Nigel das Pferd in Schritt

- 23—



fallen, um seine verworrenen Gedanken zu sortieren. Dort, wo Rehe
und Hirsche in die Falle tappten und nur so lange lebten, bis Kugeln
ihnen ein Ende setzten.

Er merkte, dass er seinen Zorn durch den schnellen Ritt hinter
sich gelassen hatte. Stattdessen hiillte kalter Nebel seinen Verstand
ein, der feuchte und kiihle Dunst Englands, den er gelegentlich im
Blut verspiirte.

Ich bin John Lackland, stellte er verwundert fest. Ein Edelmann
ohne Land — ein Mann ohne Macht.

Er schamte sich ein wenig, obwohl er nichts falsch gemacht hatte.

Dadurch, dass ich von Geburt an ehrgeizig bin, habe ich mich ver-
stindigt, sinnierte er. Weil ich unbedingt etwas verdndern, wachsen
und gedeihen lassen mochte und bestrebt bin, das, was vorhanden
ist, so zu verdandern, wie es sein sollte.

Wie seinerzeit jener vielgeschmédhte Konig, der sein Land ver-
loren und Armeen in Marsch gesetzt hatte, um es zuriickzuge-
winnen, wollte Nigel sich mit seiner Niederlage nicht abfinden. Ja,
aus seiner Sicht war es sehr wohl eine Niederlage, die auch unter
seinesgleichen als solche gewertet werden wiirde. Er spiirte, wie
Kampfeslust in ihm hochstieg, rebellische Gefiihle gegen die Un-
gerechtigkeit, die ihm angetan worden war.

Wihrend der Hengst keuchend und schnaubend iiber den durch-
nissten Boden trottete, merkte Nigel, wie plotzlich ein seltsamer
Frieden iiber ihn kam. Ganz kurz nur, war es nicht etwa eine Ka-
pitulation, sondern ein Umdenken, das in ihm stattfand.

John Lackland, Kénig von England, sagte er sich abermals. Johan
sanz Terre in normannischem Franzgsisch. Mir fehlt es an Land. Ich
bin ohne Land ...

Im leichten Nieselregen begann sich der Nebel in seinem Kopf
zu lichten. Nichts storte die Stille des Wildparks, aufler das Ras-
seln der Kandare im Maul des Hengstes, das Knarzen des Sattels
und das Pldtschern der Regentropfen auf den Bléttern. Und dann
fithlte Nigel, wie sich eine seltsame Erregung in ihm ausbreitete.
Ein plétzliches Hochgefiihl. Eine Erregung, die stirker war als da-
mals, als er als Kind zum ersten Mal an einer Fuchsjagd teilnehmen
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durfte. Der zehnjihrige Nigel war schier vor Stolz geplatzt, als der
Meister der Jagd ihm das Blut des zur Strecke gebrachten Fuchses
auf Wangen und Stirn geschmiert hatte. Eine noch stirkere Erre-
gung — was mochte das bedeuten?

Er schaute iiber das sanft geschwungene griine Land, wo boden-
nahe weifse Nebelschwaden um die Staimme stattlicher Eichen wa-
berten. Er sah hintiber zu dem kompakten grofien Gebiude, das
aus smaragdgriinen Wiesen herausstach, sich majestitisch und ein-
drucksvoll gegen den grauen Himmel abzeichnete, als etwas Merk-
wiirdiges passierte. Es war, als wiirde er sein Zuhause zum ersten
Mal wahrnehmen, als hitte man seine Augen aus ihren Hohlen
gestohlen und ihm dafiir ein anderes Paar eingesetzt.

Mitten in tausend Morgen perfekter Parklandschaft stand da ein
altes Herrenhaus wie ein dicker Klotz, zwei Stockwerke hoch, um
das Dach herum wie eine Festung mit Zinnen bestiickt, mit einer
griechisch anmutenden Kuppel, von der eine Fahne wehte. Das An-
wesen verfiigte iber neunzig Zimmer und ebenso viele zugige und
undichte Stellen. Das hier war beileibe nicht Stullwood, nicht aus
diesem neuen Blickwinkel. Vertraut und doch wieder nicht. Er rieb
sich die Augen. Spielten sie ihm, withrend die Sonne sich abwech-
selnd hinter dunkle Regenwolken verkroch und wieder hervorkam,
einen Streich? Wenn man in einem Haus aufwichst und es als sein
Zuhause ansieht, wenn es das einzige Heim ist, das man kennt, wird
man sehr vertraut damit. Warum wirkte Stullwood Hall dann jetzt
so befremdend?

Es ist nicht das Haus, das sich verandert hat, iiberlegte er. Und
kaum hatte sich dieser Gedanke zu seiner Wahrnehmung gesellt,
erwog er ihn fiir eine Weile von allen Seiten, um ihn zu analysieren
und abzuwarten, was dabei herauskam. Wenn sich das Haus nicht
verindert hat, fragte er die Biume im Wildpark, was dann? Dieses
wuchtige alte Geméuer aus gelbem Backstein war ihm jedenfalls
nicht linger vertraut.

»Du hast zu viel Ehrgeiz«, hatte der Vater gesagt. Was aber war
ein Mann ohne Ehrgeiz? Ehrgeiz war, was das Blut in den Adern
eines Mannes pulsieren liefS. Ehrgeiz lief§ Traume wach werden,
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die wiederum Energie freisetzten. Einem Mann sollte man Traume
nicht auf einem silbernen Tablett servieren; er musste sie erschaf-
fen, sie verfolgen, an ihnen arbeiten, sonst schopfte er keine Energie
daraus.

Die Minner der Barnstables, mit Ausnahme von Nigel, waren
bekannt dafiir, nicht ehrgeizig zu sein. Vielleicht war er ja gar kein
Barnstable. Was fiir ein Gedanke! Vielleicht hatte seine Mutter vor
fiinfundzwanzig Jahren einen ehrgeizigen Besucher empfangen,
wihrend Vater geschiftlich in London weilte. Ein abwegiger Gedan-
ke, natiirlich. Nigels Ahnlichkeit mit dem achten Baron Stullwood
war der beste Beweis dafiir. Ein paar Minuten lang dennoch eine
amiisante Traumerei — sich auszumalen, wie ein hochgewachsener
Mann, ein Titan mit viel Ehrgeiz, nach Stullwood gekommen war,
Mutter sich ihm hingegeben hatte und er, Nigel, das Ergebnis war.
Denn jetzt bekannte er sich voll und ganz zu diesem Ehrgeiz — ihn
auszutoben, dafiir war er geboren.

Er fing an zu lachen. John Lackland, dachte er wieder. Das war ein
Zeichen. Ein Wendepunkt. Einer dieser entscheidenden Momente
im Leben eines Mannes, wenn er sich bewusst wird, dass das Schick-
sal ihm ein Zeichen gegeben hat. Was er noch vor einer Stunde als
bittere Niederlage gewertet hatte, als einen Schlag ins Gesicht, sah
er jetzt als verheiflungsvoll schimmernde Chance. Ich besitze kein
Land, iiberlegte er, als er seinem Pferd die Sporen gab und es heim-
wirts trieb, aber nur deswegen nicht, damit ich freie Hand habe,
Land zu erwerben.



