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  Prolog 

 Palm Springs, Kalifornien 
 1920, zur Zeit der Schneeschmelze 

 Weit oberhalb des Mesquite Canyons, jenseits der Nebelschwaden 
und Regenbogen, im Schatten hoher Fächerpalmen und Schwarz-
pappeln, entlang eines rauschenden Flusses, aus dem Indianer seit 
Tausenden von Jahren ihr Trinkwasser schöpften, ging eine Frau 
ihrer Arbeit nach. 

 Sie war, was ihr Volk eine pul nannte, eine Schamanin, und ge-
hörte zum Stamm der Cahuilla im Coachella Valley, Südkalifor-
nien. Die weißen Männer hatten ihr gesagt, sie sei im Jahre 1860 
geboren worden, noch ehe die Eisenbahn das Tal in zwei Hälften 
geteilt hatte. Ihr indianischer Name war Nesha, was in der Sprache 
der Cahuilla »Die Geheimnisvolle« bedeutete. Nicht dass sie selbst 
geheimnisvoll gewesen wäre. Luisa wusste, dass man sie Nesha ge-
nannt hatte, weil sie sich darauf verstand, geheime Botschaften zu 
deuten. Als sie noch klein war, waren katholische Priester von der 
Mission San Gabriel in Los Angeles gekommen und hatten sie auf 
den Namen Luisa getauft. Mit fünfzehn hatte sie José Padilla ge-
heiratet und ihm viele Kinder geschenkt, von denen einige noch am 
Leben waren. 

 José war bereits gestorben. Er war von einer hohen Palme ge-
stürzt, auf die er geklettert war, um Datteln zu stehlen. 

 Heute sammelte Luisa Schilf, das von ihrem Volk pa’ul genannt 
wurde, vom weißen Mann dagegen Binsen. Während sie die langen 
grünen Stängel zusammenraffte und zu einem Bündel band, das 

Unverkäufliche Leseprobe aus: 

Barbara Wood
Wohin dein Traum dich führt

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern, 
auch auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlags 
urheberrechtswidrig und strafbar. Dies gilt insbesondere für die 
Vervielfältigung, Übersetzung oder die Verwendung in elektro-
nischen Systemen.
© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 



– 7 –

  Prolog 

 Palm Springs, Kalifornien 
 1920, zur Zeit der Schneeschmelze 

 Weit oberhalb des Mesquite Canyons, jenseits der Nebelschwaden 
und Regenbogen, im Schatten hoher Fächerpalmen und Schwarz-
pappeln, entlang eines rauschenden Flusses, aus dem Indianer seit 
Tausenden von Jahren ihr Trinkwasser schöpften, ging eine Frau 
ihrer Arbeit nach. 

 Sie war, was ihr Volk eine pul nannte, eine Schamanin, und ge-
hörte zum Stamm der Cahuilla im Coachella Valley, Südkalifor-
nien. Die weißen Männer hatten ihr gesagt, sie sei im Jahre 1860 
geboren worden, noch ehe die Eisenbahn das Tal in zwei Hälften 
geteilt hatte. Ihr indianischer Name war Nesha, was in der Sprache 
der Cahuilla »Die Geheimnisvolle« bedeutete. Nicht dass sie selbst 
geheimnisvoll gewesen wäre. Luisa wusste, dass man sie Nesha ge-
nannt hatte, weil sie sich darauf verstand, geheime Botschaften zu 
deuten. Als sie noch klein war, waren katholische Priester von der 
Mission San Gabriel in Los Angeles gekommen und hatten sie auf 
den Namen Luisa getauft. Mit fünfzehn hatte sie José Padilla ge-
heiratet und ihm viele Kinder geschenkt, von denen einige noch am 
Leben waren. 

 José war bereits gestorben. Er war von einer hohen Palme ge-
stürzt, auf die er geklettert war, um Datteln zu stehlen. 

 Heute sammelte Luisa Schilf, das von ihrem Volk pa’ul genannt 
wurde, vom weißen Mann dagegen Binsen. Während sie die langen 
grünen Stängel zusammenraffte und zu einem Bündel band, das 



– 8 –

sie sich für den Transport auf den Rücken laden konnte, betete sie. 
Sie bat die Geister der Pflanzen, ihre Hände und ihre Arbeit zu seg-
nen – sie hatte vor, einen heiligen Korb zu fertigen, dessen Muster 
sie noch in Gedanken entwerfen musste. 

 »Meyáwicheqa núkatmi pálpiyik me chéngeneqa, núkatmi; ívim 
pen metétewangeqa, pen mekwákwaniqa’ men me’ í’isneqa ívim«, 
trug sie leise singend die Geschichte vor, der zufolge die Mond-
göttin, nachdem Menschen und Tiere erschaffen worden waren, 
alle Geschöpfe um sich versammelt und sie dann ans Wasser ge-
führt und dort bemalt hatte. Deshalb waren Vögel und Schlangen 
und Eidechsen und Wildkatzen und Insekten so leuchtend bunt 
gefärbt und hübsch gemustert. Und da alles in der Wüste ein von 
der Mondgöttin aufgemaltes Muster aufwies, war die Wüste der 
schönste Platz auf Erden. 

 Auf ihrem Heimweg am Wasser entlang kam Luisa an einem 
wilden Mandelbaum vorbei, der ihr noch nie aufgefallen war. Seit 
weiße Männer diese Nussbaumart ins Tal gebracht hatten, waren 
die Samen von Wind und Vögeln weitergetragen worden, hatten 
hier und dort an besonders geschützten Stellen Wurzeln geschla-
gen. Luisa lächelte. Dieser Baum hier war eingehüllt in rosa Blü-
ten, was eine reiche Ernte von süßen Mandeln versprach, während 
Mandelbäume, deren Blütenblätter an der Spitze fast weiß und am 
Ansatz rot waren, bittere Mandeln trugen. Anhand der äußeren 
grünen Schalen sah sie, dass diese hier bald reif waren; dann würde 
sie mit einem Korb wiederkommen und sie ernten, die Schalen kna-
cken und sie in einem warmen Behälter aufbewahren, damit das Öl 
austrat. 

 Ihr Volk verwendete Mandelöl für vieles. Luisa hingegen dachte 
an etwas Bestimmtes. An ein Gleitmittel für das Liebesspiel. Aus 
eigener Erfahrung wusste sie, dass kein Mann einer Frau widerste-
hen konnte, wenn sie ihre weiche t’pili in süßem Mandelöl gebadet 
hatte. Und auch für die Frau war es angenehm, wenn das Öl den 
steifen húyal ihres Ehemanns schön geschmeidig machte. 

 Als sie in einem Gebüsch einen Vogel tschilpen hörte, blieb 
sie stehen und lauschte. Luisa, Geist-Deuterin ihres Clans, emp-
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fing Botschaften aus der Welt der Geister, wenn Gefahr und Streit 
drohten. Meistens geschah dies, wenn sie arbeitete, weil dann ihr 
Verstand hellwach und sie empfänglich für Mitteilungen aus der 
anderen Welt war. 

 Der Vogel erzählte ihr von einem Sonnenaufgang. In Gedanken 
sah Luisa den östlichen Horizont vor sich, die golden strahlende 
Sonne, während im Westen noch Sterne blinkten. Je bildhafter die 
Botschaft, umso wichtiger war sie. Das hatte Luisa im Laufe der 
Jahre begriffen. Klare Botschaften erhielt sie, wenn die Geister 
in Sorge waren. Und diese Vision des Sonnenaufgangs, mit ihrer 
Klarheit und ihren leuchtenden Details, war wichtig, das wusste sie. 
Dringlich. 

 Irgendetwas würde sich bei einem Sonnenaufgang ereignen. 
 »Wird das bald sein?«, fragte sie den kleinen braun und gelb 

gefärbten Vogel. 
 Sie lauschte seiner Stimme. Er wiederholte die Botschaft. Es war 

zweifellos eine ungemein wichtige Nachricht. 
 Vorsichtig kam sie näher. Als sie ein Zischeln hörte, blieb sie ste-

hen und sah sich um. Dort, zwischen blühenden Kakteen, lag Mé-
sax, die rotdiamantene Klapperschlange. Sie beobachtete das Tier. 
Hörte den Wind wispern und in den Palmwedeln über ihr sprechen. 
Sie schaute auf. Die Spitzen der grünen Blätter fingen das Funkeln 
des Sonnenlichts ein. Der Himmel darüber war tiefblau und öffnete 
sich ins Endlose. 

 Luisa wandte sich wieder der Schlange zu. Mésax war kräftig 
gebaut und trug auf seinem breiten Rücken ein Muster aus roten 
Diamanten. Er war nicht zusammengerollt und deshalb nicht auf 
Angriff aus. Aus perlenartigen schwarzen Augen starrte er sie an. 

 Sie hörte ihm zu. 
 Ein Sturm zieht auf … 
 »Aii Mukat«, flüsterte sie. »Aus welcher Richtung?« 
 Aus dem Osten. Der Sturm kommt mit der Eisenbahn … 
 Sie drückte die langen Schilfstängel an ihre Brust. Weiße würden 

kommen. Gefährliche Weiße. 
 »Der weiße Mann kommt bei Sonnenaufgang?« 
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 Nein … 
 »Was wird bei Sonnenaufgang geschehen?« 
 Nicht der weiße Mann, nicht der Sturm … 
 Luisa runzelte die Stirn. Und dann wurde ihr bewusst, dass sie 

zwei getrennte Botschaften empfangen hatte. 
 »Aii!«, entfuhr es ihr. Es kam nur selten vor, dass die Geister sie 

derart verwirrten und um ihre Aufmerksamkeit wetteiferten. Denn 
jetzt hatten zwei Geister gesprochen, hatten auf kommende Ereig-
nisse hingewiesen, von denen Luisa nur das zweite verstand. Die 
Bedeutung der ersten Botschaft war ihr entgangen. 

 »Was muss ich tun?« 
 Die neuen Weißen werden die heiligen Orte betreten. Die ver-

botenen Orte. Sie müssen daran gehindert werden. Geh rasch zu-
rück ins Dorf und warne deinen Clan … Die Schlange zwinkerte 
mit ihren perlenartigen dunklen Augen, ehe sie langsam davonglitt. 

 »Was wird denn nun bei Sonnenaufgang geschehen?«, wollte sie 
von dem braungelben Vogel wissen. Aber er war verschwunden. 

 Rasch griff sie nach ihrem Bündel Schilfrohr und schlug den Pfad 
ein, der nach Hause führte, zum Fuß des Canyons. Ihr Herz häm-
merte angstvoll. Dennoch war sie Mésax dankbar für die Warnung 
und nahm sich vor, ihm zu Ehren ihren neuen Korb mit dem rot-
diamantenen Muster der Klapperschlange zu verzieren. 

 Ein Sturm! Stürme lösten bei ihrem Clan stets höchste Besorg-
nis aus. Die Wolken blieben hinter dem Berg verborgen, richteten 
auf den Gipfeln Verwüstungen an, von denen die Menschen im Tal 
nichts merkten. Und dann setzte ein Grollen ein, und eine tosende 
Wasserwand riss ihr Dorf und jeden mit sich, der es nicht schaffte, 
sich auf höher gelegenen Boden zu retten. 

 Deshalb war für Luisas Stamm ihr Amt als Deuterin der Bot-
schaften der Geister so wichtig. Ihr Wirken als Schamanin ent-
schied im wahrsten Sinne des Wortes über Leben und Tod. 

 Und jetzt hatte sie die Botschaft erhalten, dass dem Tal Unheil 
drohte. Unheil, das sich mit der Eisenbahn näherte … 

   TEIL EINS

1920 
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  Kapitel 1 

 Stullwood Hall, Derbyshire, England 

 Der Hengst preschte über das smaragdgrüne Gelände des Stull-
wood-Anwesens, seine donnernden Hufe rissen Erdbrocken und 
Grasbüschel aus dem Boden. 

 Das Pferd, ein lebhafter Brauner, hieß Blaze, weil eine weiße 
Blesse seinen Kopf zierte, von der Stirn bis zu den Nüstern. Sein 
Reiter, der Stiefel, Jodhpurs und ein Reitjackett aus Tweed trug, war 
der vierundzwanzigjährige Nigel Barnstable, der neben seinem be-
stechenden Äußeren der Erbe von Stullwood war und demnächst 
einer der reichsten Männer Englands sein würde. 

 Während er sein schäumendes Pferd zur Eile antrieb, fühlte Ni-
gel sich innerlich eingeengt, so als spannte sich die Haut, als wäre 
er zu groß für seinen Körper. Genauso hatte es sich angefühlt, als 
er ein Junge gewesen war. Er erinnerte sich, wie er Stullwood Hall 
erkundet hatte, als wäre er ein Abenteurer in Afrika, der Zimmer 
um Zimmer voller Schätze entdeckte. Seine Mutter hatte den Vater 
gefragt, von wem der Junge wohl diese Energie geerbt habe. Nigel 
Barnstable war von Geburt an rastlos. Er war sogar drei Wochen 
vor der Zeit zur Welt gekommen, zappelnd und versessen darauf, 
dass es voranging, und dieses Zappeln und Fäusteballen hatte er 
auch zwei Jahrzehnte später noch nicht abgelegt, als sein Pferd im 
gestreckten Galopp dahinflog. Der Hengst war an die Launen sei-
nes Herrn gewöhnt, an seine Eile, an seinen Drang, schon wieder 
irgendwo anders zu sein, noch ehe er irgendwo angekommen war. 
Pferd und Reiter waren perfekt aufeinander eingespielt, selbst im 
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Stall tänzelte und schnaubte das lebhafte Tier ungeduldig. Keiner 
von beiden ertrug die Ruhe. Ungeduld war ihr gemeinsames Merk-
mal. 

 Diesmal jedoch war Nigel tatsächlich in Eile. Der Notar musste 
jeden Augenblick eintreffen, und dann würde das Testament ver-
lesen werden und Nigel offiziell zum neunten Baron Stullwood 
aufsteigen, und jeder einzelne dieser tausend Morgen mit seinen 
Farmen und Bewohnern und allem Bestand und selbst das Dorf 
Stullwood plus das Haus, das einem Palast glich, den Pferden und 
den Hunderten von Leuten, die auf dem Anwesen arbeiteten, und 
dazu die Millionen auf der Bank – dies alles würde ihm gehören. 

 Auf die Nachricht vom Tod seines Vaters hin hatte Nigel ehr-
erbietig das Hinscheiden des alten Herrn betrauert, gleichzeitig 
aber gespürt, wie in ihm neue Ziele Gestalt annahmen, prickelnd 
wie edler Champagner. Auch nachdem sein älterer Bruder in der 
Schlacht von Verdun gefallen war, hatte Nigel noch gedacht, sein 
Vater würde von seiner Stabsstelle unmittelbar hinter der Front-
linie heil nach Hause kommen. Nichts schien den Baron in die Knie 
zwingen zu können, nicht einmal ein Krieg, der alle Kriege beenden 
sollte. Deshalb hatte Nigel sich noch nicht so schnell als nächster 
Baron Stullwood gesehen, eigentlich auf Jahre hinaus noch nicht, 
zumal der alte Herr eine unverwüstliche Gesundheit zu haben 
schien. 

 Aber dann war sein Vater schwerverletzt mit dem Schiff zurück 
nach England transportiert und in einem Militärhospital stationiert 
worden, in dieser Übergangswelt, in der man zwischen Leben und 
Tod schwebt. Selbst als Nigel nach London gefahren war, um den 
Vater zu besuchen, hatte er noch geglaubt, der alte Herr würde 
durchkommen. 

 Aber die Spanische Grippe, die weltweit Millionen Opfer gefor-
dert hatte, setzte dem Leben des alten Barons ein Ende, und unver-
sehens sah Nigel sich mit der sagenhaften Erbschaft konfrontiert. 

 Deshalb hatte er am Vormittag den Wildpark des Anwesens 
inspiziert – ein von einem Graben sowie einer Steinmauer abge-
trenntes Waldgebiet. Einlässe für das Wild aus extern angebrachten 
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Schrägen und inneren Gräben waren hier vor langer Zeit angelegt 
worden und erlaubten dem Wild, in den Park zu gelangen, hinderten 
es aber daran, ihn wieder zu verlassen. Da wegen des Kriegs dieser 
Teil des Parks vernachlässigt worden war, beabsichtigte Nigel, ihn 
so bald wie möglich wieder instand zu setzen. 

 Als er sich den Stallungen näherte, sah er, dass der Anwalt noch 
nicht eingetroffen war. Er zügelte sein Pferd und saß ab. »Reib ihn 
gut trocken, Mac«, sagte er und übergab Blaze dem Stallburschen. 

 »Mach ich, Euer Lordschaft.« 
 Nigel klopfte den Dreck von seinen Stiefeln ab, betrat das Haus, 

zog seine Handschuhe aus und warf sie auf einen Spiegeltisch in 
der Halle. Ein Dienstmädchen erschien, um sein Tweedjackett ent-
gegenzunehmen und ihm in die passende Tagesjacke zu helfen. Sie 
deutete mit einem schüchternen Lächeln einen Knicks an und eilte 
wieder davon. Dass sich ihre Wangen rötlich verfärbt hatten, war 
Nigel nicht entgangen. Er wusste, dass er gut aussah, bei Frauen 
Eindruck machte. Auch wenn er sich nichts darauf einbildete. Dass 
er gut aussah, war etwas, das er seiner Abstammung zu verdanken 
hatte, genauso wie sein dichtes welliges Haar und das Lächeln, das 
sowohl blendete als auch einlud. 

 Er trat in den Salon, wo bereits seine Großmutter und sein jün-
gerer Bruder Rupert warteten. In diesem Augenblick schlug das 
Wetter um, die ersten Regentropfen prasselten an die jahrhun-
dertealten Sprossenfenster. »Es geht los«, sagte er und goss sich am 
Getränkewagen einen kleinen Whiskey ein. »Hoffentlich erwischt 
es Radcliffe nicht.« Radcliffe war der Anwalt, der mit dem Testa-
ment des alten Herrn zu ihnen unterwegs war. Nigel kippte seinen 
Drink auf einen Satz hinunter. Er konnte es nicht erwarten, mit den 
Veränderungen auf dem Stullwood-Anwesen zu beginnen. 

 Das Licht begann zu flackern. Ihre Ladyschaft, die verwitwete 
Baronin und Großmutter von Nigel und Rupert, zog an einem 
Klingelstrang, worauf ein Diener erschien  – ein junger Mann in 
schwarzem Schoßrock und gestärktem weißem Hemd über einer 
schwarzen Weste. »Jawohl, Euer Ladyschaft?« 

 »Sorgen Sie bitte dafür, dass in allen Räumen Öllampen und 
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Stall tänzelte und schnaubte das lebhafte Tier ungeduldig. Keiner 
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Schrägen und inneren Gräben waren hier vor langer Zeit angelegt 
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Streichhölzer bereitstehen, für den Fall, dass die Generatoren für 
die Elektrizität ausfallen.« 

 »Sehr wohl, Euer Ladyschaft.« 
 Für die verwitwete Baronin ging das moderne Zeitalter keines-

wegs mit hochzupreisenden Annehmlichkeiten einher. In Stull-
wood Hall gab es zwar bereits ein Telefon, was einiges durchaus 
erleichterte, aber die Baronin vertrat die Meinung, dass dadurch 
die Kommunikation von Angesicht zu Angesicht behindert werde. 
Und dass man bald nur noch telefonieren würde, anstatt sich zu 
besuchen. 

 Die Hände fest ineinander verschlungen, saß sie steif und ker-
zengerade in einem Queen-Anne-Sessel. Es graute ihr vor der Ver-
lesung des Testaments ihres Sohnes, das seinen Tod endgültig be-
siegelte. Für sie war es ein unerträglicher Gedanke. Innerhalb von 
drei Jahren hatte sie ihren einzigen Sohn und ihren ältesten Enkel 
verloren – in einem sinnlosen Krieg, ganz egal, wie andere dazu 
standen. Aber trotz ihres Unbehagens vor diesem unvermeidlichen 
Akt wünschte sie, der Anwalt möge die Angelegenheit für alle so 
rasch wie möglich erledigen. 

 Endlich traf Radcliffe ein und wurde in den Salon geführt, ein 
gedrungener, gepflegter Mann, der sofort seine Unterlagen auf 
einem Mahagonischreibtisch ausbreitete und sich dabei so häufig 
räusperte, dass Ihre Ladyschaft den Diener leise bat, ihm ein Glas 
Wasser zu bringen. 

 Nigel nahm Platz. »Keine Bange, alter Knabe«, sagte er zu seinem 
jüngeren Bruder, »ich werde dir gestatten, weiterhin hier zu leben. 
So lange du willst. Auch deine Braut darfst du mitbringen, solltest 
du dich jemals aufraffen, ein Auge auf die holde Weiblichkeit zu 
werfen.« 

 Rupert erwiderte nichts. Er wünschte sich, dass Nigel sein bla-
siertes Verhalten wenigstens in dieser ernsten Situation der Trauer 
ablegen würde. Nichts schien er ernst zu nehmen. Zweifellos war 
er bei dem alten Wildgehege gewesen und hatte kostspielige Pläne 
für dessen Wiederbelebung geschmiedet. 

 Mr. Radcliffe räusperte sich erneut und begann mit der Verlesung. 
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Die ersten Seiten enthielten einen mit juristischen Fachbegriffen 
gespickten Text, den die Zuhörer an sich vorbeirauschen ließen. 
Aufmerksamer wurden sie erst, als er zu einzelnen Vermächtnissen 
kam. Der Butler und die Haushälterin wurden bedacht, ebenso der 
getreue persönliche Diener des verstorbenen Barons, der ihm zur 
Armee gefolgt war und den Krieg überlebt hatte. Auch die Verant-
wortlichen für die Stallungen und Jagdhunde erhielten Legate. 

 Endlich kam das zur Verlesung, worauf die drei noch lebenden 
Barnstables gewartet hatten: »Meine Mutter soll weiterhin und so 
lange sie es wünscht, auf Stullwood Hall wohnen; die ihr bislang 
gezahlte Apanage bleibt erhalten und wird sukzessive den Lebens-
haltungskosten angeglichen. Meinem Sohn Nigel hinterlasse ich 
einhunderttausend Pfund. Mein übriger Besitz, die Ländereien, 
verschiedene Einkommen sowie das Familienvermögen, geht in 
seiner Gesamtheit an meinen jüngsten Sohn Rupert.« 

 Der Regen rann über die Fensterscheiben, im Kamin knisterte 
das Feuer. Drei versteinerte Gesichter starrten Mr. Radcliffe an, der 
den Blick abgewandt hatte. 

 »Sie haben sicherlich die Namen verwechselt, guter Mann«, warf 
Ihre Ladyschaft schließlich ein. »Es ist Rupert, der die Summe er-
halten soll, während Nigel das Anwesen erbt.« 

 Mit einem Gesichtsausdruck, der deutlich machte, dass dies der 
Punkt war, vor dem ihm gegraut hatte, und dass er jetzt lieber weit 
weg wäre, räusperte sich der Anwalt. »Nein, Euer Ladyschaft, mir 
ist kein Fehler unterlaufen. Wenn Sie wünschen, steht es Ihnen frei, 
das Dokument einzusehen.« 

 »Ich für meinen Teil möchte einen Blick darauf werfen.« Nigel 
eilte zum Schreibtisch und riss Radcliffe die Unterlagen aus der 
Hand. Er überflog die Papiere und lachte dann spöttisch auf. »Das 
kann doch nur ein schlechter Scherz sein!« 

 »Das ist es nicht, Euer Lordschaft.« 
 »Aber … aber …«, stotterte Nigel, was für ihn äußerst unge-

wöhnlich war. »Das kann auf keinen Fall rechtsgültig sein!« 
 Um Nigel nicht in die Augen schauen zu müssen, fuhr Mr. Rad-

cliffe mit den Fingern an den Kanten der vor ihm liegenden Papiere 
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entlang und vergewisserte sich, dass sie perfekt ausgerichtet waren. 
»Ich versichere Ihnen, Euer Lordschaft, alles ist rechtsgültig.« 

 Nigel reagierte herablassend. »Gegen Ende hatte Vater große 
Schmerzen und von den vielen Infektionen hohes Fieber. Dazu die 
Influenza. Er war nicht mehr bei Sinnen.« 

 Radcliffe räusperte sich abermals, so dass die anderen Anwe-
senden sich schon fragten, ob derlei Beschwerden auf das jahre-
lange Verlesen von Testamenten zurückzuführen sei, deren Inhalt 
nicht alle Erbberechtigten zufriedenstellte. »Euer Lordschaft, dieses 
Testament wurde verfasst, bevor der verstorbene Baron zur Armee 
ging.« 

 Er ließ die Großmutter und die beiden Enkel eine Weile diese 
bittere Pille verdauen, was sie in eisiger Stille auch taten, und sagte 
dann: »Da wäre noch ein weiteres Dokument. Ein Brief.« 

 Drei Augenpaare durchbohrten Radcliffe. Ein Brief! Das Herz der 
alten Baronin machte einen Satz. Die letzten Worte ihres Sohnes! 
Es war fast, als wäre Harold zu ihr zurückgekehrt. Einen Augen-
blick lang empfand sie unbeschreibliche Freude. 

 »Er ist an Sie gerichtet«, sagte der Anwalt mit Blick auf Nigel. 
Die kurze Freude der Witwe wandelte sich in Groll auf den Enkel. 
Eine seltsame Mischung aus Gefühlen brachte sie kurzfristig aus 
dem Gleichgewicht – einerseits liebte sie Nigel, andererseits neidete 
sie ihm das, was sie sich selbst so sehr wünschte: die letzten Worte 
ihres Sohnes. 

 Als Nigel den Brief entgegennehmen wollte, wurde Radcliffe 
blass und verzog das Gesicht wie jemand, der mit dem Gedanken 
spielt, den Beruf zu wechseln – was der Anwalt bei ähnlichen An-
lässen tatsächlich schon überlegt, aber immer wieder verworfen 
hatte. Er liebte seinen Beruf, in dem er gut verdiente, schon weil 
er meistens erfreuliche Nachrichten überbrachte und dann von 
reichen Häusern wie diesem hier gut behandelt wurde. 

 »Ich habe die Anweisung, den Brief vorzulesen«, sagte er knapp. 
»Ihnen dreien.« Er wartete ab, bis der hochgewachsene und ach-
tunggebietende Nigel Barnstable zu seinem Sessel zurückgekehrt 
war, wo er körperlich weniger bedrohlich wirkte. 
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 Dann räusperte er sich zwei weitere Male, wobei er es vermied, 
auf die Uhr zu schauen und sein Unbehagen zu zeigen, und fing an 
vorzulesen: »Lieber Nigel, es schmerzt mich, getan zu haben, was 
ich tun musste. Ich liebe Dich, mein Sohn, ich bin stolz auf Deine 
vielen Eigenschaften. Du bist intelligent und klug und man fühlt 
sich in Deiner Gegenwart wohl. Kurz gesagt, mein Sohn, Du bist 
ein Charmeur. Aber Du bist auch impulsiv, und wenn Du Deinen 
Willen nicht durchsetzen kannst, neigst Du dazu, irrational und 
unüberlegt zu handeln. Diese Charakterzüge, die mir Sorgen be-
reiten, gilt es zu bedenken, wenn das Wohlergehen von Stullwood 
Hall und der Name unserer Familie auf dem Spiel stehen. Noch 
besorgniserregender ist Dein Ehrgeiz, Nigel. Du warst bereits als 
Kind ehrgeizig, und jetzt, da du ein Mann bist, wirst Du vom Ehr-
geiz geradezu beherrscht. Übertriebene Ambitionen führen zu Un-
geduld, und der Ungeduldige ist ein schlechter Planer, der unwei-
gerlich scheitern wird. Meiner Meinung nach besitzt Du durchaus 
die Intelligenz und das Geschick, das Anwesen zu leiten; anderer-
seits steht zu befürchten, dass Du es mit Deinem Ehrgeiz in den 
Ruin treibst. Auf Stullwood darf es keine Veränderungen geben. 
Ich kann nicht zulassen, dass Du das Land für abstruse Träume zer-
stückelst. Rupert dagegen halte ich für gradlinig und von Grund 
auf traditionsverbunden. Deshalb bin ich überzeugt, dass er dafür 
Sorge tragen wird, dass es auf Stullwood so weitergeht wie seit 
Hunderten von Jahren. Dafür wirst Du, mein Sohn, der neunte 
Baron Stullwood. Trage den Titel in Ehren. Es ist mein sehnlichster 
Wunsch, dass Du, Nigel, es irgendwann schaffst, Deinen Ehrgeiz zu 
zügeln, und Dich auf Deine Pflichten als Barnstable und Herr über 
die Menschen auf unserem Anwesen zu besinnen. Ich bin über-
zeugt, dass Du in diesem Bemühen uns allen zum Stolz gereichen 
wirst.« 

 Radcliffe legte das Schreiben ab und gab seinen drei Zuhörern 
Gelegenheit, den Inhalt zu verdauen. 

 Die Baronin war schockiert, dass ihr Sohn harsche Kritik an Ni-
gel übte, viel schlimmer traf sie jedoch, dass er sie, seine Mutter, 
mit keinem Wort erwähnt hatte. Rupert dachte ähnlich, fand den 
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Brief höchst eigenartig und versuchte, ihn in den Rahmen seines 
neuen Lebens einzufügen. Und als ihm die volle Bedeutung der 
Worte von Barnstable Senior klarwurde, erschrak er und war gleich 
darauf gekränkt, dass sein Vater ihm das Anwesen weniger über-
geben als es vielmehr Nigel weggenommen hatte. Jegliches Gefühl, 
diese Übergabe sei eine Belohnung oder ein Vertrauensbeweis für 
ihn selbst, schwand auf der Stelle; irgendwie kam er sich mit einem 
Mal elend vor. 

 Nigels Gedanken wirbelten durcheinander. 
 Er konnte es nicht glauben. Im Beisein seiner Großmutter, seines 

Bruders und dieses Anwalts hatte ihm der Vater eine Standpauke 
gehalten. Warum sonst hatte Radcliffe den Brief vorlesen müssen? 
Wollte ihn der Vater demütigen? Nein, Nigel kannte ihn besser. 
Der alte Herr war niemals einer gewesen, der jemanden absicht-
lich demütigte. Vielmehr musste es sich so verhalten, dass der Alte 
annahm, seine Worte würden, wenn sie öffentlich und mit lauter 
Stimme verlesen wurden, mehr Wirkung zeigen, seine Ansichten 
umso deutlicher zu erkennen sein. Und um Großmutter mit Muni-
tion zu versorgen, damit sie Nigel künftig immer wieder daran er-
innerte, was sein Vater über ihn gesagt hatte. Was sie und Rupert im 
Grunde zu Hütern über Nigels Persönlichkeit und Lebensplanung 
machte. 

 Radcliffe, der vor vielen Wohlhabenden zahlreiche Testamente 
verlesen hatte, verstand sich darauf, Streitigkeiten vorherzusehen. 
Die Atmosphäre im Salon war derart spannungsgeladen, dass er 
beinahe schon den Blitz von der Zimmerdecke herabfahren sah. Um 
dem wütenden Gesichtsausdruck des ältesten, enterbten Sohnes zu 
entgehen – regelrecht mordlüstern sah Nigel aus, Radcliffe kannte 
diesen Blick nur zu gut – , raffte er seine Unterlagen zusammen und 
murmelte: »Den Brief lasse ich hier, ich muss mich beeilen, um noch 
den Zug nach London zu erwischen«. Dies war, wie er wusste, ein 
feiger Rückzug. Aber er hatte nicht die Absicht, bei dem Wutaus-
bruch, der sich spürbar zusammenbraute, als Zielscheibe zu dienen. 

 »Wir würden uns freuen, wenn Sie noch blieben, wenigstens bis 
das Gewitter vorüber ist«, sagte die Baronin so liebenswürdig wie 
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möglich und bemühte sich, den Anwalt nicht merken zu lassen, wie 
schockiert sie war. 

 »Ich habe in der Stadt zu tun. Aber danke für das Angebot, Euer 
Ladyschaft.« Damit eilte er hinaus. 

 Nach Radcliffes Abgang breitete sich im Salon erneut Schweigen 
aus. Die drei Stullwoods saßen derart überrascht da, dass keiner 
sprechen konnte. Bis Nigel fast atemlos vor Wut sagte: »Großmut-
ter, wusstest du davon?« 

 Sie war kreideweiß geworden. Die letzten Worte ihres Sohnes, 
die letzten, die sie je von ihm vernehmen sollte, waren nicht an sie 
gerichtet gewesen. »Nein, ganz und gar nicht. Aber Harold hatte 
seine Gründe und wusste, was er tat.« 

 Nigel stand auf und ging zum Schreibtisch, auf dem der Brief 
mit der ihm so vertrauten Handschrift lag. Seite um Seite waren 
keinerlei zittrige Buchstaben auszumachen. Der Anwalt hatte die 
Wahrheit gesagt. Sein Vater hatte den Text verfasst, bevor er in den 
Dienst der Armee getreten war. 

 Noch nie war Nigel derart erschüttert gewesen, nicht einmal 
damals, als seine Mutter gestorben war. Obwohl der Vater gesagt 
hatte, sie würde nicht mehr nach Hause kommen, weigerte sich der 
siebenjährige Nigel verbissen, ihm zu glauben, hatte wochenlang 
am Fenster gesessen und auf die Rückkehr ihrer Kutsche gewartet. 
Nicht anders erging es ihm jetzt. Er hoffte, Radcliffe würde jeden 
Augenblick zurückkommen und das Ganze als Schabernack enttar-
nen. Aber auch Radcliffe ließ sich nicht mehr blicken. »Das war’s 
dann also?«, fragte er schließlich. »Das ist alles, was ich bekomme? 
Einen Titel und eine Abfindung?« 

 Er erhielt keine Antwort. Das Schweigen im Salon war derart 
lähmend, dass es einen schier betäubte. 

 »Tut mir leid, alter Knabe«, raffte sich Rupert auf zu sagen und 
erhob sich kurz, nur um sich gleich wieder hinzusetzen, so als wäre 
allein diese Bewegung zu viel für ihn. »Ich hatte keine Ahnung, 
dass Vater das so handhaben würde. Aber …« Er beschäftigte sich 
mit seinen Fingernägeln, wie er das immer tat, wenn er um freund-
liche Worte rang, um etwas Unangenehmes zu äußern. »Aber ich 
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stimme ihm durchaus zu. Du interessierst dich nicht dafür, Pachten 
einzutreiben oder Cottages auf dem Anwesen instand zu halten. 
Wenn es darum geht, mit Pächtern einen Streit zu schlichten, fährst 
du lieber nach London und triffst dich mit einem Architekten. An-
statt die Farmen zu inspizieren, steckst du Flächen für von dir ge-
plante Golfplätze ab. Stullwood braucht eine tatkräftige Leitung.« 
Und ja, wollte er hinzufügen, wenn es nicht so läuft, wie du dir das 
vorgestellt hast, kehrst du den verzogenen Bengel raus. Nur wusste 
er, wann es ratsam war, den Mund zu halten. 

 Nigel starrte seinen Bruder an, als sei der ein Geist, dann trat er 
ans Fenster. Der Regen ließ bereits nach. Der Himmel schien nur 
zum Verlesen des Testaments seine Schleusen geöffnet zu haben, 
die Wolken hatten sich verzogen. So ist das also, überlegte Nigel. 
Mein jüngerer Bruder erhält den Familienbesitz, während ich, der 
rechtmäßige Erbe, mit einem … Scheck abgespeist werde. 

 Er wandte sich der alten Dame und dem jungen Mann von zwei-
undzwanzig Jahren zu. Wie er sie in diesem Augenblick verachtete. 
Die strenge Matriarchin, die sich, wie Nigel gelegentlich mutmaß-
te, für eine Reinkarnation von Queen Victoria hielt –  ständig in 
Schwarz gekleidet und das Korsett so fest geschnürt, dass sich ihr 
praller Busen fast bis zum Kinn wölbte! – hatte Nigel nie besonders 
gemocht. Und Rupert, der kleine Bruder, konnte das Wort Ehrgeiz 
nicht einmal buchstabieren, geschweige denn, dass er welchen be-
saß. 

 Mit einem gemurmelten »Einfach lachhaft« stürmte er Hals über 
Kopf aus dem Salon, griff sich seine Reitpeitsche vom Tisch in der 
Eingangshalle und eilte über regennassen Kies auf die Stallungen 
zu. »Hol Blaze«, wies er den Stallburschen an. »Sattle ihn.« 

 »Ich habe ihn grade trocken gerieben, Euer Lordschaft.« 
 »Tu, was ich sage!« 
 Zwischen den klammen Boxen auf- und ablaufend, schlug er 

sich mit der ledernen Reitpeitsche, einem Geschenk des Earl of 
Shrewsbury zu seinem achtzehnten Geburtstag, an den Schenkel, 
so heftig, dass er sie durch den Stoff seiner Reithose spürte. Drau-
ßen nieselte es inzwischen wieder, und ein kalter Wind kam auf. 
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Obwohl er sein Jackett im Haus gelassen hatte, fror Nigel nicht. 
Was er empfand, war ausschließlich Zorn, der wie ein dicker, schwe-
rer Mantel auf ihm lastete. 

 Einen Titel – mehr hat er mir nicht hinterlassen, dachte er. Ei-
nen Titel mit nichts dahinter. Zu einer Galionsfigur hat er mich 
degradiert. Lachen wird man über mich und hinter meinem Rücken 
Grimassen schneiden. Ich werde der Pächter meines eigenen Zu-
hauses sein, auf einem Anwesen, wo eigentlich ich das Sagen haben 
sollte. Kastriert hat er mich, impotent gemacht. 

 Als er aufsaß, drückten ihn weitere Lasten nieder – Verbitterung, 
das Gefühl, betrogen worden zu sein, selbst ein gerüttelt Maß an 
Sturheit – , so dass er Blaze am langen Zügel und mit Einsatz sei-
ner Sporen über die Parklandschaft jagte. Am Morgen noch hatten 
ehrgeizige Pläne und Ziele wie Sekt in seinen Gedanken geperlt, 
jetzt brodelten in ihm heiße und dunkle Gefühle wie ein See vulka-
nischer Lava. 

 Er ritt zurück in den Wildpark, so als hätte er dort etwas verges-
sen. Vielleicht hatte er das auch. Er, der bisher als ungemein wohl-
habender Mann mit großen Ländereien, als Erbe des Stullwood-
Anwesens und seiner Millionen, durch den Wald geprescht war, 
kam jetzt als Erbe von weiter nichts als einem inhaltslosen Titel und 
lächerlichen hunderttausend Pfund zurück. Eine Witzfigur! War-
um hat der alte Baron so verfügt?, würden sich die Leute fragen. 
Was stimmt nicht mit dem ältesten Sohn, dass man ihm nicht das 
Anwesen übertragen hat? 

 Nigel trieb Blaze gnadenlos an, setzte immer wieder die Peitsche 
ein, preschte durch den Regen, so dass sowohl die Mähne des Pferdes 
als auch sein eigenes dichtes Haar vor Nässe trieften. Am liebsten 
hätte er laut geschrien, seine Entrüstung gen Himmel geschleudert, 
Rupert umgebracht. Mit schäumendem Maul galoppierte das Pferd 
dahin, wieder und wieder bekam es die Peitsche zu spüren, weil 
Nigel seine Wut und seinen Groll an einem Tier ausließ, das nicht 
verstand, was es falsch gemacht hatte, aber nicht wagte, seinem 
Reiter den Gehorsam zu verweigern. 

 Endlich im Wildpark angekommen, ließ Nigel das Pferd in Schritt 
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fallen, um seine verworrenen Gedanken zu sortieren. Dort, wo Rehe 
und Hirsche in die Falle tappten und nur so lange lebten, bis Kugeln 
ihnen ein Ende setzten. 

 Er merkte, dass er seinen Zorn durch den schnellen Ritt hinter 
sich gelassen hatte. Stattdessen hüllte kalter Nebel seinen Verstand 
ein, der feuchte und kühle Dunst Englands, den er gelegentlich im 
Blut verspürte. 

 Ich bin John Lackland, stellte er verwundert fest. Ein Edelmann 
ohne Land – ein Mann ohne Macht. 

 Er schämte sich ein wenig, obwohl er nichts falsch gemacht hatte. 
 Dadurch, dass ich von Geburt an ehrgeizig bin, habe ich mich ver-

sündigt, sinnierte er. Weil ich unbedingt etwas verändern, wachsen 
und gedeihen lassen möchte und bestrebt bin, das, was vorhanden 
ist, so zu verändern, wie es sein sollte. 

 Wie seinerzeit jener vielgeschmähte König, der sein Land ver-
loren und Armeen in Marsch gesetzt hatte, um es zurückzuge-
winnen, wollte Nigel sich mit seiner Niederlage nicht abfinden. Ja, 
aus seiner Sicht war es sehr wohl eine Niederlage, die auch unter 
seinesgleichen als solche gewertet werden würde. Er spürte, wie 
Kampfeslust in ihm hochstieg, rebellische Gefühle gegen die Un-
gerechtigkeit, die ihm angetan worden war. 

 Während der Hengst keuchend und schnaubend über den durch-
nässten Boden trottete, merkte Nigel, wie plötzlich ein seltsamer 
Frieden über ihn kam. Ganz kurz nur, war es nicht etwa eine Ka-
pitulation, sondern ein Umdenken, das in ihm stattfand. 

 John Lackland, König von England, sagte er sich abermals. Johan 
sanz Terre in normannischem Französisch. Mir fehlt es an Land. Ich 
bin ohne Land … 

 Im leichten Nieselregen begann sich der Nebel in seinem Kopf 
zu lichten. Nichts störte die Stille des Wildparks, außer das Ras-
seln der Kandare im Maul des Hengstes, das Knarzen des Sattels 
und das Plätschern der Regentropfen auf den Blättern. Und dann 
fühlte Nigel, wie sich eine seltsame Erregung in ihm ausbreitete. 
Ein plötzliches Hochgefühl. Eine Erregung, die stärker war als da-
mals, als er als Kind zum ersten Mal an einer Fuchsjagd teilnehmen 
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durfte. Der zehnjährige Nigel war schier vor Stolz geplatzt, als der 
Meister der Jagd ihm das Blut des zur Strecke gebrachten Fuchses 
auf Wangen und Stirn geschmiert hatte. Eine noch stärkere Erre-
gung – was mochte das bedeuten? 

 Er schaute über das sanft geschwungene grüne Land, wo boden-
nahe weiße Nebelschwaden um die Stämme stattlicher Eichen wa-
berten. Er sah hinüber zu dem kompakten großen Gebäude, das 
aus smaragdgrünen Wiesen herausstach, sich majestätisch und ein-
drucksvoll gegen den grauen Himmel abzeichnete, als etwas Merk-
würdiges passierte. Es war, als würde er sein Zuhause zum ersten 
Mal wahrnehmen, als hätte man seine Augen aus ihren Höhlen 
gestohlen und ihm dafür ein anderes Paar eingesetzt. 

 Mitten in tausend Morgen perfekter Parklandschaft stand da ein 
altes Herrenhaus wie ein dicker Klotz, zwei Stockwerke hoch, um 
das Dach herum wie eine Festung mit Zinnen bestückt, mit einer 
griechisch anmutenden Kuppel, von der eine Fahne wehte. Das An-
wesen verfügte über neunzig Zimmer und ebenso viele zugige und 
undichte Stellen. Das hier war beileibe nicht Stullwood, nicht aus 
diesem neuen Blickwinkel. Vertraut und doch wieder nicht. Er rieb 
sich die Augen. Spielten sie ihm, während die Sonne sich abwech-
selnd hinter dunkle Regenwolken verkroch und wieder hervorkam, 
einen Streich? Wenn man in einem Haus aufwächst und es als sein 
Zuhause ansieht, wenn es das einzige Heim ist, das man kennt, wird 
man sehr vertraut damit. Warum wirkte Stullwood Hall dann jetzt 
so befremdend? 

 Es ist nicht das Haus, das sich verändert hat, überlegte er. Und 
kaum hatte sich dieser Gedanke zu seiner Wahrnehmung gesellt, 
erwog er ihn für eine Weile von allen Seiten, um ihn zu analysieren 
und abzuwarten, was dabei herauskam. Wenn sich das Haus nicht 
verändert hat, fragte er die Bäume im Wildpark, was dann? Dieses 
wuchtige alte Gemäuer aus gelbem Backstein war ihm jedenfalls 
nicht länger vertraut. 

 »Du hast zu viel Ehrgeiz«, hatte der Vater gesagt. Was aber war 
ein Mann ohne Ehrgeiz? Ehrgeiz war, was das Blut in den Adern 
eines Mannes pulsieren ließ. Ehrgeiz ließ Träume wach werden, 
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ist, so zu verändern, wie es sein sollte. 

 Wie seinerzeit jener vielgeschmähte König, der sein Land ver-
loren und Armeen in Marsch gesetzt hatte, um es zurückzuge-
winnen, wollte Nigel sich mit seiner Niederlage nicht abfinden. Ja, 
aus seiner Sicht war es sehr wohl eine Niederlage, die auch unter 
seinesgleichen als solche gewertet werden würde. Er spürte, wie 
Kampfeslust in ihm hochstieg, rebellische Gefühle gegen die Un-
gerechtigkeit, die ihm angetan worden war. 

 Während der Hengst keuchend und schnaubend über den durch-
nässten Boden trottete, merkte Nigel, wie plötzlich ein seltsamer 
Frieden über ihn kam. Ganz kurz nur, war es nicht etwa eine Ka-
pitulation, sondern ein Umdenken, das in ihm stattfand. 

 John Lackland, König von England, sagte er sich abermals. Johan 
sanz Terre in normannischem Französisch. Mir fehlt es an Land. Ich 
bin ohne Land … 

 Im leichten Nieselregen begann sich der Nebel in seinem Kopf 
zu lichten. Nichts störte die Stille des Wildparks, außer das Ras-
seln der Kandare im Maul des Hengstes, das Knarzen des Sattels 
und das Plätschern der Regentropfen auf den Blättern. Und dann 
fühlte Nigel, wie sich eine seltsame Erregung in ihm ausbreitete. 
Ein plötzliches Hochgefühl. Eine Erregung, die stärker war als da-
mals, als er als Kind zum ersten Mal an einer Fuchsjagd teilnehmen 
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durfte. Der zehnjährige Nigel war schier vor Stolz geplatzt, als der 
Meister der Jagd ihm das Blut des zur Strecke gebrachten Fuchses 
auf Wangen und Stirn geschmiert hatte. Eine noch stärkere Erre-
gung – was mochte das bedeuten? 

 Er schaute über das sanft geschwungene grüne Land, wo boden-
nahe weiße Nebelschwaden um die Stämme stattlicher Eichen wa-
berten. Er sah hinüber zu dem kompakten großen Gebäude, das 
aus smaragdgrünen Wiesen herausstach, sich majestätisch und ein-
drucksvoll gegen den grauen Himmel abzeichnete, als etwas Merk-
würdiges passierte. Es war, als würde er sein Zuhause zum ersten 
Mal wahrnehmen, als hätte man seine Augen aus ihren Höhlen 
gestohlen und ihm dafür ein anderes Paar eingesetzt. 

 Mitten in tausend Morgen perfekter Parklandschaft stand da ein 
altes Herrenhaus wie ein dicker Klotz, zwei Stockwerke hoch, um 
das Dach herum wie eine Festung mit Zinnen bestückt, mit einer 
griechisch anmutenden Kuppel, von der eine Fahne wehte. Das An-
wesen verfügte über neunzig Zimmer und ebenso viele zugige und 
undichte Stellen. Das hier war beileibe nicht Stullwood, nicht aus 
diesem neuen Blickwinkel. Vertraut und doch wieder nicht. Er rieb 
sich die Augen. Spielten sie ihm, während die Sonne sich abwech-
selnd hinter dunkle Regenwolken verkroch und wieder hervorkam, 
einen Streich? Wenn man in einem Haus aufwächst und es als sein 
Zuhause ansieht, wenn es das einzige Heim ist, das man kennt, wird 
man sehr vertraut damit. Warum wirkte Stullwood Hall dann jetzt 
so befremdend? 

 Es ist nicht das Haus, das sich verändert hat, überlegte er. Und 
kaum hatte sich dieser Gedanke zu seiner Wahrnehmung gesellt, 
erwog er ihn für eine Weile von allen Seiten, um ihn zu analysieren 
und abzuwarten, was dabei herauskam. Wenn sich das Haus nicht 
verändert hat, fragte er die Bäume im Wildpark, was dann? Dieses 
wuchtige alte Gemäuer aus gelbem Backstein war ihm jedenfalls 
nicht länger vertraut. 

 »Du hast zu viel Ehrgeiz«, hatte der Vater gesagt. Was aber war 
ein Mann ohne Ehrgeiz? Ehrgeiz war, was das Blut in den Adern 
eines Mannes pulsieren ließ. Ehrgeiz ließ Träume wach werden, 
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die wiederum Energie freisetzten. Einem Mann sollte man Träume 
nicht auf einem silbernen Tablett servieren; er musste sie erschaf-
fen, sie verfolgen, an ihnen arbeiten, sonst schöpfte er keine Energie 
daraus. 

 Die Männer der Barnstables, mit Ausnahme von Nigel, waren 
bekannt dafür, nicht ehrgeizig zu sein. Vielleicht war er ja gar kein 
Barnstable. Was für ein Gedanke! Vielleicht hatte seine Mutter vor 
fünfundzwanzig Jahren einen ehrgeizigen Besucher empfangen, 
während Vater geschäftlich in London weilte. Ein abwegiger Gedan-
ke, natürlich. Nigels Ähnlichkeit mit dem achten Baron Stullwood 
war der beste Beweis dafür. Ein paar Minuten lang dennoch eine 
amüsante Träumerei – sich auszumalen, wie ein hochgewachsener 
Mann, ein Titan mit viel Ehrgeiz, nach Stullwood gekommen war, 
Mutter sich ihm hingegeben hatte und er, Nigel, das Ergebnis war. 
Denn jetzt bekannte er sich voll und ganz zu diesem Ehrgeiz – ihn 
auszutoben, dafür war er geboren. 

 Er fing an zu lachen. John Lackland, dachte er wieder. Das war ein 
Zeichen. Ein Wendepunkt. Einer dieser entscheidenden Momente 
im Leben eines Mannes, wenn er sich bewusst wird, dass das Schick-
sal ihm ein Zeichen gegeben hat. Was er noch vor einer Stunde als 
bittere Niederlage gewertet hatte, als einen Schlag ins Gesicht, sah 
er jetzt als verheißungsvoll schimmernde Chance. Ich besitze kein 
Land, überlegte er, als er seinem Pferd die Sporen gab und es heim-
wärts trieb, aber nur deswegen nicht, damit ich freie Hand habe, 
Land zu erwerben. 

 Als er auf Stullwood Hall zuritt, führte er in Gedanken einen 
Dialog mit seinem Vater. Auf die Worte des alten Barons: »Der 
Ungeduldige ist ein schlechter Planer, der unweigerlich scheitern 
wird«, antwortete Nigel: »Der Ungeduldige treibt die Realisierung 
von Vorhaben an und wird Erfolg haben.« 

 Als er den Salon betrat, fand er seine Großmutter und Rupert 
noch immer in Schockstarre in ihren Sesseln vor, ganz so, als wäre 
die Zeit stehen geblieben. Als warteten sie darauf, dass Nigel ihnen 
wieder Leben einhauchte. 

 Wortlos ging er auf den Schreibtisch zu, griff zum Entsetzen der 

– 27 –

beiden anderen nach dem Brief des Vaters und warf ihn ins Feuer, 
wo ihn die Flammen erfassten und zu schwarzer Asche verschrum-
peln ließen. Er sah Großmutter und Bruder an, als erwartete er, man 
würde ihm das Recht absprechen, einen an ihn adressierten Brief zu 
vernichten. 

 »Tut mir ehrlich leid, alter Knabe«, kam es nach einer kurzen 
Stille nicht gerade überzeugend von Rupert. 

 Nigel starrte ihn an, und erneut spielten ihm seine Augen einen 
Streich. So, wie er über die grünen Wiesen zu einem ihm nicht ver-
trauten Haus geblickt hatte, sah er jetzt einen völlig Fremden vor 
sich. Wenn er ihn hätte identifizieren sollen, hätte er zwar gesagt: 
»Das ist mein Bruder Rupert.« Aber auf einer tieferen Bewusst-
seinsebene hatte er keine Ahnung, wer dieser Kerl war. Er sah ihn 
zum ersten Mal, so wie er kurz vorher Stullwood Hall zum ersten 
Mal gesehen hatte, und stellte fest, dass Rupert die typischen Ge-
sichtszüge der Barnstables aufwies – gerade Nase, eckiges Kinn – , 
aber gedrungen war. Außerdem einen bereits zurückweichenden 
Haaransatz hatte – mit zweiundzwanzig! – , weiche Hände und die 
schlaffe Haltung eines leicht zu bezwingenden Gegners. 

 Über Ruperts Eigenschaften nachzusinnen war für Nigel eher 
unerfreulich. Seine lässige Art, seine fast gleichgültige Einstellung 
zum Leben. Was als »wohlhabender Müßiggang« bezeichnet wur-
de, hatte sein Rückgrat ausgesaugt, nicht die Spur von Ehrgeiz, der 
sich vielleicht hätte entfalten können, wenn Rupert eine Chance 
bekommen hätte. Stattdessen wurde sein Leben von Geld und An-
nehmlichkeiten bestimmt. 

 Meins aber auch, gestand Nigel sich ein, dennoch verblüfft, 
wie die Natur zwei derart unterschiedliche Geschwister hatte er-
schaffen können. Er war ebenfalls in Luxus und Bequemlichkeit 
aufgewachsen, hatte nie arbeiten, nicht einmal in den Krieg ziehen 
müssen – obwohl er sich, sobald er achtzehn war, hätte einziehen 
lassen; aber der Vater hatte darauf bestanden, dass er in Stullwood 
blieb, während er selbst mit seinem Ältesten am Krieg teilnahm. 
Und doch besaß er Ehrgeiz und Unternehmungsgeist. Wie kommt 
das?, fragte er sich. 


