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Als Flavia vom Internat in Kanada nach Hause zuriickkehrt, erwarten sie
dort weder gute Nachrichten noch ein herzliches Willkommen: Thr Vater liegt
mit einer Lungenentziindung im Krankenhaus, ihre Schwestern Daffy und
Feely sind so boshaft zu ihr wie eh und je. Flavia sucht Trost bei Cynthia,
der Frau des Vikars, die sie bittet, einen Botengang fiir sie zu tibernehmen.
Auf ihrem treuen Fahrrad macht sich Flavia auf den Weg in den Nachbarort,
wo sie dem Holzbildhauer Mr. Sambridge einen Brief iiberbringen soll. Doch
niemand 6ffnet. Flavia betritt neugierig das Haus und macht einen schockie-
renden Fund: In einer ausgekliigelten Vorrichtung aus Seilen und Schlaufen
hingt kopfiiber der tote Mr. Sambridge. Die Stimmung der Hobbydetektivin
hebt sich augenblicklich: Ein neuer Mordfall! Doch woran ist Mr. Sambridge
gestorben? Und was hat es mit den Stapeln von Kinderbiichern im Zuhause
des eingefleischten Junggesellen auf sich? Im Laufe ihrer Ermittlungen, die
sie bis nach London fiihren, stofSt Flavia auf weitere ritselhafte Begeben-
heiten und muss bald schon erkennen, dass in diesem Fall nichts ist, wie es
auf den ersten Blick scheint...
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Fiir Shirley — damals, jetzt und immer






Die scheckige Katz’ hat dreimal miaut.
Dreimal und einmal der Igel gequiekt.
Die Harpyie schreit: —’s ist Zeit.
Um den Kessel dreht euch rund,
Werft das Gift in seinen Schlund.
Krote, die im kalten Stein
Tag’ und Nichte, dreimal neun,
Zihen Schleim im Schlaf gegoren,
Sollst zuerst im Kessel schmoren!
Mischt, ihr alle, mischt am Schwalle!
Feuer, brenn’, und Kessel, walle!

Sumpf’ger Schlange Schweif und Kopf
Brat’ und koch’ im Zaubertopf;
Molchesaug’ und Unkenzehe,
Hundemaul und Hirn der Krihe;
Zaher Saft des Bilsenkrauts,
Eidechsbein und Flaum vom Kauz;
Micht’ger Zauber wirzt die Brihe,
Hollenbrei im Kessel gliihe!
Mischt, ihr alle, mischt am Schwalle!
Feuer, brenn’, und Kessel, walle!

WILLIAM SHAKESPEARE,
Macbeth, vierter Aufzug, erste Szene






Der Winterregen peitscht mir wie eisige Rasierklingen ins
Gesicht, doch das kiimmert mich nicht. Ich senke den
Kopf, vergrabe das Kinn im Kragen meines Regenmantels
und strample wie eine Irre gegen die wiitenden Windboen
an.

Ich radle ins Dorf, nach Bishop’s Lacey, als wiren mir
samtliche Teufel der Holle auf den Fersen.

Die vergangenen vierundzwanzig Stunden waren ein
einziger Albtraum. Ich will nur noch weg von Buckshaw.

Unter uns dchzen Gladys’ Reifen schauerlich. Die schnei-
dende Kailte ist ihr in die stahlernen Knochen und die Seh-
nen ihrer Bremsziige gekrochen. Sie hiipft halsbrecherisch
tiber den nassen Asphalt, droht von der StrafSe abzukom-
men und mich in den kalten Graben zu werfen.

Am liebsten wiirde ich einfach in den Wind hinein-
schreien, aber ich beherrsche mich. Wenigstens eine von
uns beiden muss bei Verstand bleiben.

Ich versuche, meine Gedanken zu ordnen.

Obwohl ich erst nach Kanada auf Miss Bodycotes Ho-
here Miadchenschule verbannt und anschliefSend von dort
wieder nach Hause zuriickgeschickt wurde — was man,
wenn man will, als doppelte Schande sehen kann —, gestehe
ich, dass ich mich darauf gefreut hatte, wieder mit meiner
Familie vereint zu sein: mit Vater, meinen beiden ilteren
Schwestern Feely und Daffy, unserer Kochin und Haushal-



terin Mrs. Mullet und vor allem mit Dogger, Vaters treuem
Faktotum und rechter Hand in allen Belangen.

Wie wohl jeder Reisende, der den Atlantik tiberquert,
hatte ich mir meine Riickkehr nach England in den leuch-
tendsten Farben ausgemalt. Vater, Feely und Daffy wiir-
den mich am Hafen erwarten, vielleicht hatte sich sogar
Tante Felicity dem BegrufSungskomitee angeschlossen.
»WILLKOMMEN ZU HAUSE, FLAVIA!«-Transparente
wiirden entfaltet, dazu ein paar Luftballons und was sonst
noch dazugehort. Natiirlich alles sehr diskret, denn wie ich
selbst auch neigt keiner von uns de Luces zu tbertriebenen
Gefiihlsbekundungen.

Doch als unser Schiff endlich in Southampton anlegte,
bestand das BegrufSungskomitee lediglich aus Dogger, der
reglos unter einem tropfenden schwarzen Regenschirm
stand.

Ein bisschen verlegen nach der langen Trennung, hatte
ich ihm die Hand geschiittelt, statt meinem Instinkt nach-
zugeben und ihm stiirmisch um den Hals zu fallen. Ich be-
reute es sofort, doch da war es schon zu spit: Der Augen-
blick war vorbei, die Gelegenheit ungenutzt verstrichen.

»Ich muss Thnen leider eine schlechte Nachricht uiber-
bringen, Miss Flavia«, hatte Dogger gesagt. »Colonel de
Luce geht es nicht gut. Er hat eine Lungenentziindung und
liegt im Krankenhaus. «

»Vater? Im Krankenhaus? In Hinley? «

»Leider ja.«

»Wir miissen sofort zu ihm!«, sagte ich. »Wann konnen
wir dort sein?«

Wie mir Dogger erlduterte, hatten wir noch eine lange
Reise vor uns. Der Zug um zwanzig nach finf wiirde uns
von Southampton nach London zum Bahnhof Waterloo
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bringen. Wenn wir dort gegen sieben Uhr abends anka-
men, mussten wir mit dem Taxi eilig quer durch die Stadt
zu einem anderen Bahnhof brausen, um den Anschlusszug
noch zu erwischen.

Bis wir am spaten Abend in Doddingsley eingetroffen
wiren, und noch spater in Bishop’s Lacey, Hinley und im
Krankenhaus, wire die Besuchszeit langst um.

»Aber Dr. Darby kann doch bestimmt...«, setzte ich an.

Dogger schiittelte nur betribt den Kopf, und erst da be-
griff ich, wie ernst es um Vater stehen musste.

Dogger gehorte nicht zu den Menschen, die einem ein-
reden wollen, dass alles gut wird, wenn sie genau wissen,
dass es nicht stimmt. Sein Schweigen sagte alles.

Obwohl wir so viel zu bereden gehabt hitten, wechsel-
ten wir wiahrend der Zugfahrt kaum ein Wort miteinander.
Wir schauten mit ausdruckslosen Mienen durch die von
Regenrinnsalen gestreiften Fenster auf die vorbeigleitende
Landschaft, die in der anbrechenden Dammerung bldulich
wie ein verblassender Bluterguss aussah.

Zwischendurch schielte ich verstohlen zu Dogger hi-
nuber, hatte aber offenbar die Fahigkeit eingebufSt, seinen
Gesichtsausdruck zu deuten.

Dogger und Vater hatten in japanischer Kriegsgefangen-
schaft Schreckliches durchgemacht, und die Erinnerung
daran uberfiel Dogger immer noch ab und zu mit solcher
Macht, dass er sich in ein wimmerndes Hiufchen Elend
verwandelte.

Ich hatte ihn mal gefragt, wie Vater und er es damals ge-
schafft hatten, am Leben zu bleiben.

»Indem wir uns zusammengerissen haben«, hatte seine
Antwort gelautet.

Wahrend meiner Abwesenheit hatte ich mir fast die
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ganze Zeit Sorgen um Dogger gemacht, doch nach dem,
was er schrieb, schien es ihm im Groflen und Ganzen gut
zu gehen, auch wenn ich ihm offenbar fehlte. Dogger war
tibrigens der Einzige, der mir wihrend meiner Kerkerhaft
in Kanada iiberhaupt geschrieben hatte — was einiges tiber
die Innigkeit der Beziehungen innerhalb der Familie de
Luce aussagt.

Ach ja, und da gab es noch diese unbedeutende Rand-
erscheinung in Gestalt meiner wie aus dem Nichts auf-
getauchten Cousine Undine, die durch das Schicksal so-
wie den grausigen Tod ihrer Mutter auf der Schwelle von
Buckshaw ausgesetzt worden war. Welche Stellung sie in
der Familie einnehmen wiirde, musste sich erst noch zei-
gen, aber ich machte mir diesbeziiglich keine grofsen Hoff-
nungen. Sie war noch ein Kind, deshalb freute ich, die ich
schon zwolf war und wusste, wie es auf der Welt zuging,
mich nicht besonders darauf, unsere kurze Bekanntschaft
zu erneuern. Sollte ich aber feststellen miissen, dass sie in
der Zwischenzeit in meinen Sachen herumgewuhlt hatte,
dann wiirde unser beschauliches Herrenhaus einen noch
nie da gewesenen Aufstand erleben.

Es war schon lingst dunkel, als der Zug endlich in den
Bahnhof von Doddingsley rollte, wo Clarence Mundys Taxi
schon auf uns wartete, um uns im stromenden Regen nach
Buckshaw zu befordern. Die feuchtkalte Luft kroch durch
die Kleidung, und die tribe Bahnhofsbeleuchtung ver-
stromte einen dunstig tritben, gespenstisch gelben Schein,
sodass es mir vorkam, als hatte ich Tranen in den Augen.

»Schon, dass Sie wieder da sind, Miss«, raunte mir Cla-
rence beim Einsteigen zu und tippte sich an den Miitzen-
schirm. Das war alles, was er sagte — als wire ich eine
Schauspielerin, die geschminkt und kostiimiert gleich die
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Bithne betreten wird und schon in ihrer Rolle ist, und er
der Inspizient des Theaters, der respektvoll und professio-
nell Abstand wahrt.

In allgemeinem Schweigen fuhren wir durch Bishop’s
Lacey und weiter nach Buckshaw. Dogger sah stur gerade-
aus, und ich spahte so angestrengt aus dem Fenster, als
konnte ich die Dunkelheit mit meinen Blicken durchdrin-
gen.

Meine Heimkehr hatte ich mir wahrlich anders vorge-
stellt.

Mrs. Mullet wartete schon an der Haustiir und zog mich
an ihren michtigen Busen. »Ich hab dir ein paar Brote
geschmiert«, verkiindete sie mit so untypisch belegter
Stimme, dass ich sie kaum verstand. »Mit Kopfsalat und
kaltem Braten, die magst du doch am liebsten. Sie stehen
auf der Kommode neben deinem Bett. Du bist bestimmt
todmiide. «

»Vielen Dank, Mrs. Mullet«, horte ich mich erwidern.
»Sehr aufmerksam von Thnen. «

War das wirklich Flavia de Luce, die da sprach? Ausge-
schlossen! In meiner momentanen Verfassung konnte ich
mir kaum etwas Ekelerregenderes vorstellen als Scheiben
von totem Rind, garniert mit Blattern der hiesigen Vege-
tation, doch aus irgendeinem Grund biss ich mir auf die
Zunge, statt dieses Thema weiter zu vertiefen.

»Die anderen sind schon im Bett«, setzte Mrs. Mullet
hinzu, und meinte damit Feely, Daffy und vermutlich auch
Undine. »Es war ein sehr anstrengender Tag. «

Ich nickte und musste plotzlich an meine niachtliche An-
kunft in Miss Bodycotes Hoherer Madchenschule denken.
Das wurde anscheinend zur Gewohnheit.

War es nicht merkwiirdig, dass mein eigen Fleisch und
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Blut nicht wach geblieben war, um mich zu begrufSen?
Oder erwartete ich einfach zu viel? Ich war erst seit Sep-
tember weg, das schon, aber trotzdem... Wenigstens eine
von ihnen...

Ich verscheuchte den Gedanken.

War denn wirklich gar niemand aufgeblieben, um mich
willkommen zu heiflen? Jetzt hitte ich mich sogar tiber
Undines rausgestreckte Zunge gefreut! Aber sie war be-
stimmt langst ins Bett geschickt worden und in das Reich
ihrer boshaften Traume iibergewechselt, die sie im Wach-
zustand befligelten.

Dann fiel mir Esmeralda ein. Esmeralda!

Die reizende Esmeralda, mein Stolz und meine Freude.
Dass sie eine Buff-Orpington-Henne war, tat dem keinen
Abbruch. Liebe ist Liebe, ganz gleich, auf wen sie sich rich-
tet — selbst wenn es nur ein Federvieh ist.

»Bin gleich wieder da«, sagte ich zu Mrs. M. »Ich will
nur eben Esmeralda Hallo und Gute Nacht sagen.«

Mrs. Mullet hielt mich am Ellbogen fest. »Es ist schon
spat, Schitzchen. Du willst doch morgen frith ausgeschla-
fen sein, wenn du deinen Vater besuchst. «

»Nein«, erwiderte ich, »ich will zu Esmeralda«, und ich
riss mich los.

»Miss Flavia...!«, rief sie mir nach, als ich mit gro-
BSen Schritten die Eingangshalle durchquerte. Als ich mich
fliichtig umdrehte, sah ich Dogger den Kopf schiitteln, als
wollte er sie zum Schweigen bringen.

Im Garten war es nass und dunkel, aber den Weg zum
Gewichshaus hitte ich auch blind gefunden.

»Esmeralda!«, rief ich schon von Weitem, um sie nicht
unvermittelt aus dem Schlaf zu reifSen. » Rate mal, wer wie-
der da ist! Ich bin’s — Flavia!«
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Ich 6ffnete die verglaste Tiir und tastete nach dem Licht-
schalter. Die nackte Gluhbirne an der Decke flammte auf
und blendete mich kurz.

Esmeraldas Kifig in der Ecke war leer.

Wenn man tiberrascht und iiberrumpelt ist, versagt der
menschliche Verstand manchmal, und man verhalt sich
vollig abwegig. Das erklart, weshalb ich den Kifig hoch-
hob und darunterspihte — als konnte es Esmeralda gelun-
gen sein, sich diinn wie ein Blatt Papier zu machen und
schelmisch glucksend unter ihrer Behausung zu verstecken,
um mir zur BegriifSung einen Streich zu spielen.

Eine Staubwolke stieg auf und wurde von dem Luftzug,
der durch die offene Tiir kam, davongeweht. Der Kifig
war eindeutig schon linger nicht mehr von der Stelle be-
wegt worden.

»Esmeralda?«

Meine Nackenhaare straubten sich, meine Stimme klang
nach Panik.

»Esmeralda!«

»Es tut uns so leid, Schitzchen. Wir wollten es dir eigent-
lich sagen, aber...«

Als ich wie angestochen herumfuhr, sah ich Mrs. Mullet
und Dogger in der Tiir stehen.

»Was haben Sie mit ihr gemacht?«, rief ich, doch ich
ahnte die Antwort schon, ehe mir die Frage richtig tiber die
Lippen gekommen war.

»Sie haben sie geschlachtet, stimmt’s?« Meine Stimme
war jetzt kalt vor Zorn. Ich blickte von der einen zu dem
anderen und hoffte verzweifelt auf ein »Nein«, auf eine
einfache, nachvollziehbare, harmlose Erklirung.

Doch sie blieb aus. Was im Grunde egal war, denn ich
hatte sie den beiden sowieso nicht abgenommen.
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Mrs. M. schlang die Arme um sich, halb, um sich zu
warmen, und halb, um sich zu schiitzen.

»Wir wollten es dir sagen, Schitzchen«, wiederholte sie.

Doch die beiden brauchten nichts mehr zu sagen. Es war
offensichtlich. Ich konnte es mir nur allzu lebhaft vorstel-
len: wie die Kafigtiir aufgerissen und der warme, gefiederte
Rumpf gepackt wurde, das panische Gackern, die Todes-
angst, die Axt, der Hackklotz, das Blut, das Rupfen, das
Ausnehmen, das Fiillen, das Zunihen, das Braten, das Zer-
legen, das Auftragen... das Verzehren...

Kannibalen.

Kannibalen!

Ich dringelte mich unsanft zwischen den beiden hin-
durch und floh ins Haus.

Das Zimmer, das ich mir zum Schlafzimmer erkoren hatte,
lag am dufSersten Ende des unbeheizten Ostfligels, gleich
neben meinem Chemielabor, das noch zu Koénigin Vikto-
rias Zeiten fiir meinen verstorbenen Grofsonkel Tarquin de
Luce eingerichtet worden war. Obwohl Onkel Tar schon
uber zwanzig Jahre tot war, hitte sein Labor simtliche
Chemiker der Welt vor Neid erblassen lassen — wenn sie
denn davon gewusst hitten.

Zu meinem groffen Gliick war der Raum samt all sei-
nen Wundern vollig in Vergessenheit geraten, bis ich ihn
beschlagnahmt und mich darangemacht hatte, mir das
Handwerkszeug des Chemikers im Selbststudium anzueig-
nen.

Ich stieg auf mein Bett und holte den Laborschliissel aus
seinem Versteck, das aus einer Tapetenbeule bestand, die
sich von der Decke gelost hatte. Dann schnappte ich mir
eine altmodische Kautschukwiarmflasche von der ebenso
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altmodischen Kommode, schloss die Labortiir auf und trat
ein.

Ich hielt ein Streichholz an einen Bunsenbrenner, fiillte
Wasser in einen Glaskolben, setzte mich auf einen Hocker
und wartete darauf, dass das Wasser kochte.

Erst dann gestattete ich mir, in heifSe, bittere Tranen aus-
zubrechen.

Wie oft hatte Esmeralda hier gesessen, an eben dieser
Stelle, und mir von einem Reagenzglaserstander aus dabei
zugeschaut, wie ich in einem Becherglas eins ihrer Eier als
kleinen Imbiss weich gekocht hatte.

Sicherlich gibt es Menschen, die meine innige Zunei-
gung zu einem Huhn als kindisch abtun wurden, aber
denen kann ich nur entgegenschleudern: »Ihr konnt mich
mal!« Ein geliebtes Tier enttduscht einen nie, ganz anders
als unsere eigenen elenden Artgenossen.

Ich dachte daran, wie sich Esmeralda kurz vor ihrem
Ende gefiihlt haben musste. Diese Vorstellung war so herz-
zerreifsend, dass ich sie schlieflich verdriangte und statt-
dessen an ein anderes Huhn dachte, das ich einmal in der
Nihe von Bishop’s Lacey vom Fahrrad aus dabei beobach-
tet hatte, wie es vor dem Hackklotz gefliichtet war.

Ich konzentrierte mich noch auf dieses Bild, als es leise
klopfte. Ich trocknete mir mit dem Rocksaum rasch die
Augen, putzte mir die Nase und rief: »Wer ist da?«

»Dogger, Miss. «

»Herein«, sagte ich und hoffte, dass mein Ton nicht
allzu eisig war.

Dogger trat lautlos ein und ersparte es mir, etwas zu
sagen, indem er als Erster das Wort ergriff.

»Was Esmeralda betrifft...«, sagte er und wartete ab,
wie ich reagieren wiirde.
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Ich schluckte, beherrschte mich aber insoweit, dass mein
Kinn nicht zitterte.

»Colonel de Luce musste nach London fahren, um mit
der Steuerbehorde zu verhandeln. Im Zug muss er sich
mit dem Grippevirus angesteckt haben. Dieses Jahr gibt
es besonders viele Erkrankte, in manchen Gegenden sogar
noch mehr als wihrend der grofSen Grippewelle neunzehn-
hundertachtzehn. Sein Zustand verschlechterte sich rasch,
und aus der Grippe wurde eine Lungenentziindung. Dein
Vater brauchte dringend eine heifSe, stirkende Briihe, denn
er war so krank, dass er nichts anderes bei sich behalten
konnte. Ich iibernehme die volle Verantwortung, Miss Fla-
via, aber ich habe darauf geachtet, dass Esmeralda nicht
leiden musste. Ich habe sie in den seligen Trancezustand
versetzt, in den sie immer verfiel, wenn man sie unter dem
Kinn gekrault hat. Und es tut mir ehrlich leid.«

Als die Wut von mir wich, fiel ich in mich zusammen
wie ein durchlocherter Luftballon. Wie konnte ich jeman-
den hassen, der meinem Vater hochstwahrscheinlich das
Leben gerettet hatte?

Weil ich aber keine passenden Worte fand, schwieg ich
weiter.

»Unsere Welt verandert sich unaufhaltsam«, sagte Dog-
ger nach einer langeren Pause, »und leider nicht unbedingt
zum Besseren. «

Ich gab mir Miihe, zwischen den Zeilen dieser Bemer-
kung zu lesen und eine angemessene Erwiderung zu finden.

»Vater...«, sagte ich schlieSlich, »...wie geht es ihm
jetzt? Die Wahrheit bitte. «

Ein Schatten huschte tiber Doggers Gesicht, der Geist
eines unliebsamen Gedankens. Aus den sparlichen Bro-
cken, die ich ihm tiber seine Vergangenheit hatte entlocken
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konnen, hatte ich geschlossen, dass er grofSes medizinisches
Fachwissen besafs, doch seit der Kriegsgefangenschaft war
er ein gebrochener Mann. Trotzdem war er nicht fihig,
eine ehrliche Frage nicht ehrlich zu beantworten, koste es,
was es wolle, und das rechnete ich ihm hoch an.

»Er ist sehr krank«, lautete die Antwort. »Als er aus der
Stadt zuriickkam, hatte er schon Husten und neunund-
dreifSig Grad Fieber, typisch fiir eine Grippeinfektion. Das
Virus totet aufSerdem die natiirlichen Bakterien in den Na-
senschleimhduten ab, sodass auch die Lungen angegriffen
werden. Eine Lungenentziindung ist die Folge.«

»Danke, Dogger «, sagte ich. »Ich weif$ deine Ehrlichkeit
zu schadtzen. Muss er sterben? «

»Das weif$ ich nicht, Miss Flavia. Niemand weif$ das. Dr.
Darby ist ein guter Arzt. Er tut sein Moglichstes. «

»Namlich? « Wenn es sein muss, bin ich unerbittlich.

»Es gibt da ein neues Medikament. Es kommt aus Ame-
rika und heifst Aureomycin. «

»Chlortetracyclin!«, rief ich aus. »Das ist ein Antibioti-
kum!«

Die Entdeckung und Gewinnung von Chlortetracyclin
aus einer Bodenprobe aus Missouri hatte in einer Ausgabe
von Neueste Erkenntnisse und Methoden in der Chemie
Erwiahnung gefunden, einer Fachzeitschrift, die aufgrund
von Onkel Tars lebenslangem Abonnement und des Ver-
sdumnisses meiner Familie, den Verlag von seinem Dahin-
scheiden in Kenntnis zu setzen, immer noch piinktlich wie
ein chemisches Uhrwerk in Buckshaw eintraf, obwohl ihr
urspriinglicher Leser schon tiber zwanzig Jahre tot war.

»Danke! «, entschliipfte es mir, denn ich war sicher, dass
Dogger bei Vaters Behandlung mit diesem Medikament
irgendwie die Hand im Spiel gehabt hatte.
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»Bedank dich lieber bei Dr. Darby. Und natiirlich beim
Entdecker des Wirkstoffs. «

»Bei den beiden auch!«

Ich nahm mir im Stillen vor, Dr. Duggar — hief$ er nicht
so? — kiinftig in mein Nachtgebet einzuschliefSen, jenen
amerikanischen Botaniker, der den Wirkstoff aus einer
Handvoll Gartenerde gewonnen hatte.

»Warum hat er die Substanz eigentlich »Aureomycin« ge-
tauft?«, wandte ich mich wieder an Dogger.

»Wegen ihrer goldgelben Farbung. >Aureus< heifSt auf
Griechisch >golden<, und >mykes< bedeutet >Pilz«.«

Wie einfach das doch im Grunde alles war! Warum
konnte nicht das ganze Leben so logisch sein wie der Mann
aus Missouri mit seinem Mikroskop?

Mir drohten die Augen zuzufallen. Bleierne Lider, ging
es mir durch den Kopf, und ich unterdriickte ein Gah-
nen.

Ich hatte schon seit Ewigkeiten nicht mehr richtig ge-
schlafen. Und wer wusste schon, wann ich wieder Gelegen-
heit dazu haben wiirde?

»Gute Nacht, Dogger«, sagte ich und fiillte das heifSe
Wasser in die Warmflasche. »Und noch mal Danke.«

»Gute Nacht, Miss Flavia.«

Als ich am nichsten Morgen die geroteten Augen auf-
schlug, erblickte ich als Erstes das zugedeckte Sandwich,
das immer noch vorwurfsvoll auf der Kommode thronte.
Vielleicht sollte ich meinen Widerwillen tiberwinden und
es einfach essen, ging es mir durch den Kopf. Ich hatte mir
schon so viele Predigten dartiber anhoren miissen, dass
man in Zeiten der Lebensmittelrationierung kein Essen
vergeuden durfte, dass ich ganz automatisch ein schlechtes

i



Gewissen bekam — es schaltete sich so zuverlassig ein wie
eine Alarmanlage bei einem Einbruch.

Ich unterdriickte ein Wiirgen, ergriff den Teller und zog
das Geschirrtuch weg. Darunter lagen zwei noch warme,
getoastete Hefebrotchen, die aufgeschnitten und mit Honig
bestrichen waren, ganz so, wie ich es am liebsten hatte.

»Du bist unbezahlbar, Dogger«, sagte ich laut, als ich
mich im Bett aufsetzte und mir ein Kissen in den Riicken
stopfte. »Du bist die Créme de la Créme — einfach der
Allerbeste. «

Wihrend ich kaute, kam mein Zustand dem der Zufrie-
denheit ziemlich nahe, und ich lief} den Blick durchs Zim-
mer schweifen. Es war schon, wieder zu Hause zu sein, im
eigenen Bett zu sitzen, dem vertrauten Tick-Tack meines
eigenen ramponierten Weckers zu lauschen und die Fle-
cken auf der hisslichen, altmodischen gelben Tapete zu
betrachten, in deren rotlichem Schnorkelmuster man -
wenn man die Augen ein bisschen zusammenkniff — einen
Senftopf erkennen konnte, aus dem ein Teufel hervorlugte.

Das alles gehorte jetzt mir, beziehungsweise wiirde bald
mir gehoren, und ich konnte damit nach Belieben verfah-
ren. Schwer zu glauben, aber wahr. Als das Testament mei-
ner Mutter Harriet zehn Jahre nach ihrem Tod aufgetaucht
war, hatten alle — nicht zuletzt ich selbst — mit aufSerster
Verwunderung zur Kenntnis genommen, dass sie Buck-
shaw mir vermacht hatte.

Das ganze grofle Haus.

Mit allem Drum und Dran.

Zwar musste noch einiges geregelt und wahrscheinlich
noch tonnenweise Papierkram erledigt werden, aber iiber
kurz oder lang wire ich die Besitzerin des Hauses.

Was ich jetzt sage, mag herzlos klingen, aber ich hatte das
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ganze letzte Jahr versucht, den Gedanken an die Verantwor-
tung zu verdrangen, die dann auf meinen Schultern lasten
wiirde — ab jenem Tag, an dem alles in trockenen Tiichern
und ich die Burggrifin, die Herrin tiber Buckshaw wire.

Die Beziehung zu meinen Schwestern war nicht die aller-
beste, nicht mal in guten Zeiten. Bei der blofSen Vorstel-
lung, wie sich diese Beziehung erst gestalten wiirde, wenn
mir die Betten gehorten, in denen sie schliefen, ja sogar die
Loffel, mit denen sie afSen, iiberlief es mich eiskalt.

Feely war allerdings mit Dieter Schrantz verlobt und
wiirde bald ausziehen, vielleicht sogar schon im Sommer.
Aber Daffy, ausgerechnet Daffy, vor der ich mich am meis-
ten furchtete, war eine nicht zu unterschitzende Gegnerin.

Sie war genauso hinterlistig wie ich. Und weil wir
Schwestern waren, kannte sie keine Gnade.

Bei meiner gestrigen Ankunft waren beide schon im Bett
gewesen, weshalb sich noch herausstellen musste, was fiir
einen Empfang sie mir bereiten wirden. Das Frithstick
wiirde zum Schlachtfeld werden.

Ich musste Augen und Ohren offen halten und auf alles
gefasst sein.

Ich stand auf, zog mich an, wusch mir das Gesicht und
flocht mir die Zoépfe so ordentlich, wie ich nur konnte.
Der erste Eindruck war entscheidend. Ich musste Feely und
Daffy demonstrieren, dass ich auf Miss Bodycotes Hoherer
Midchenschule etwas gelernt hatte — dass ich nicht mehr
die einfaltige kleine Schwester war, die man im September
in die Fremde geschickt hatte.

Ich durfte den beiden keinen Angriffspunkt liefern.

Sollte ich mir eine Blume ins Haar stecken? Doch kaum
war mir der Gedanke gekommen, verwarf ich ihn schon
wieder. Vater lag im Krankenhaus, da waren Blumen takt-
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los. Auflerdem hatten wir Dezember, und Blumen waren
diinn gesat. Ich hatte zwar in der Eingangshalle einen Topf
mit einem Weihnachtsstern erspiht, aber seine blutroten
Blitter passten nicht zum Ernst der Lage.

Vielleicht sollte ich einfach lassig hereinschlendern, mich
an den Frithstiicktisch setzen und mir eine Zigarette an-
ziinden. Dann wurden alle sofort begreifen, dass ich inzwi-
schen erwachsen geworden war.

Dumm nur, dass ich nicht rauchte. Rauchen war eine ab-
scheuliche Angewohnheit. Und Zigaretten hatte ich auch
keine.

Wiirdevoll schritt ich die Ostfliigeltreppe hinunter, mit ge-
strafften Schultern und erhobenem Kinn, als balancierte
ich eine unsichtbare Bibel auf dem Kopf.

Haltung und Schicklichkeit — Feelys Lieblingsthema,
uber das sie sich endlos auslassen konnte. Ein paar zu-
satzliche Tipps hatte ich einer zerlesenen Ausgabe von Die
Dame von heute entnommen, in der ich vor meiner Ab-
reise nach Kanada im Wartezimmer des Zahnarztes geblat-
tert hatte.

»Haltung« hief$, dass man Knie und Lippen geschlossen
hielt und weder die Stirn noch die Nase krauszog.

»Schicklichkeit« hiefs: Klappe halten.

Ich hitte mir die Muhe sparen konnen. Kein Mensch
war zu sehen.

Einen Augenblick stand ich ganz allein mitten in der
Eingangshalle, die mir irgendwie grofser und leerer vor-
kam als sonst. Verlassen traf es am besten. Trostlos. Der
ganze Raum strahlte eine ungewohnte Kilte aus.

Normalerweise hitte um diese Jahreszeit hier ein Weih-
nachtsbaum gestanden. Natiirlich kein so prachtiger wie
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im Salon, aber doch immerhin ein festliches Willkommen
fiir eventuelle Besucher. Die Halle wire mit Papiergirlan-
den, Stechpalmenkrianzen und Mistelzweigen geschmiickt
gewesen, der Duft von Rosmarin, Orangen und Nelken
hitte die warme, staubige Luft belebt.

Doch wohin ich auch blickte, in diesem Jahr konnte ich
auf Buckshaw nirgends auch nur einen Hauch von Weih-
nachten entdecken. Als lage ein Fluch, ein uralter Familien-
fluch, uber dem Haus, wie in den Geschichten von Edgar
Allan Poe.

Ich erschauerte unwillkurlich.

Jetzt krieg dich mal wieder ein, Flavia, ermahnte ich
mich dann. Es war wirklich nicht der rechte Zeitpunkt fiir
Sentimentalitdten. In wenigen Sekunden wiirde ich meiner
Familie gegeniibertreten! Also: Wortiber hatte ich nachge-
dacht, als ich die Treppe heruntergekommen war?

Ach richtig, uber Haltung und Schicklichkeit. Kithl und
unnahbar wie ein Eisblock musste ich sein.

Ich schlenderte lassig und zugleich zielstrebig ins Ess-
zimmer, zog meinen Stuhl zurtick, ohne dass er iiber den
Boden scharrte, nahm Platz und breitete die Leinenser-
viette sorgfaltig iiber meinen Schof3.

Makellose Perfektion. Ich war stolz auf mich.

Daffy steckte wie uiblich die Nase in ein Buch — es han-
delte sich um Die Parasiten von Daphne du Maurier, wie
ich unwillkiirlich feststellte —, Feely hingegen bewunderte
offenbar ihr eigenes Spiegelbild in ihrem auf Hochglanz
polierten Daumennagel.

Ich legte einen lauwarmen Riucherhering auf meinen
Teller.

»Guten Morgen, geliebte Schwestern«, sagte ich dann
mit nur einer klitzekleinen Spur Ironie.
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Wie zwei krankliche Sonnen, die gleichzeitig am Hori-
zont emporstiegen, erhoben sich Daffys Augen von der
Buchseite. Man sah ihr an, dass sie eine schlaflose Nacht
hinter sich hatte.

»Nanu, was haben wir denn da fiir eine Vogelscheu-
che?«, sagte sie.

Ich liefS mich nicht aus der Fassung bringen. »Wie geht
es Vater?«, erkundigte ich mich. »Gibt es etwas Neues? «

»Frag nicht so blod! Du weifst doch, dass er im Kran-
kenhaus liegt! «, fauchte Daffy. »Und das alles nur, weil er
gezwungen war, nach London zu fahren.«

»Daflir kann ich nichts!«, fauchte ich zuruck. »Mir
wurde gesagt, er hitte sich die Lungenentzindung im Zug
geholt.«

Ich war noch nicht mal eine Minute im Zimmer, und
schon wurden die Messer gewetzt.

»Von wegen!« Daffy war aufer sich. »Von wegen! Dein
Vater ringt mit dem Tod, und du sitzt hier und plapperst
dummes Zeug! «

»Daphne...!«, sagte Feely mit dieser Stimme, mit der sie
auch einen Panzer zum Stehen gebracht hitte.

Mrs. Mullet war hereingekommen und machte sich an
der Anrichte zu schaffen. Sie versuchte, so zu tun, als sei
alles in bester Ordnung, was natiirlich nicht der Fall war.

»Der Schinkenspeck ist gleich fertig«, sagte sie. »Wenn
der Herd iiber Nacht aus war, dauert es immer ein bissel
langer. Hab vor lauter Sorgen um den Colonel nicht dran
gedacht.«

Ich schaute auf eine imaginidre Armbanduhr. »Wann
kommt denn Clarence mit dem Taxi? Ich méchte so bald
wie moglich zu Vater.«

»Frithestens um halb eins«, antwortete Mrs. Mullet.
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»Besuchszeit ist erst ab zwei. Jetzt zieh nicht so’n Flunsch,
Schitzchen, sonst friert dir noch das Gesicht ein, und was
soll dann aus dir werden?«

Damit waren all meine Hoffnungen, unverziglich an
Vaters Bett zu eilen, auf einen Schlag zunichtegemacht. Ich
gab mir Miihe, mir meine Enttauschung nicht anmerken
zu lassen.

»Wie geht’s Dieter? «, wandte ich mich im abermaligen
Bemiihen, eine zivilisierte Unterhaltung zu beginnen, an
Feely.

»Woher soll ich das wissen?«, erwiderte sie genauso ge-
reizt wie vorher Daffy, warf ihre Serviette auf den Tisch,
sprang auf und stiirmte hinaus.

In der Tiir wire sie fast mit Undine zusammengestofsen.
Sie driangte sich unsanft an ihr vorbei, und Undine blieb
stehen, hielt die Hand ans Ohr und tat so, als lauschte sie
Feelys verhallenden Schritten.

»Cousine Ophelia ist tiberreizt«, verkiindete sie dann
mit ihrer quikigen Froschstimme. »Sie hat sich schrecklich
mit Dieter gestritten. Bestimmt ging es ums Kinderkriegen.
Tag, Flavia. Willkommen zu Hause. Wie ist es dir in Ka-
nada ergangen?«

Sie kam angetrampelt und streckte mir die Hand hin. Ich
hatte sie natiirlich auch mit dem Buttermesser erstechen
konnen, rang mich aber dazu durch, die Hand zu ergreifen
und fliichtig und schlaff zu schuitteln.

Undine blieb vor mir stehen und glotzte mich mit ihren
wasserblauen Glupschaugen in dem weiffen Mondgesicht
so erwartungsvoll an, als erwartete sie eine Ansprache von
mir. Die dicke schwarze Brille rahmte ihre Augen ein und
vergroflerte sie zugleich, was ihr ein sonderbar altersloses
Aussehen verlieh. Sie hitte genauso gut acht wie hundert-
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acht Jahre alt sein konnen. Sie sah aus, als hatte ein unge-
schicktes Kind mit Wachsmalstift eine de Luce zu zeichnen
versucht.

Als ich auf ihre Frage nicht einging, beugte sie sich vor
und schnappte sich den Rest meines Herings.

»Wir haben Onkel Haviland gestern besucht«, sagte sie
und meinte damit Vater. »Er sah furchtbar aus.«

Bevor mein Hirn diese Mitteilung verarbeiten konnte,
war ich schon aufgestanden.

Dass Undine — eine entfernte Cousine x-ten Grades —
Vater besuchen durfte und ich nicht, war der Tropfen, der
das Fass zum Uberlaufen brachte.

Wie in Trance verliefS ich das Esszimmer.

Es war das erste Mal in meinem Leben, dass ich einfach
vor einer Situation davonlief, und, ehrlich gesagt, fiihlte es
sich verdammt gut an.

Womit erkldrt wire, weshalb ich im eisigen Regen nach
Bishop’s Lacey radle.

Ich halte es in Buckshaw nicht mehr aus. Ich halte es mit
meiner Familie nicht mehr aus! Mein Ziel ist das Pfarr-
haus, und der Mensch, mit dem ich reden will, ist Cynthia
Richardson.

Wer hitte das gedacht?

Cynthia und ich hatten seit Jahren eine instinktive Ab-
neigung fureinander gehegt. Der Ausloser dafur war die
Tracht Prigel gewesen, die sie mir verpasst hatte, als ich
von den mittelalterlichen Buntglasfenstern in St. Tankred
Proben fiir ein chemisches Experiment abgekratzt hatte.

Unser Verhiltnis hatte sich erst gewandelt — glaube ich
jedenfalls —, als ich herausfand, dass sie und ihr Ehemann
Denwyn, der Vikar unserer Gemeinde, ihr einziges Kind,
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eine Tochter, bei einem tragischen Ungliick am Bahnhof
Doddingsley verloren hatten, wo das Madchen unter den
einfahrenden Zug geraten war. Inzwischen waren Cynthia
und ich dicke Freundinnen.

Manchmal kann einem selbst die eigene Familie nicht
helfen, und Gesprache mit dem eigenen Fleisch und Blut
sind sinnlos.

Auflerdem sind solche Gesprache, wenn ich es recht be-
denke, die gottgegebene Aufgabe von Pfarrersfrauen.

Ich stieg ab und lehnte Gladys an die Friedhofsmauer.
Hier war sie gut aufgehoben, bis ich sie wieder abholte, um
nach Hause zu fahren. AufSerdem liebte Gladys Friedhofe,
sodass die Wartezeit trotz des Regens fiir sie geradezu ein
Vergniigen war.

»Es ist schon, wieder zu Hause zu sein«, raunte ich ihr
zu und titschelte ihren Sattel, aber eher sachlich als riihr-
selig. » Amiisier dich gut.«

Dann stapfte ich durchs nasse Gras, trat mir auf der
Fufmatte die Schuhe ab und betitigte den Klingelzug. In
den Tiefen des Pfarrhauses ertonte ein gedampftes Lauten.

Ich wartete. Niemand kam.

Ich zihlte langsam bis vierzig, eine Zeitspanne, die mir
angemessen schien. Nicht so kurz, dass es aufdringlich
wirkte, aber auch nicht so lang, dass der Hausbewohner
annehmen musste, der Ankommling sei wieder weggegan-
gen.

Der zweite Ruck am Klingelzug loste das gleiche ge-
dampfte Geschepper aus.

Das Haus horte sich leer an.

Vielleicht war Cynthia in der Kirche. Daran hatte ich
noch gar nicht gedacht. Sie verbrachte viel Zeit mit Blu-
men, Faltblittern, Chorhemden, Gesangbiichern, Metall-
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politur und Kerzen, ganz zu schweigen von Besuchen bei
Gemeindemitgliedern, den Treffen des Frauenvereins, der
Miittergruppe, des Altardienstes, den Wichteln (die Nach-
wuchspfadfinderinnen), den dlteren Pfadfinderinnen (de-
ren Gruppe sie leitete), den Wolflingen (die mannlichen
Nachwuchspfadfinder, bei denen sie manchmal die Leit-
wolfin spielte), den dlteren Pfadfindern, dem Restaurie-
rungskomitee (dessen Vorsitzende sie war) und dem Ge-
meinderat (fiir den sie das Sekretariat iibernommen hatte).

Also stapfte ich wieder zuriick, doch auch in der Kirche
war niemand. Mittlerweile goss es wie aus Kiibeln, meine
Schuhe waren vollig durchweicht.

Als ich zu Gladys zuriickging, horte ich plotzlich meinen
Namen. Der Ruf kam vom Pfarrhaus her.

»Flavia! Ju-huu! Flavia!«

Die Stimme klang zwar nicht nach Cynthia, doch wie
sich herausstellte, war sie es trotzdem.

Sie versteckte sich hinter der Haustur, die sie nur einen
Spaltweit geoffnet hatte. Als ich unter dem Vordach stand,
sah ich, dass sie einen abgetragenen rosa Morgenmantel
tiber der Brust zusammenbhielt.

Sie sah grauenvoll aus.

»Willkommen zu Hause!«, kriachzte sie heiser. »Ich bin
schrecklich erkaltet, deswegen umarme ich dich nicht. Den-
wyn und ich haben schon gehort, dass dein Vater krank ist,
und es tut uns sehr leid. Wie geht es ihm denn?«

»Keine Ahnung«, sagte ich. »Wir besuchen ihn heute
Nachmittag. «

»Komm rein... komm rein!«, sagte Cynthia und 6ffnete
die Tur ein bisschen weiter, damit ich hindurchschliipfen
konnte. »Ich setze Wasser auf, und wir trinken einen scho-
nen Tee.«
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Das war typisch Cynthia. Sie hakte alle wichtigen Punkte
nacheinander ab: Begriiffung, Umarmung (ausgefithrt oder
auch nicht), Erklarung, Beileidsbekundung und Tee. In die-
ser Reihenfolge.

Taktvollerweise hatte sie sich die Beileidsbekundung fast
bis zum Ende aufgespart, damit es sich nicht ganz so ernst
anhorte.

Weil ich diese Taktik — das Unerfreuliche unauffillig
in das Erfreuliche einzustreuen — selbst schon angewandt
hatte, wusste ich ihre Riicksichtnahme zu schatzen.

»Milch und zwei Stiick Zucker, stimmt’s?«, fragte sie,
als sie den Tee aufgegossen hatte. » Aber deine Schuhe und
Striumpfe sind ja klatschnass! Zieh sie aus, dann lege ich
sie auf den Herd.«

Ich tat wie geheiflen und zupfte mir ein paar nasse Gras-
halme aus den Zehen.

»Und wie war’s in Kanada?« Cynthia unterdriickte ein
Niesen. »So wie man es sich vorstellt? Uberall Seen, Elche
und Holzfiller? «

Das war eine Art Privatscherz zwischen uns. Vor meiner
Abreise hatte sie mir anvertraut, dass ihr Vater frither Flo-
Ber auf dem Ottawa gewesen war und dass sie manchmal
daran dachte, in seine genagelten Stiefelstapfen zu treten.

»So ungefihr«, antwortete ich nur. »Aber wie geht es
Ihnen? «, schob ich rasch nach. »Sie sehen schrecklich aus. «

Wir waren gut genug befreundet, dass ich so etwas sagen
durfte.

»So fuhle ich mich auch«, gab sie zuriick. »Wie eine
Vogelscheuche. «

Genauso hat Daffy mich genannt, ging es mir durch den
Kopf.

»Hoffentlich sind Sie nicht ansteckend. «
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»Um Himmels willen, nein! Dr. Darby war so nett, nach
mir zu schauen. Er meinte, tiber dieses Stadium sei ich
schon hinaus. Das ist auch gut so. Um halb fiinf muss ich
namlich zu den Wolflingen und um sieben zu den alteren
Jungs. Bete fiir mich, Flavia!«

»Sie gehoren ins Bett!«, sagte ich streng. »Dick einge-
packt, dazu ein schoner heifler Grog mit einem Schuss
Milch!«

Letztere Arznei hatte Mrs. Mullets Gatte Alf mal Vater
empfohlen. »Ein unschlagbares Heilmittel«, hatte Alf ge-
meint. »Hilft gegen alles, und zwar jedem, egal ob Mensch,
Tier oder Engel.«

Vater hatte hinterher gesagt, Alfs Empfehlungen seien
zwar doppelsinnig, aber gut gemeint.

»Haben Sie Rum oder Weinbrand im Haus?«

»Leider nein. Messwein ist das Stirkste, was ich zu mir
nehme.« Sie kicherte verlegen, als hitte sie mir ein grofSes
Geheimnis anvertraut.

»Ich konnte zum Dreizebn Erpel ruberlaufen und eine
Flasche Rum holen«, bot ich an. »Mr. Stoker ist bestimmt
einverstanden, dass ich anschreiben lasse. Es ist ja nicht so,
als wiirde ...«

»Das ist sehr lieb von dir, Flavia, aber lass nur. Ich habe
so viel zu tun, dass ich nicht weif$, wo mir der Kopf steht.«

Worauf sie zu meiner Bestiirzung in Trinen ausbrach.
Ich gab ihr ein sauberes Taschentuch und wartete darauf,
dass sie sich wieder beruhigen wiirde. Manchmal ist es
sinnlos, jemanden zu dringen.

Nach einer Weile verwandelte sich das Schluchzen in
Schniefen, und aus dem Schniefen wurde ein mattes Grin-
sen.

»Oje! Was denkst du jetzt blof§ von mir?«

3l



»Dass Sie uiberarbeitet sind«, sagte ich. »Wie kann ich
Thnen helfen?«

»Gar nicht. Ich muss einfach ein paar meiner Verpflich-
tungen sausen lassen. Am besten rufe ich bei den Pfadfin-
dern an und sage, wie es ist: Dass der Vikar nicht da ist,
und dass ich krank bin.«

»Der Vikar ist nicht da? Das wusste ich nicht. Das ist ja
gar nicht schon fir Sie.«

»Der Bischof fithrt wieder mal eine seiner unangekin-
digten Inspektionen durch. sRat der Weisen« pflegt er das
scherzhaft zu nennen, und es findet natiirlich im Di6ézesan-
biiro statt. Denwyn kommt erst spatabends wieder.«

»Und ich kann Thnen wirklich nicht irgendwas abneh-
men?«

»Leider nein«, sagte sie bedauernd. »Die Pflichten eines
Landgeistlichen und seiner Kirchenmaus von Ehefrau kon-
nen nur von... halt... eine Sache fallt mir doch ein.«

»Ich mach’s!«, sagte ich sofort, noch ohne zu wissen,
worum es sich handelte.

»Allerdings miisste ich dich dafiir noch mal in den Re-
gen rausschicken. Unser Auto ist namlich kaputt — ein Kol-
ben ist gebrochen oder eine Pleuelstange oder sonst irgend-
was, und Bert Archer meinte, er kann es frithestens bis
nachsten Mittwoch reparieren. Aber nein... das kann ich
dir nicht zumuten.«

»Kein Problem«, sagte ich. »Ich mag Regen.«

Was nicht gelogen war. Bei feuchtem Wetter ist das
menschliche Gehirn deutlich leistungsstarker als bei Hitze
oder trockener Kilte. Meiner Theorie zufolge ist das ein
Erbteil unserer fischigen Vorfahren, die im Meer lebten und
Wasser atmeten. Falls ich irgendwann mal dazu komme,
verfasse ich eine wissenschaftliche Abhandlung dartiber.
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» Weifst du, wo Stowe Pontefract ist?«, riss mich Cynthia
aus meinen Gedanken.

Klar wusste ich das. Stowe Pontefract lag Luftlinie hochs-
tens eine Meile von Bishop’s Lacey entfernt, und wenn man
kein Vogel war, sondern mit dem Rad fahren und sich an
Strafsen und Wege halten musste, vielleicht zwei Meilen.
Trotz der Schreibweise sprach man den Ort »Stau Pomfritt«
aus, und in Bishop’s Lacey machte man sich immer dariiber
lustig.

»S0 was nennt man einen >Weiler««, hatte mir Daffy mal
erklart. »Zu klein fiir ein Dorf — aber grofser als ein Pfann-
kuchen. «

» Etwas auf Stau-Pomfritt-Art erledigen«, sagten die Ein-
wohner von Bishop’s Lacey, wenn sie meinten: selten, man-
gelhaft oder gar nicht.

»Ja, den Weiler kenne ich«, sagte ich daher. »Er liegt
zwischen hier und East Finching. Die erste Abzweigung
nach rechts, ganz oben auf der Denham-Hohe. Gleich hin-
ter der Almosenquelle.«

»Richtig!«, sagte Cynthia. »Und Gut Thornfield ist nur
eine Viertelmeile weiter.«

»Gut Thornfield? «

»So heifSt das Haus von Mr. Sambridge. Leider ist es
nicht ganz so herrschaftlich wie sein Name. «

»Ich finde es schon«, versicherte ich.

Es war noch frith am Tag, ich konnte in einer Stunde
wieder zuriick sein. Hinterher war noch mehr als genug
Zeit, um mich zu Hause fiir meinen ersten Besuch bei Va-
ter fein zu machen.

»Und was soll ich dort tun?«, fragte ich.

»Einfach nur Mr. Sambridge diesen Briefumschlag ge-
ben, Liebes. Er ist Tischler und ein sehr talentierter Schnit-
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zer, ja fast schon ein Kiinstler. Denwyn mochte ihn dazu
bewegen, dass er einige der Engel an der Balkendecke der
Kirche ersetzt oder zumindest restauriert. Aber der arme
Mann hat schlimme Arthritis — genau genommen ist er
steif wie ein Brett —, und darum trauen wir uns kaum,
ihn zu bitten, noch mal herzukommen. Andererseits sagt
Dr. Darby, dass es das Beste fur ihn sei, titig zu bleiben.
Schlimm, was der Klopfkifer anrichten kann, wenn er sich
erst mal in altem Gebilk ausgebreitet hat. Und es macht
dir auch wirklich nichts aus?«

Mir war nicht ganz klar, ob Cynthia mit »altem Ge-
bilk « Mr. Sambridges Gelenke oder die geschnitzten Engel
meinte, aber ich mochte nicht nachfragen.

»I wo«, sagte ich. »Ich helfe gern.«

Was der Wahrheit entsprach, auch wenn es mich fast
noch mehr freute, dass ich damit einen Vorwand hatte,
Buckshaw, Undine und meinen verfluchten Schwestern
fernzubleiben, wenn auch nur fiir ein paar Stunden. Eine
Radtour im Regen wiirde mir guttun und die Spinnweben
fortpusten, die sich seit einiger Zeit in meinem Schidel ein-
genistet hatten.

Nordlich von Bishop’s Lacey steigt die Strafle wellenar-
tig steil an. Ich stellte mich in Gladys’ Pedalen auf und
trat, so kraftig ich konnte. Es waren keine Autos unter-
wegs, aber wenn doch, dann hitten die Fahrer ein Mad-
chen mit rotem Gesicht und gelbem Regenmantel erblickt,
das schwankend und schlingernd gegen die Steigung und
den Sturm ankampfte.

Genau wie ein Flugzeug kann auch ein Fahrrad bei zu
geringer Geschwindigkeit ins Trudeln kommen, sodass
man jederzeit darauf gefasst sein sollte, absteigen und
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schieben zu miissen. Ich hatte zwar den niedrigsten Gang
eingelegt, aber es war trotzdem eine arge Schinderei.

»Tut mir leid, Gladys!«, schnaufte ich. »Ich kann dir
nur versprechen, dass es auf dem Riickweg die ganze Zeit
bergab geht.«

Gladys stiefs einen Freudenquietscher aus. Genau wie ich
fand sie Leerlauf toll, und wenn nachher immer noch nie-
mand zu sehen war, wiirde ich vielleicht sogar die FiifSe auf
den Lenker legen — ein Kunststiick, das ihr jedes Mal zu-
satzliches Vergnugen bereitete.

Die Abzweigung kam frither als erwartet in Sicht. Ein
verwitterter Wegweiser zeigte nach Osten in Richtung
Stowe Pontefract. Die StrafSe war hier zwar nur noch ein
schmaler, holpriger Weg, aber wenigstens ging es nicht
mehr bergauf. Zu beiden Seiten wuchsen dichte, verwil-
derte Stechpalmenhecken, deren scharlachrote Friichte
trotz des grauen, diesigen Wetters frohlich leuchteten. So-
fort fiel mir ein, dass diese hiibschen, giftigen Beeren un-
ter anderem folgende Substanzen enthielten: Kaffeesdure,
Chinasdure, Chlorogensdure, Kaempferol, Koffein, Quer-
cetin, Rutin und Theobromin. »Theobromin« bedeutet
wortlich tibersetzt »Speise der Gotter« und ist das bittere
Alkaloid, das auch in Tee, Kaffee und Schokolade vor-
kommt. Eine Uberdosis davon kann todlich sein.

Der Tod durch den Verzehr einer riesigen Schachtel Pra-
linen, die einer reichen, alten Erbtante anonym zugeschickt
wurde, kam nicht nur in Kriminalromanen vor. Ganz im
Gegenteil! Es konnte kein Zufall sein, dass gerade in der
Weihnachtszeit sowohl Stechpalmenzweige als auch Scho-
kolade gehiduft auftraten und dass ziemlich genau um diese
Zeit die Sterberate alterer Menschen ihren Hohepunkt er-
reichte.
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