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Prolog

Der goldene Anhinger glanzte zwischen den Fingern des
jungen Madchens. Es war das Wappen ihrer Familie, ein
Kreis mit zwei Flugeln in der Mitte.

Clarice wusste, wie wertvoll der Anhianger war, und
driickte ihn an ihr Herz. Ein Vermachtnis ihrer Mutter, ge-
nau wie die Geige und ihre Geschichte, alles, was aus ihr
eine echte von Harmel machte.

»Solange du dich an mich erinnerst, bin ich lebendig«,
hatte sie ihr eines Abends vor vielen Jahren gesagt.

Danach hatte Clarice sie nie wiedergesehen.

Die Erinnerung verblasste langsam. Immer wenn sie an
ihre Mutter dachte, spurte sie einen Stich im Herzen.

Der warme Schein der Kerze fiel auf die glinzende Ober-
flaiche des Holztisches und auf den Papierbogen, den das
Wappen zierte. Thr Erkennungszeichen.

Sie legte ihn akkurat auf die anderen Bogen, spannte den
Block in den Rahmen und nihte ihn mit einem Faden zu-
sammen. Das Buch war fast fertig, jetzt musste sie es noch
mit dem kostbaren Ledereinband umbhiillen, dem Gold-
verzierungen, stilisierte Friichte und Blumengirlanden ein
kunstvolles Geprage gaben. Der beiflende Geruch des noch
gliihenden Pragestempels erfillte den Raum.



»Fertig, mein Vogelchen? «

Sie nickte. »Ja, Meister. «

Die Augen auf ihr Werk geheftet, spiirte sie seinen Blick
auf sich ruhen und hérte ihn sagen: »Ihr seid mein ganzer
Stolz.«

Ein erhebendes Gefiihl breitete sich in ihr aus.

»Bin ich jetzt eine Buchbinderin? «

»Die beste. «

Ein plotzliches Gerdusch aus dem oberen Stockwerk zer-
storte die Magie des Augenblicks. Thre gemeinsamen Stun-
den waren zu Ende, der Alltag forderte sein Recht.

»Ihr miisst jetzt gehen. Und beeilt Euch, ich mochte nicht,
dass sie Euch bei mir finden.«

Sie gehorchte, welche Wahl hatte sie schon gehabt? Die-
se Welt hier war ihr verboten.

SchliefSlich war sie nur eine Frau.

Eines Tages wiirde sich das dndern, da war sie sicher.

Mit blofSen Fiiflen ging sie vorsichtig die Steinstufen der
Treppe hinauf. Als sie auf ihre verschrammten Hénde sah,
stahl sich ein leises Lacheln auf ihre Lippen. Bis morgen
frith musste sie sich eine gute Erklarung dafiir ausdenken.

Doch eines Tages wiirde sie frei sein, frei wie der Wind.



»Denn ein Herz das sucht, fihlt wohl, dass ihm
etwas mangle, ein Herz das verloren hat, fihlt, dass
es entbehre.«
Johann Wolfgang von Goethe,
Die Wahlverwandtschaften

Das Buch war ein Meisterwerk der Buchbindekunst, der Ein-
band aus rotem Leder mit kunstvollen Ornamenten aus Blatt-
gold. Eine Erstausgabe von Goethes Wahlverwandtschaften
mit Unterschrift und Widmung des grofen Dichters. Ge-
schiitzt in einer Glasvitrine stehend, strahlte der Band etwas
Geheimnisvolles aus, das die Besucher in seinen Bann zog.

Die Giste der Wohltatigkeitsgala der Galileo-Gesell-
schaft wirkten beeindruckt. Einige wussten um den litera-
rischen Wert des Werkes, andere musterten neugierig sein
aufwendig gestaltetes Aufleres. Wie konnte ein vor mehr
als zweihundert Jahren verfasster Roman ein so grofSes In-
teresse auslosen?

Sofia Bauer wartete geduldig, und als sie endlich vor der
Vitrine stand, klopfte ihr Herz bis zum Hals, tausend Fra-
gen gingen ihr durch den Kopf. Aufmerksam betrachtete sie
Einband und Titelseite.



Dieses Buch hatte eine abenteuerliche Geschichte hin-
ter sich. Der Dichter selbst hatte es einer geheimnisvollen
Unbekannten geschenkt, darauf deutete jedenfalls die Wid-
mung hin, doch war es dieser Dame irgendwann gestohlen
worden. So weit die Geriichte. Danach galt es lange als ver-
schollen, und erst kurzlich hatte man es in einem kleinen
Antiquariat in Bukarest wiedergefunden.

Als Sofia erfahren hatte, dass es in ihrer Heimatstadt
Rom ausgestellt werde, hatte sie alles darangesetzt, eine
Einladung zu dieser Gala zu bekommen. Was nicht allzu
schwer gewesen war, da sie einige Jahre in der Bibliotheca
Hertziana gearbeitet hatte.

»Einfach wunderschon. «

Das war es in der Tat. Sofia lachelte dem jungen Mann ne-
ben sich zu, der mit diesen Worten seiner Bewunderung Aus-
druck verliehen hatte. Der Band war erstaunlich gut erhal-
ten, am liebsten hitte sie ihn in die Hand genommen, durch
die Seiten geblittert, den Geruch eingesogen. Sie hatte den
Eindruck, als winschte sich das Buch, angefasst zu werden,
statt hinter Panzerglas jeder Berithrung entzogen zu werden.

Um sie herum standen zahlreiche Giste, die auf den Be-
ginn des Vortrags warteten. Sie grufSte nach rechts und
links, suchte indes weder ein Gesprach, noch wurde sie an-
gesprochen. Seit ihrer Hochzeit gehorte sie nicht mehr dazu,
sie war aus dieser Welt ausgeschieden. Zuriickgezogen in ei-
ner Ecke stehend, lauschte sie den Ausfithrungen des Sekre-
tars der Galileo-Gesellschaft, der tiber die ungewohnlichen
Umstinde sprach, unter denen man dieses Exemplar von
Goethes Meisterwerk wiederentdeckt hatte.
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Kaum hatte er das Rednerpult verlassen, verlief§ Sofia un-
auffillig den Raum.

Kurze Zeit spater stand sie auf der Terrasse, eine kiih-
le Brise fuhr ihr durchs Haar und bewegte den Saum ih-
res Kleides. Sie ging langsam die Stufen zum Park hinunter
und schaute sich interessiert um. Frither hatte sie hdufig an
solchen Veranstaltungen teilgenommen, das letzte Mal al-
lerdings lag bereits geraume Zeit zuruck. Sie ging ohnehin
hochst selten aus, erst recht nicht allein. Und auch jetzt fiihl-
te sie sich unsicher, als wire sie aus Glas und konnte beim
kleinsten Stof$ zerbrechen.

Wiahrend sie durch den Park schlenderte, kamen ihr die
Wahlverwandtschaften wieder in den Sinn. Die Liebe riss al-
les mit. Rationales Denken und Vernunft waren keine Hin-
dernisse auf ihrem Weg. Mit einer gewissen Bitterkeit fragte
sie sich, ob es jemals eine Liebe geben wiirde, die sich allein
aus sich selbst nihrte.

Die Nacht war lau, der Herbst lief§ sich Zeit. Die Blu-
men blithten noch in voller Pracht, der Sommer schien nicht
weichen zu wollen. Eine Ubergangszeit, eine Klammer zwi-
schen dem Davor und dem Danach, die sich nicht einigen
konnten, wie es weiterging.

Der Ort, an dem die Galileo-Gesellschaft die Gala orga-
nisiert hatte, war eine der iltesten Villen Roms. Ein faszi-
nierendes Ambiente, das sorgfaltig restauriert worden war.
Wenngleich es inzwischen dunkel war, konnte Sofia die
Uberreste eines Turms erkennen. Ein Sdulengang fiihrte zu
den Blumenbeeten, die Individualitit und Formbewusstsein
verrieten. Der Gartenarchitekt liebte offenbar klare Linien
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und hatte sie bei der Gestaltung des Parks konsequent um-
gesetzt. Und noch etwas strahlten die Beete aus: Frieden.
Hier wollte man verweilen und ausruhen. Einfach nur das
tun, wonach einem war, hier konnte man mit sich ins Rei-
ne kommen, ganz man selbst sein.

Am Haupteingang stand ein Wachmann. »Wiirden Sie
mir bitte ein Taxi rufen?«

»Aber natirlich, Signora.«

Sofia wartete und schaute gedankenverloren in den
Nachthimmel.

»Es dauert etwa zwanzig Minuten, wenn Sie mochten,
konnen Sie gerne im Park warten, ich gebe Thnen rechtzei-
tig Bescheid. «

»Danke. «

Sie ging die Allee entlang, an der von Lampen erleuch-
tete Banke zum Verweilen einluden. Einige waren besetzt,
kein Wunder an einem solch lauen Abend. Sofia schlender-
te weiter auf der Suche nach einem ruhigen Platz, an dem
sie ungestort sein konnte. Bleierne Miuidigkeit iiberkam sie,
selbst das Denken fiel ihr schwer.

Schliefllich entdeckte sie eine freie Bank, liefd sich seuf-
zend darauf nieder, legte den Kopf gegen das schmiedeei-
serne Gitter und schloss die Augen. Als sie sie wieder off-
nete, sah sie tiber sich die Silhouetten der Baumwipfel und
die Sterne am Nachthimmel.

»Nichts zeigt einem so sehr, wie klein und unscheinbar
man ist, wie die unendliche Weite des Himmels«, horte sie
eine Stimme hinter sich.

Sofia fuhr herum.
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»Ich bin hier, rechts von Thnen.«

Sie erblickte einen hochgewachsenen, elegant gekleide-
ten Mann, der an einer Siule lehnte. Er musste schon lin-
ger dort stehen, ohne dass er ihr aufgefallen war. Sein Blick
ruhte wohlgefillig auf ihr. Sie entspannte sich und schaute
erneut zum Himmel.

»Das hiangt davon ab.«

Er kam néher. »Von was? «

»Vom Betrachter.«

»Interessanter Gedanke.« Der Unbekannte hielt inne.
»Darf ich Sie fragen, was Sie dort sehen?«

Zu ihrer Uberraschung antwortete sie ganz spontan und
ohne Zogern: »Frieden.« War es das, wonach sie sich sehn-
te, iberlegte sie, bevor sie weitersprach. »Ich muss mich ent-
schuldigen, dass ich hier einfach aufgetaucht bin, ich war so
in Gedanken vertieft, dass ich Sie gar nicht gesehen habe. «

Er wirkte tiberrascht. »Nicht doch. Wenn ich Sie nicht
angesprochen hitte, wissten wir beide nicht, was wir hier
gesucht und gefunden haben. Ich die Einsamkeit, Sie den
Frieden. Dann hitten wir uns nicht kennengelernt, was ich
sehr bedauert hatte. «

Sofia wusste nicht, wie sie reagieren sollte. Jedenfalls hat-
ten seine Worte ihr gefallen.

»Sie sind sehr freundlich. «

Eine Weile schwieg er. »Wirklich? Woher wissen Sie das?
Wir haben lediglich fiinf, sechs Satze gewechselt, das diirf-
te kaum fiir ein Urteil ausreichen. «

Seine Antwort verwirrte sie. Sie erhob sich, schaute hi-
nuber zu der hell erleuchteten hochherrschaftlichen Villa
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und zu den Gisten, die auf die Terrasse hinaustraten, um
frische Luft zu schnappen. Etwas weiter entfernt entdeckte
sie einen kleinen Teich, der ebenfalls angestrahlt wurde und
dessen Wasseroberflache sich in der leichten Brise krauselte.

Es gab Momente, die etwas ganz Besonderes waren, weil
sie nicht linger dauerten als einen Wimpernschlag.

TIhre Blicke wanderten zu dem Unbekannten zuriick. Sie
betrachtete ihn genauer. Sein AufSeres passte zu seiner Stim-
me. Hohe Wangenknochen, volle Lippen. Ein Dreitagebart,
der das markante Gesicht eher interessant als schon wir-
ken liefs.

Warum hatte er so reagiert? Warum wollte er nicht als
freundlich wahrgenommen werden? Oder missfiel es ihm
einfach, wenn man tiber ihn urteilte? Sie konnte blof$ mut-
mafSen. Immerhin hatte dieser Mann ihr ein Lacheln ent-
lockt, und das war ihr in letzter Zeit selten passiert. Also
verdiente er zumindest eine Antwort.

»Nicht allein das, was gesagt wird, ist wichtig. Haufig
bedeutet das Wie viel mehr. Man muss nur genau hinho-
ren. Ich danke Thnen nochmals und wiinsche Thnen einen
schonen Abend.«

Sie wartete seine Antwort nicht ab und entfernte sich in
Richtung Haupteingang. Thr Taxi wartete bereits.

»Zur Piazza di Spagna, bitte.«

Sofia wollte nicht gleich nach Hause, denn um diese Zeit
war Rom einfach unwiderstehlich. Sie wiirde noch ein we-
nig spazieren gehen, zumal es von der Piazza nicht weit war
bis zu ihrer Wohnung.

Auf der Fahrt kamen ihr das Buch und die Gefiihle, die
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es in ihr ausgelost hatte wieder in den Sinn. Und damit auch
eine elementare Frage: Warum hatte sie das Leben, das sie
so geliebt hatte, aufgegeben?

Biicher waren seit jeher ihre Leidenschaft gewesen, aus
ihnen schopfte sie Kraft und fand Antworten auf ihre Fra-
gen. Bibliothekarin zu sein war mehr als ein Beruf fir sie
gewesen, sich um Biicher zu kimmern war eine Berufung.
Und das hitte sie nicht opfern sollen.

Als sie die Wohnung betrat, war es still. Keine Spur von Al-
berto. Thr Ehemann war nicht zu Hause. Sie duschte und
ging auf die Terrasse hinaus. Die kiihler gewordene Nacht-
luft lief$ sie erzittern, dennoch wollte sie noch etwas drau-
8en bleiben. Sie setzte sich, zog die Knie an die Brust und
lief§ ihren Gedanken freien Lauf. So konnte es nicht weiter-
gehen, sie musste eine Entscheidung treffen. Im Geist ging
sie alle Moglichkeiten durch. Als hinter ihr das Licht an-
ging, drehte sie sich nicht um, sondern blieb reglos sitzen.

Er war wieder da, sie spiirte seine Anwesenheit.

»Hattest du einen schonen Abend?«

Sie nickte. »Ja, danke. Und du?«

Wie banal das war, wie sinnlos. Das war ihr Mann, der
Mann, mit dem sie Freud und Leid geteilt, gemeinsame Zie-
le verfolgt und viel gelacht hatte. Und jetzt waren sie wie
zwei Fremde.

»Oh, es war nett. Marcello und die anderen lassen dich
grufSen. «

Es kam ihr vor, als wollte er noch etwas hinzufiigen.
Doch nach einer Weile erklirte er lediglich, dass er zu Bett
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gehen werde. Sofia antwortete nicht, schaute weiter ins
Dunkel der Nacht.

Als sie am niachsten Morgen vom Joggen zuriickkam, sah
sie den Trolley ihres Mannes im Flur stehen.

»Fahrst du weg? «

In ihrer Stimme lagen Hoffnung und Erleichterung. Sie
brauchte Zeit fir sich, musste nachdenken. Seine Priasenz
war zu einer Belastung geworden, zu einem Problem. Es
war, als ob sie Feinde wiren, die sich gegenseitig beobach-
teten, nicht um sich wiederzufinden, sondern um neue An-
griffspunkte zu entdecken, um den anderen zu verletzen.
Letztendlich blieb nichts als die Trennung. Aber um es laut
auszusprechen, fehlte ihr der Mut. Wie sie sich fur ihre Feig-
heit hasste. Sie wiirde es tun, bald sogar, das nahm sie sich
vor. Seine Abwesenheit wiirde ihr Zeit fir eine endgiiltige
Entscheidung verschaffen.

»Ich habe dir vergangene Woche davon erzihlt. Diese Sa-
che in Neapel. Vor Abschluss des Kaufvertrags muss noch
einiges geklart werden. «

Nein, er hatte diese Reise nicht erwahnt. »Ich kann mich
nicht erinnern, vielleicht hast du es vergessen?«

Er versteifte sich, sein Gesichtsausdruck wurde hart.
»Wer von uns beiden stopft denn stindig Pillen in sich hi-
nein? Ich bin es mit Sicherheit nicht.«

Sie antwortete nicht. Wo war der Mann geblieben, der
sie morgens mit einem Lied geweckt, der immer und tber-
all das Schone gesehen hatte? Sie war ja so dumm gewesen.
Jetzt machte Alberto sie fiir alles verantwortlich, kritisier-
te sie stindig, war nie zufrieden und lief$ keine Gelegenheit
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aus, sie zu kranken und zu verletzen. Und ihr Selbstbewusst-
sein zu untergraben. Viel entscheidender indes als seine Be-
weggriinde war eine andere Frage: Warum hatte sie das al-
les zugelassen?

»Ich gehe duschen«, sagte sie und verzog sich, ohne die
Antwort ihres Mannes abzuwarten, ins Bad, um sich aus-
giebig unter den heifSen Wasserstrahl zu stellen.

Als sie wieder ins Wohnzimmer kam, war er verschwun-
den.

Auf dem Tisch lag ein Zettel. Ich rufe dich an, wenn
ich am Flughafen bin. Sie zerkniillte ihn und warf ihn in
den Miilleimer. Wut stieg in ihr auf, gleichermafSen auf sich
selbst wie auf Alberto, und ein inzwischen vertrautes qua-
lendes Gefiihl, das sie nicht genau zu benennen wusste. Ir-
gendetwas lag ihr auf der Seele und blockierte sie. Sofia
machte sich einen Kaffee und nahm ihn mit auf die Terrasse.

Sie liebte dieses kleine begriinte Areal. Hier war es hell,
hier konnte sie den Himmel sehen und inmitten ihrer Blu-
men frei atmen. Gemachlich begann sie die Kiibelpflanzen
zu gieflen, erst die grofsen, dann die kleinen.

»Ciao, Sofia, guten Morgen. «

Als sie den Kopf hob, winkte ihre Nachbarin ihr zu.

»Oh, entschuldige, ich habe dich gar nicht gesehen«, rief
sie zuriick.

Joyce, nicht wesentlich ilter als sie, war eine freundli-
che Person mit einer ausgepragten Vorliebe fiir SufSigkei-
ten. Von ihrem japanischen Vater hatte sie den Stolz und
die fernostliche Lebenseinstellung geerbt, von ihrer itali-
enischen Mutter die Leidenschaft firs Kochen und einen
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starken romischen Akzent. Die Terrassen der beiden Woh-
nungen waren lediglich durch eine niedrige Mauer vonei-
nander getrennt.

»Mochtest du ein Stiick Kuchen?«

Spontan wollte sie ablehnen, vermochte jedoch dem fle-
henden Blick der Nachbarin nicht zu widerstehen.

»Wenn ich nicht mehr in meine Klamotten passe, dann
ist das deine Schuld«, scherzte sie, drehte den Wasserhahn
zu und wischte sich die Hande ab.

Joyce lachte. »Fur deine Figur wirde ich toten!«

Alberto war in diesem Punkt anderer Meinung. Ein paar
Kilo weniger wiirden ihr nicht schaden, lautete einer seiner
stereotypen Sitze.

Obwohl Sofia wusste, dass ihre Figur total in Ordnung
war, taten ihr diese Spitzen weh. Wobei sie sich mehr noch
dartiber argerte, dass sie um des lieben Friedens willen im-
mer wieder darauf einging und sich eine Diit verordnete.
Zumindest bis vor Kurzem war das so. Bis sie endlich ge-
merkt hatte, dass sie ihm ohnehin nie gut genug sein wiir-
de, dass sie nichts, aber auch gar nichts tun konnte, damit
er zufrieden war. Das war die Initialzindung gewesen, sich
von ihrer emotionalen Abhingigkeit zu befreien. Trotzdem
gab es noch so vieles, von dem sie sich 16sen musste: von
eingeschliffenen Gewohnheiten, von der Angst vor dem Un-
bekannten und der Furcht davor, einen Fehler eingestehen
zu mussen.

Sie ging das Mauerchen entlang, das von einer Glyzinie
inzwischen fast vollig iiberwuchert war, und setzte sich auf
eine einigermafSen freie Stelle.
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»Noch einen Kaffee? Du siehst aus, als konntest du Star-
kung vertragen.«

Sofia schiittelte den Kopf. »Nein danke, ich konnte et-
was Mut und Selbstvertrauen gebrauchen. Hast du da was
im Angebot?«

Joyce dachte einen Moment nach. »Du denkst zu viel,
das ist dein Problem. Wenn etwas nicht mehr funktioniert,
dann hat es keinen Sinn, krampfhaft daran festzuhalten.«

»Es ist nicht leicht zuzugeben, einen Fehler gemacht zu
haben. Ich bin zweiunddreifSig, ich sollte endlich erwach-
sen werden, oder? «

»Was heifst erwachsen? Perfektion gibt es nicht. Jeder
macht Fehler, egal wo und wann. Man fillt und steht wie-
der auf. Und dartiber hinaus gibt es noch etwas, das ihr Eu-
ropder nicht bedenkt«, fuhr sie fort und lud Sofia dabei ein
Stiick Kuchen auf den Teller. »Manche Dinge geschehen,
weil sie geschehen missen. Daraus ergeben sich neue Pers-
pektiven. Du kannst kein Dach auf ein Haus setzen, bevor
du nicht die tragenden Mauern gebaut hast. Immer eins
nach dem anderen, und zwar in der richtigen Reihenfolge. «

Eine merkwiirdige Art, das Leben zu betrachten. Das
Schicksal akzeptieren und sich dennoch zum Weitermachen
zwingen. Konnte man in dieser Welt so leben?

»Ich bin mude.«

Die Nachbarin strich ihr mitfithlend tiber die Hand. »Du
musst dich mit den schonen Dingen des Lebens beschafti-
gen, mit Dingen, die dir Spafs machen. Was erwartest du
vom Leben, Sofia? Das ist die Frage, die du dir stellen soll-
test.«
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Sie hatte recht. Das war die entscheidende Frage. Nach-
denklich blieb Sofia noch eine Weile auf der Mauer sitzen,
verabschiedete sich dann von ihrer Freundin und ging wie-
der hinein.

Als sie sich umzog, klingelte das Telefon.

»Ciao, Liebling, wie geht es dir?«

»GrofSvater? Wie schon von dir zu horen!« Das meinte
sie ehrlich, denn sie liebte Maximilian Bauer sehr. »Wollen
wir uns irgendwo zum Essen treffen?«, schlug sie vor. »Ich
lade euch ein.«

»Sehr witzig. Wir sind in Minchen. Oder schaffst du das
bis zwolf? «

Sofia lachte und war zugleich perplex. Thre Grofleltern
waren beide tber achtzig und reisten inzwischen eher sel-
ten. Obwohl Max aus Miinchen stammte, war er seit Jah-
ren nicht mehr dort gewesen.

»Warum das auf einmal? Und warum hat niemand mir
davon erzdhlt? Weder ihr noch Mama und Papa.«

Na ja, von Letzteren wire es sowieso nicht zu erwarten
gewesen. Sofia hatte kein sonderlich enges Verhaltnis zu ih-
ren Eltern. Fiir sie hatte die Arbeit an der Universitit, ein-
schliefSlich ihrer zahllosen Forschungsprojekte im In- und
Ausland, immer an erster Stelle gestanden. Die Tochter wur-
de deshalb hiufig bei den Grofleltern abgeliefert, die zum
Glick immer fir sie da gewesen waren. Besonders nach-
dem der Grof$vater, Professor fiir deutsche Literatur, eme-
ritiert worden war.

»Warum sollten wir es lang herumerzihlen«, horte sie
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Max jetzt antworten. »Damit ihr uns allerlei unniitze Rat-
schldge mit auf den Weg gebt? AufSerdem halten sich dei-
ne Eltern, wenn ich richtig informiert bin, nach wie vor in
Frankreich auf, was soll’s also. Und so Gott will, sind wir
zurlick, ehe sie es iberhaupt bemerken. Gott sei Dank geho-
ren sie nicht zu den Menschen, die sich stindig Sorgen um
die alten Eltern machen.« Er seufzte. »Ich bin froh, dass sie
uns das ersparen. Kinder konnen namlich ganz schon an-
strengend sein, auf der anderen Seite kommt dir dein Le-
ben ohne sie sinnlos vor. Du wirst es eines Tages selbst er-
leben. Wie auch immer. Grofsmutter und ich tiberlegen, ob
wir unserem Sohn und unserer Schwiegertochter nicht im
Anschluss an Miinchen einen Uberraschungsbesuch abstat-
ten. Wir waren lange nicht mehr in Frankreich.«

Sofia stellte sich das Gesicht ihrer Eltern vor, wenn Max
und Therese vor ihrer Tir auftauchen wiirden, und hitte
fast losgelacht.

»Ich verrate nichts, versprochen. Wann kommt ihr schit-
zungsweise zuriick? «

»Das hiangt ganz von unseren weiteren Planen ab. Kannst
du dich bitte, falls wir noch langer wegbleiben, um meine
kleinen Lieblinge kiimmern? Die Wohnungsschliissel hast
du ja, oder?«

»Nattirlich. «

»Ahm ... Therese will wissen, ob du etwas brauchst, ob
du regelmafig isst und ob es dir gut geht.«

Sie lachelte. Typisch GrofSmutter, alle Fragen auf einmal
zu stellen.

»Sag ihr, sie muss sich keine Sorgen machen.«
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»Danke, und griif§ Alberto von uns.«

»O ja, gerne. Das werde ich.«

Stille.

»Zwischen euch ist hoffentlich alles in Ordnung?«

Sie hatte einen Moment lang nicht bedacht, wie gut das
Gespiir ihres Grof§vaters fiir Stimmungen war.

»Ja, ist es«, antwortete sie rasch und bemiihte sich, ihre
Unsicherheit zu verbergen.

»Liebling, im Liigen warst du noch nie gut«, tadelte Max
sie prompt.

Sofia spiirte, wie ihr Trianen in die Augen stiegen, und
eine Welle der Rithrung iibermannte sie.

»Lass gut sein, ich werde eine Losung finden. «

»Erinnerst du dich daran, was ich dir am Morgen deines
Hochzeitstags gesagt habe?«

»Dass ich mich noch anders entscheiden konne und du
mich personlich in einen Flieger nach Bali setzen wiirdest. «

Max schien damals als Einziger ein ungutes Gefiihl ge-
habt und ihre heimliche Angst hinter der gliicklichen Fas-
sade gespurt zu haben.

Er lachte leise. »Nein, nein, das andere. Das tiber die Lie-
be. Weifst du noch?«

Ja, naturlich. Die Worte, die so lange tief in ihrem In-
neren verschittet gewesen waren, tauchten aus ihrem Ge-
ddchtnis auf und erfiillten sie mit intensiven Gefiihlen. Sie
presste sich die Hand auf den Mund.

Er rausperte sich und fuhr fort: »Wo kamen wir her?«

Es war eines der ersten Gedichte, das Sofia auswendig
hersagen konnte, Max hatte es ihr beigebracht. Obwohl
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bereits vor mehr als zweihundert Jahren von Dichterfiirst
Goethe geschrieben, hatte sich nichts an seiner inneren
Wahrheit geandert. Denn Gefiihle waren ewig.

Max wartete einen Moment, dann begann er zu zitieren.

Wo kamen wir ber?

Aus Liebe.

Wie wdren wir verloren?

Obhne Liebe.

Was bilft uns, uns selbst zu iiberwinden?
Liebe.

Kann Liebe auch gefunden werden?
Mit Liebe.

Was verkiirzt das Weinen?

Liebe.

Was muss sich immer vereinen?
Liebe.

Er hielt inne. »Ohne Liebe sind wir nichts. Vergiss das nicht,
und alles wird gut.«

Sie zwang sich, etwas zu sagen. »Ich liebe dich tiber alles,
GrofSvater.«

»Ich dich auch, mein Kind, ich dich auch.«
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»Sie glaubte, dass die Liebe einen unvermutet
packen werde. Auf einen herabkomme wie Blitz
und Donner oder wie ein Sturm, der plotzlich an
einem heiterem Himmel aufzieht und die Menschen
zu Spielbéllen der Natur macht, sie ihres freien
Willens beraubt und ihr Herz in einen Absrund fest
wie das Laub von den Bdumen.«

Gustave Flaubert, Madame Bovary

Die Lowen mit ihren weit aufgerissenen Maulern starrten
sie drohend an. Sofia nahm sich Zeit, sie naher zu betrach-
ten. Kindheitserinnerungen wurden wach. Diese Wasser-
speier, die der Architekt Gino Coppedé an den Auffenmau-
ern der Palazzi in dem nach ihm benannten Stadtviertel
hatte anbringen lassen, ibten seit jeher eine grofle Faszina-
tion auf sie aus.

Die Hiande in den Taschen vergraben, dachte sie dari-
ber nach, wie erfiillend es fiir den Baumeister gewesen sein
musste, diese fantasievollen, atemberaubenden steinernen
Elemente zu erschaffen, denen zugleich eine magische Wir-
kung innewohnte, die kaum in Worte zu fassen war.

Als der Himmel sich verdunkelte, beschleunigte sie ihren
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Schritt. Wahrend sie die Strafle in Richtung des Palazzo
tiberquerte, in dem die Wohnung ihrer GrofSeltern lag,
dachte sie an das Telefongesprach mit ihrem Mann zuriick.
Alberto hatte angekiindigt, er werde sich nach seiner Riick-
kehr einige Tage Urlaub nehmen, damit sie gemeinsam ver-
reisen konnten, und sie solle sich aussuchen, wohin.

»Ich brauche keinen Urlaub, wir miuissen reden«, war ihre
Antwort gewesen.

Daraufhin hatte er zunachst das Thema gewechselt und
von seiner erfolgreichen Dienstreise erzdhlt, um dann be-
schwichtigend hinzuzufugen: »Es gibt nichts, was sich nicht
wieder einrenken ldsst.«

Von wegen.

»So einfach ist das nicht, Alberto. Es ist offensichtlich,
dass wir nicht mehr gliicklich sind.«

»Dann missen wir uns eben mehr Mihe geben.«

Miihe? Natiirlich musste man selbst etwas dazutun, dass
eine Ehe funktionierte, doch das reichte nicht, wenn die Lie-
be erloschen war. Sie fiihlte sich seit Langem einsam. Von
der anfinglichen Zuneigung, Harmonie und Herzlichkeit
war nichts als Gewohnheiten und Routine geblieben. Sie
waren wie zwei parallele Linien, die nebeneinander herlie-
fen, ohne sich je zu bertihren.

»Hor auf damit, ich habe es satt, mir deine Spriiche an-
zuhoren. «

Und dann hatte sie aufgelegt, ohne ihm Zeit fiir eine Re-
aktion zu lassen.

Am Hauseingang kam ihr der Pfortner entgegen. »Sie wa-
ren lange nicht mehr hier, Signorina.«
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»Wie geht es Thnen, Felipe?«

»Sehr gut, danke. Sie werden immer schoner und erin-
nern mich sehr an Thre GrofSmutter. «

Sofia ldchelte leicht verlegen, irritiert von seinem bewun-
dernden Blick. Wahrend sie die Marmorstufen zum Parterre
hinaufstieg, strich sie fast zirtlich tiber den geschwungenen
Handlauf der Treppe. Dieses Haus fehlte ihr so sehr. Hier
kannte sie jeden Winkel, wusste genau, wie die Sonnenstrah-
len morgens tiber den Wohnzimmerboden wanderten und
wo sie sich hinlegen musste, damit sie die Deckenmalereien
in allen Details bewundern konnte. Sie dachte an die Schach-
partien mit ihrer GrofSmutter, an den siif§lich-wiirzigen Duft,
der durch die Raume zog, wenn Max seine beriihmte Kiir-
bissuppe kochte. An die langen Gesprache in der Bibliothek
vor dem prasselnden Kaminfeuer, wo sie gelernt hatte, sich
gewiahlt auszudriicken. Anfangs war es ihr schwergefallen,
aber nach und nach fand sie immer mehr Gefallen daran.

Sie musste schlucken. War sie wirklich so sehr in ihrem
neuen Leben gefangen gewesen, dass sie keine Zeit mehr fur
Max und Therese gehabt hatte?

Es dauerte ein wenig, den Schliissel in ihrer Tasche zu fin-
den, dann sperrte sie die Tiir auf. Innerlich aufgewtihlt, ging
sie durch den Flur, strich mit den Fingerspitzen tiber die Por-
zellanvasen, die nur Therese abstauben durfte, betrachtete
die abstrakten Bilder, die sie immer noch nicht verstand, be-
trachtete ihr Abbild in den zahlreichen Spiegeln. GrofSmut-
ters Spiegelkabinett, pflegte sie es zu nennen, denn Therese
Bauer besafS eine ausgepragte Leidenschaft fur Spiegel, der
grofSte reichte vom Boden bis zur Decke.
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Dessen mit stilisierten Pelargonien aus massivem Silber
umrahmte Oberfliche war allerdings so blind geworden,
dass sie ihr Gesicht lediglich verschwommen sah. Ein blei-
ches Oval mit sanften Ziigen, die Augen mehr griin als blau,
die langen blonden Haare zu einem Zopf zusammengebun-
den. Felipe hatte recht, sie war ihrer GrofSmutter viel dhn-
licher als etwa ihrer Mutter. Und das nicht allein dufSerlich.
Therese war vom Wesen her weicher, wihrend Adéle sich
niemals und durch niemanden von ihren Zielen abbringen
lassen wiirde. Thre Eltern verstanden sich gut, sie waren bei-
de Naturwissenschaftler und hatten die gleiche Vorstellung
vom Leben. Der Rest waren Kompromisse, die man einge-
hen musste. Als sie Alberto kennenlernte, hatte sie gedacht,
dass sie mit ihm ein dhnliches Leben fiithren konnte.

Sie ging auf die Terrasse, ihrem zweiten Lieblingsplatz im
Haus neben der Bibliothek.

Es war dunkel geworden, die Straflenlaternen warfen
goldgelbes Licht auf die Fassaden der umliegenden Palaz-
zi. Nicht einmal der steinerne Lowe gegenuber sah bedroh-
lich aus. Sie lief§ den Blick schweifen. Bei Gino Coppede
war jedes Bauwerk anders, ein Stilmix verschiedener Epo-
chen. Ein visiondres Gesamtkunstwerk zwischen Genie und
Wahnsinn. In diesem Viertel hatte sie die schonsten Tage
ihres Lebens verbracht, hier war sie zu Hause, hier war sie
glucklich. Sie liebte das Licht, die Weite, sogar die Finster-
nis. Einen Moment lang fihlte sie sich in die unbeschwer-
ten Tage ihrer Kindheit zurtickversetzt. Inzwischen war der
Himmel duster wie der Grund des Tiber.

Als Nichstes ging sie in das glaserne Gewachshaus, das
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Max am einen Ende der riesigen Terrasse, die die ganze
Hausfront entlanglief, hatte bauen lassen. Feuchte Warme
und ein betiaubender Blitenduft hillten sie ein. Sie sprach
mit jeder Pflanze, strich ihr tiber die Blitter, riss hier und da
ein kleines Unkraut aus. Ein griines Paradies mitten in der
Stadt. Die einzelnen Blutenblitter wiesen so viele Farbschat-
tierungen auf, dass sie jedes Mal aufs Neue beeindruckt
war. Sie kontrollierte den Heizungsthermostat, den Wasser-
stand des Luftbefeuchters und begab sich wieder ins Haus.

Sie betrat die Bibliothek, wo sie der Geruch nach altem
Papier und Leder empfing. Sie liebte diesen besonderen Duft
und hatte hier vor vielen Jahren tiber ihre Berufswahl ent-
schieden. Sie nahm eine ledergebundene Ausgabe von Flau-
berts Madame Bovary zur Hand und schlug die erste Sei-
te auf, strich mit den Fingerspitzen tiber das abgegriffene,
leicht vergilbte Papier. Manche Seiten waren beschadigt, die
Leser hatten ihre Spuren hinterlassen. Winzige Risse, Knit-
terfalten, dazu Zettel und eine getrocknete Blume.

Lesezeichen oder geheime Botschaften?

Die Zeit schien still zu stehen. Thr Zeigefinger fuhr tiber
die Gravuren auf dem Einband, in ihrem Kopf bildeten sich
Fragen. Etwas in ihr wurde in Gang gesetzt durch dieses
Buch, etwas, das allein mit ihr zu tun hatte. Wer hatte das
Buch gebunden, wer uber das Papier, den Umschlag und
die Tllustrationen entschieden? Warum hatte der- oder die-
jenige genau diese Farben ausgewihlt? Diese Pragung, die-
se Verzierungen?

Vor ihrem inneren Auge formten sich Bilder und nah-
men sie mit.
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Plotzlich schiittelte sie sich, als ob etwas von ihr Besitz
ergriffen hatte. Eine Art Automatismus, ein Mechanismus,
der im Laufe der Zeit entstanden war, genauer in den Jah-
ren, als Biicher ihre Leidenschaft waren, eine Passion, die
sie zum Beruf gemacht hatte. Um ihn dann wieder aufzu-
geben. Fir Alberto. Diese Hingabe, die jetzt mit unglaubli-
cher Intensitit aufs Neue in ihr aufwallte, erschien ihr wie
ein Wunder.

Wie lange hatte sie darauf verzichten mussen, auf dieses
Gefiihl, wirklich fiir etwas zu brennen?

Die neue Rolle an der Seite ihres Mannes hatte sie im-
mer weiter davon entfernt. Nicht sofort natiirlich. Wenn
Alberto sie offen gezwungen hitte, ihren Beruf aufzuge-
ben, wiirde sie mit Sicherheit abgelehnt haben. Nein, schlei-
chend, Stiick fur Stiick, Tag fiir Tag, war die innere Distanz
grofer geworden. Da waren die Essen im Kreise der Fami-
lie, Geburtstage, Reprasentationspflichten. Und so hatte sie
zunehmend seltener an Fachtagungen und Bibliothekskon-
gressen teilnehmen konnen, stindig war etwas dazwischen-
gekommen. Auflerdem hatte ihr Mann sie mehr und mehr
mit Beschlag belegt, als wire sie sein Eigentum, wurde im-
mer anspruchsvoller, immer fordernder. Und immer mehr
storte ihn, dass sie einen Beruf hatte, auf den er Riicksicht
nehmen musste.

»Ich verdiene genug fir uns beide, es ist schlieflich viel
wichtiger, mehr Zeit miteinander zu verbringen. «

Sie hatte Widerstand geleistet, wenigstens anfangs. Aber
dann, als sie Albertos beleidigtes Schweigen leid war, als sie
seine dtzende Kritik an Menschen, die ihr am Herzen lagen,
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nicht mehr ertrug, hatte sie resigniert und sich angepasst.
Sie tat es nach wie vor. Biicher, Kunst, Musik, alles, was ihr
am Herzen lag, war sukzessive in den Hintergrund getre-
ten, bis sie am Ende sogar ihren Beruf aufgegeben hatte. Al-
berto war ihr Lebensmittelpunkt geworden. Sie hatten jung
geheiratet und in den funf Jahren ihrer Ehe viel erlebt. Auf
Dauer allerdings fullte sie das nicht aus.

Sie stellte das Buch an seinen Platz zuriick und ging in
die Kiiche. Nachdem sie die Arbeitsplatte aus Granit abge-
wischt hatte, machte sie sich einen Tee und setzte sich da-
mit auf eines der Samtsofas im Wohnzimmer.

Sie brauchte Zeit, um nachzudenken. Allein. Der Unbe-
kannte vom Vorabend fiel ihr wieder ein. Und sie entdeck-
te Uiberdies, dass die Einsamkeit durchaus ihren Reiz hatte.
Gerade jetzt, wie ihr klar wurde. Sie bot die Chance, zu ih-
ren Wurzeln zuriickzukehren, zu der freien und unabhin-
gigen Sofia Bauer, die weit mehr war als blof§ die Ehefrau
von Alberto De Santis.

Bedichtig trank sie ihren Tee, spiilte anschliefSend die
Tasse ab und stellte sie in den Schrank zuriick, bevor sie
sich auf den Heimweg machte.

In der lauen Luft schwebte der Duft der letzten Som-
merblumen. Sie sog ihn tief ein, verlangsamte ihren Schritt
und lichelte die Vorubergehenden an, etwas, das sie sonst
nie tat.

Hinter einer Gruppe Touristen, die den Palazzo del Rag-
no bestaunten, tiberquerte sie die Strafle. Blieb auf der an-
deren Seite abrupt stehen, den Blick auf ein diffuses Licht
am Ende einer nach rechts abzweigenden Gasse gerichtet.
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An irgendetwas erinnerte sie das. Sie kannte dieses Haus
mit dem Buchladen. Mehr noch, sie war frither gelegent-
lich dort gewesen.

Seit wann war das Antiquariat wieder geoffnet?

Wie ferngesteuert ging sie in diese Richtung, voller Un-
geduld, fast zwanghaft. Zunichst war sie verblufft, dann
begriff sie. Es war die Erinnerung an eine gliickliche Zeit,
die sie antrieb.

Sie hielt vor der Tiir des Ladens inne. Das alte Schild hing
noch: Biicher, Atlanten, Landkarten, Antiquariat Vinci und
Sohn. Neben dem Eingang rechts und links zwei Schau-
fenster. Vor dem kleineren stand ein Tisch mit Blumen und
Wildkrautern. Friher gab es sogar an den Auflenwinden
Biicherregale, heute nicht mehr. Desgleichen waren die
Holzkasten mit gebrauchten Biichern, die zu Sonderprei-
sen angeboten wurden, verschwunden.

Als sie die Tiir offnete, liutete ein Glockchen.

Sie sah sich um, hinter der Theke stand ein alter Mann.
Unbeweglich, als hitte er das Klingeln nicht gehort. Er trug
einen Anzug und beugte sich Giber ein Buch, die Ellbogen
hatte er auf den Tresen aufgestiitzt, das Kinn ruhte auf ei-
ner Hand. Seine Finger schienen das Papier zu streicheln,
als er eine Seite umblatterte.

Er war nicht taub, war lediglich ganz woanders. Was er
wohl gerade las? Sofia lichelte, sie kannte dieses Gefiihl und
wartete geduldig.

Der Alte brauchte eine Weile, um in die Gegenwart zu-
riickzufinden, erschrocken schaute er sie schliefSlich durch
seine dicken Brillengldser an.
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»Oh, entschuldigen Sie, Signorina, ich habe Sie gar nicht
kommen horen. «

Sofia sah in das von der Zeit gezeichnete Gesicht. Mit
seinen Runzeln und Falten dhnelte es einer der Landkarten,
die das Firmenschild anpries.

»Keine Ursache. «

Er klappte das Buch zu und legte seine Brille darauf. »Wie
kann ich Thnen helfen? «

»Ich wiirde mich gerne ein wenig umsehen. «

Der alte Buchhandler schien begeistert: » Manchmal rede
ich mit ibnen, rufe nach ihnen, frage sie etwas. Sie geben
mir bereitwillig Antwort und singen sogar fiir mich, befrei-
en mich von meinen Sorgen und machen mich wieder li-
cheln, helfen mir, mich selbst zu finden.« Er liachelte. »Ver-
zeihung, ich habe mich mitreifsen lassen. Selbstverstandlich
diirfen Sie sich umsehen, und wenn Sie etwas kaufen moch-
ten, ware das natiirlich umso besser. «

Sie erwiderte sein Lacheln. »Ich hatte dieses Zitat von
Francesco Petrarca uiber das Lesen und die antiken Auto-
ren fast vergessen, danke, dass Sie es mir in die Erinnerung
zurickgerufen haben. Wunderschone Worte. «

Sofia war tiberrascht, dass sich langst vergessen geglaub-
tes Wissen aus ihrem Studium plotzlich wieder abrufen lief.

»Ja, und so trostlich. Finden Sie nicht?«

»Ja, trostlich, was fiir ein ermutigendes Wort. Ich bin als
Kind oft hier gewesen, ich dachte, der Laden sei inzwischen
geschlossen. «

»Da haben Sie nicht unrecht. Er gehorte meinem Va-

ter, Sie sind noch zu jung, um ihn kennengelernt zu haben.
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Meine Cousins iibernahmen das Geschift nach seinem Tod
voriibergehend, dann haben sie aufgegeben. Ich selbst bin
erst seit Kurzem wieder in Italien. «

Ah, daher sein Akzent. »Spanien?«

Der Buchhindler lichelte. »Ein wenig weiter weg. Chi-
le.« Er machte eine ausholende Handbewegung. »Ich miiss-
te ein bisschen renovieren.«

Er wirkte resigniert, und Sofia spiirte, dass sie etwas Net-
tes sagen sollte.

»Nein, warum denn? Es ist schon hier. «

Sie betrachtete die von der Decke herabhingenden
schmiedeeisernen Leuchter, bevor ihr Blick zu den Regalen
an den Winden wanderte, wo sich dicht an dicht Biicher
aneinanderreihten. Alte, neue, dicke, diinne, teilweise mit
Ledereinband und verziertem Riicken. Und zusammenge-
rollte Landkarten. An einer Wand waren die Regale sehr alt,
sie erkannte es am Holz, das tiber die Jahre nachgedunkelt
war. Vor einem Kamin standen ein Tisch und mehrere Ses-
sel. In der Ecke erspihte sie ein Lesepult, das eindeutig aus
einem ldangst vergangenen Jahrhundert stammte.

Fast zartlich strich Sofia tiber die Tasten einer alten
Schreibmaschine, neben der ein Stapel Papier lag. An der
Wand waren handgeschriebene Zettel mit bunten ReifSzwe-
cken befestigt. Erst in diesem Moment fiel ihr auf, dass
es weder Computer noch Drucker gab, nichts was heute
selbstverstandlich war, um eine Buchhandlung zu fiihren.

»Haben Sie kein Warenwirtschaftssystem oder IT-Unter-
stiitzung? «, erkundigte sie sich erstaunt.

»Und was sollte ich damit anfangen?«
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Die Antwort verwirrte sie: »Um zu wissen, wie viele und
welche Bucher Sie im Bestand haben. «

»Ich habe Kataloge.« Er deutete auf eine Reihe von iden-
tisch aussehenden Banden mit dunklen Buchriicken, zog
einen aus dem Regal und schlug ihn auf. »Hier stehen die
Autoren, die Titel, die Gattung und der Standort. Alles
handgeschrieben. Am wichtigsten ist jedoch ein gutes Ge-
déchtnis, hier ist alles drin«, sagte er und tippte sich gegen
die Stirn. »Sehen Sie das da oben?«, fuhr er fort und zeig-
te auf einen verschlossenen gliasernen Wandschrank. »Das
sind alles Erstausgaben. Die wissenschaftlichen Werke be-
finden sich in den Regalen rechts, Reiseliteratur und Aben-
teuerromane in den Regalen hinter Thnen. Daneben Koch-
biicher und Kunst. Die Belletristik ist im Nebenraum, da
ist mehr Platz, und dort stehen ebenfalls einige Sessel zum
Schmokern. «

»Das sind ja Tausende von Biichern, wie konnen Sie sich
das alles merken?«

»Wissen Sie, nicht immer ist das, was spater kommt, ein
Fortschritt. Das hat schon Manzoni geschrieben. Ich fra-
ge mich, was er heute sagen wurde.« Er lichelte verlegen.
»Entschuldigen Sie diesen Ausflug in die Vergangenheit. Wir
Alten suchen standig dort Zuflucht, wo wir uns gut aus-
kennen. Bei der Literatur zum Beispiel. Der Wunsch, un-
sere Uber die Jahre erworbene Gelehrsamkeit zu beweisen,
ist fast zwanghaft.« Erneut lachelte er, dieses Mal ein we-
nig spottisch. »Wir miissen alles versuchen, um gegen die
Jugend im Rennen zu bleiben. «

Er hielt ein in rotes Leder gebundenes Buch in der Hand,
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als wire es der Beweis fiir das, was er gerade gesagt hatte. Es
war dasselbe, in dem er bei ihrem Hereinkommen geblattert
hatte. Es musste sehr alt sein, das hatte sie gleich bemerkt.

»Ich wiirde gerne von mir sagen konnen, dass ich ein au-
Bergewohnlich gutes Gedachtnis habe, leider ist dem nicht
so«, fuhr der Buchhindler fort, »die Systematik indes ist
mir in Fleisch und Blut iibergegangen. Sie untergliedert den
Bestand und fiillt die einzelnen Regale nach einer bestimm-
ten Ordnung. Zunichst nach Sachgebieten und dann nach
Autoren. Meine Cousins sind alphabetisch vorgegangen,
von links nach rechts.«

»Ein sinnvolles System. Aber reicht das allein?«

Das Licheln des Mannes wurde breiter, die Falten um die
Augen vertieften sich. Er hatte die Brille abgenommen und
putzte die Glaser. Seine Bewegungen waren bedachtig, sei-
ne Augen hingegen sprithten vor Tatendrang.

»Wissen Sie, an was es in einer Buchhandlung nie man-
gelt?«

Sofia war klar, dass es sich um eine rhetorische Frage
handelte, deshalb wartete sie, bis er sie selbst beantwortete.

»An Zeit. Und selbst wenn sie irgendwann knapp sein
sollte, wird jeder Buchhindler dieser Welt irgendwann Zeit
finden zu lesen. Deswegen, Signorina ... Wie war gleich Thr
Name?«

»Sofia«, sagte sie schlicht, ohne zu erwihnen, dass sie ih-
ren Namen nie zuvor genannt hatte.

»Ein schoner Name. Ich wollte gerade zum Ausdruck
bringen, dass man zeit seines Lebens lesen muss. Biicher
haben keine Geheimnisse, egal was sich in ihnen verbirgt. «
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