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Buch: 

Wien, 1919: Kurz nach dem Ende des Ersten Weltkriegs wird 

der Alltag der ehemaligen Weltmetropole von Hunger und 

Not beherrscht.

Polizeiagent August Emmerich, den ein Granatsplitter zum In-

validen gemacht hat, bekommt den Auftrag, einen Schwarz-

händlerring auffliegen zu lassen. Unterstützt wird er dabei von 

seinem jungen, unerfahrenen Assistenten Ferdinand Winter. 

Während einer Überwachung stolpern die beiden Polizisten 

über die Leiche eines angeblichen Selbstmörders. Der erfah-

rene Ermittler Emmerich traut der Sache nicht über den Weg. 

Doch da er keine Beweise hat und sein Vorgesetzter nicht an 

einen Mord glaubt, ermitteln Emmerich und Winter auf eigene 

Faust. Sie stoßen auf noch mehr Tote und es beginnt eine pa-

ckende Jagd durch ein düsteres, von Nachkriegswehen geplag-

tes Wien. Bald schwebt Emmerich selbst in tödlicher Gefahr... 

Autor:

Alex Beer, geboren in Bregenz, hat Archäologie studiert und 

lebt in Wien. Der zweite Reiter ist der Auftakt der spannenden 

Reihe um Rayonsinspektor August Emmerich, der von der 

Presse hochgelobt und mit dem Leo-Perutz-Preis für Kriminal-

literatur ausgezeichnet wurde. 

Mehr Informationen unter: www.alex-beer.com

Besuchen Sie uns auch auf www.facebook.com/blanvalet und 

www.instagram.com/blanvalet.verlag 
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»Der Krieg hat einen langen Arm.

Noch lange, nachdem er vorbei ist,

holt er sich seine Opfer.«

Martin Kessel

Beer_Der zweite Reiter_TB_92 PROZENT.indd   5eer_Der zweite Reiter_TB_92 PROZENT.indd   5 15.12.21   06:5815.12.21   06:58



Beer_Der zweite Reiter_TB_92 PROZENT.indd   6eer_Der zweite Reiter_TB_92 PROZENT.indd   6 15.12.21   06:5815.12.21   06:58



7

1

Wien, im November 1919

»Jost! Gefreiter Jost!«, ertönte es aus dem Unterholz, doch er 

ignorierte das Rufen. Er wusste, dass kein lebender Mensch 

nach ihm verlangte. Die Stimme existierte nur in seinem 

Kopf. Gemeinsam mit all den anderen.

Obwohl der Krieg bereits seit einem Jahr vorüber war, 

wollten die Erinnerungen daran nicht verblassen. Wenn er 

die Augen schloss, sah er sie so gestochen scharf vor sich, als 

wäre es erst gestern gewesen: die Toten, die Sterbenden, die 

Verkrüppelten. Er hatte selbst den Angstschweiß, der sich 

mit dem Rauch der Granaten vermischte, noch immer in der 

Nase. Aber vor allem hallten die Geräusche der Gefechte un-

entwegt in seinen Ohren, die gebrüllten Kommandos, die 

Trommelfeuer, die Detonationen, die Schmerzensschreie. Sie 

hatten in seinem Kopf ein neues Zuhause gefunden und von 

seinem Körper Besitz ergriffen.

Nein, er war niemals zurückgekehrt von den Schlachtfel-

dern Galiziens.

Dietrich Jost starrte auf seine Hände, die unkontrolliert 

zuckten, und blickte auf seine Füße, denen es schwerfiel, 

über das unwegsame Gelände zu gehen. Vor dem Krieg war 

er ein gut situierter Tierpfleger gewesen, jetzt war er ein 

Nichts. Ein Kriegszitterer. Ein Stotterer. Ein bemitleidens-
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werter Krüppel, der im Armenhaus leben und um Essen 

 betteln musste. Einer, der von seinem Land, für das er alles 

gegeben hatte, verraten worden war. Die Beamten bezeich-

neten ihn als Neurotiker, als hysterischen Simulanten, nur 

damit sie ihm keine Kriegsopferrente bezahlen mussten. 

War denn ein amputiertes Bein mehr wert als eine  gebrochene 

Seele?

»Jost! Gefreiter Jost!«

Mit schlotternden Knien, aber entschlossenem Schritt lief 

er tiefer in den Wald hinein, ließ den schmalen Trampelpfad, 

auf dem er bisher gegangen war, hinter sich und begab sich 

ins Dickicht. Hier irgendwo musste sich die Jagdhütte be-

finden, in der Geld und Papiere auf ihn warteten. Damit 

würde er sich einen Passagierschein für die Überfahrt von 

Triest nach Santos besorgen und ein neues Leben in Übersee 

beginnen. Brasilien würde seine Rettung sein. Das Rauschen 

des Meeres würde die Stimmen aus seinem Kopf spülen und 

die Sonne all die schrecklichen Bilder ausbleichen.

Im Büro der Auswanderungsagentur hatte er Fotografien 

von schönen, wohlgenährten Weibern gesehen, die paus-

bäckige Kinder auf ihren vollen Hüften und ein Lächeln auf 

den Lippen trugen. Er würde eine Frau finden und sein altes 

Leben hinter dem Horizont lassen. In Wien, diesem Drecks-

loch.

Der Kaiser war ins Exil gegangen, die Kronländer hatten 

sich abgespalten, und Österreich war nur mehr ein kläg-

liches Überbleibsel, das kaum lebensfähig war. Genau wie 

seine Einwohner. Es mangelte an allem. An Lebensmitteln, 

an Kohle, an Seife und Kleidung. Die Menschen hungerten, 

froren und stanken. Sie prügelten sich um faules Pferde-

fleisch oder schimmlige Kartoffeln und teilten sich mit Flö-
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hen ihre Betten. Es gab keine Arbeit und keine  Medikamente, 

dafür umso mehr Verbrechen und Krankheiten.

Die ehemals so glanzvolle Reichsresidenz war zu einem 

schmutzigen Moloch verkommen, dem er bald entfliehen 

würde. Er war in Galizien gestorben und würde in Südame-

rika wiedergeboren werden.

»Jost! Bist du taub, oder was?«

Die Stimme war jetzt ganz nah. Neben ihm. Und sie war 

real. Genauso real wie der kalte Stahl der Pistole, deren Lauf 

sich gegen seine Schläfe presste.

»B… B… Bitte n… nicht«, presste Jost hervor.

»Ich habe gehört, du möchtest an einen schöneren Ort ge-

langen. Und ich bin hier, um dir dabei zu helfen.«

Ein lauter Knall zerriss die Stille des Waldes, und die 

Stimmen in Dietrich Josts Kopf verstummten für immer.
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2

Rayonsinspektor August Emmerich saß in der Tramway, die 

von der Wiener Innenstadt in Richtung Hütteldorf fuhr, zog 

seine Schiebermütze ins Gesicht, verschränkte die Arme vor 

der Brust und lehnte sich zurück. Er war müde – kein Wun-

der, immerhin war es schon spät, und er hatte in der vergan-

genen Nacht kaum ein Auge zugetan. Die Kinder seiner 

 Lebensgefährtin Luise, die ihren Mann an den Krieg  verloren 

hatte, waren jetzt, da es kaum gelang, die Wohnung aus-

reichend zu heizen, ständig krank. Sie husteten sich die 

 Lunge aus dem Leib und weinten viel. Drei kleine Mensch-

lein, die sich eine schlechte Zeit ausgesucht hatten, um gebo-

ren zu werden. Andererseits: Gab es je eine gute Zeit dafür?

Er erlaubte seinen schweren Lidern, sich kurz zu senken, 

und genoss die angenehme Temperatur. Seit Kurzem war es 

möglich, die Straßenbahnen durch Strom aus den Ober-

leitungen zu beheizen, und der Schaffner meinte es an die-

sem Tag besonders gut. Wahrscheinlich wusste er, dass auf 

die Mehrzahl der Fahrgäste ein kaltes Bett in einer kalten 

Wohnung wartete. Kohle war rar und Einfeuern ein Luxus, 

den nur die wenigsten sich leisten konnten. Umso willkom-

mener war diese kurze, warme Auszeit.

Emmerich gähnte und lehnte seinen Kopf gegen die Fens-

terscheibe, hinter der gerade das Casino Baumgarten vorbei-

zog, das mit seiner prunkvollen Fassade an bessere Zeiten 
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erinnerte. Was die heutige Nacht wohl noch für Überraschun-

gen bereithielt? Er warf einen Blick auf Veit Kolja, den Mann, 

dem er seit mehr als drei Monaten auf der Spur war und der 

jetzt zwei Reihen vor ihm saß – es würde einzig und allein 

von ihm, Inspektor Emmerich, abhängen, ob dem Ganoven 

endlich das Handwerk gelegt werden konnte, und es sah gut 

aus. Kolja hatte nämlich einen großen Jutesack auf dem 

Schoß liegen, und Emmerich hoffte, dass er zu einem seiner 

Lager fuhr.

Lebensmittel, Kleidung und Medikamente waren knapp, 

und Kolja war einer von denen, die aus der Not der Men-

schen Profit schlugen. Er war der Anführer eines Schleich-

händlerrings, der an geheimen Orten Vorräte bunkerte und 

diese gegen Gold, Schmuck und andere Wertgegenstände 

tauschte.

Wenn diese Zeit der Not und Entbehrungen endlich zu 

Ende war, würde Kolja unsäglich reich sein oder aber, wenn 

es nach Emmerich ging, im Gefängnis sitzen. Im hintersten, 

dunkelsten, feuchtesten Loch. Für immer. Denn was gab es 

Schäbigeres, als sich an Leid und Elend zu bereichern?

In den vergangenen Wochen hatte er alles darangesetzt, 

Kolja und seine Männer dingfest zu machen. Er hatte sie ver-

folgt und observiert, sich bei Regen und Kälte die Beine in 

den Bauch gestanden, sogar den einen oder anderen Infor-

manten geschmiert. Es war mühsam und anstrengend ge-

wesen, doch es hatte sich rentiert. Er war ganz nah dran. Das 

spürte er. Die Sprengung des Schleichhändlerrings und die 

Verhaftung der Verantwortlichen standen kurz bevor und 

damit auch seine Beförderung … Wenn nicht irgendetwas 

den Fall in letzter Minute vermasselte. Oder besser gesagt, 

irgendjemand.
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Denn sein neuer Vorgesetzter, Abteilungsinspektor Leo-

pold Sander, ein ehemaliger hochdekorierter Offizier der 

 K.-u.-k.-Armee, der viel Ahnung von Kriegsführung, aber 

keinen blassen Schimmer von Polizeiarbeit hatte, war auf 

die glorreiche Idee gekommen, ihm einen Assistenten beizu-

stellen – Ferdinand Winter, einen Neuling, der seine Ausbil-

dung gerade beendet hatte und mehr Bürde denn  Entlastung 

darstellte.

Winter, der neben ihm saß, wie er selbst natürlich in Zivil, 

brachte mit seiner puren Anwesenheit alles in Gefahr. Er 

verbreitete eine Aura der Nervosität. Seine Beine zappelten, 

und seine Finger tippten auf das Holz der Sitzbank, als  wollte 

er einen wirren Morsecode hinaus in die Nacht schicken. 

Das lenkte die Aufmerksamkeit der anderen Fahrgäste auf 

ihn. Die meisten von ihnen waren Fabrikarbeiter, die sich 

nach einer langen und kräftezehrenden Schicht auf dem 

Heimweg befanden. Ein derartiges Übermaß an Energie, 

wie Winter es gerade an den Tag legte, fiel auf. Und  Auffallen 

war bei der Überwachung eines Verdächtigen so ziemlich 

das Letzte, was passieren durfte.

»Sei ruhig«, zischte Emmerich, der sich weigerte, den 

Grünling zu siezen. Respekt musste man sich erst verdienen. 

Er warf dem jungen Mann einen bösen Blick zu.

Winter hatte große, strahlend blaue Augen, glänzendes 

blondes Haar, eine makellose Haut und weiche Hände. Er 

drückte sich stets gewählt aus. Solche wie er waren der 

 Arbeit nicht gewachsen. Solche wie er waren der Zeit nicht 

gewachsen. Emmerich kannte derartig zarte, feine Burschen 

wie Winter aus dem Waisenhaus, in dem er seine Kindheit 

verbracht hatte. Je lieber und unschuldiger sie waren, desto 

höher standen die Chancen, dass sie nicht überlebten.
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Ferdinand Winter war ganz eindeutig einer von ihnen. 

 Einer von den Lieben und Unschuldigen. Soweit er das mit-

bekommen hatte, war er noch dazu ein verhätschelter Sohn 

aus einer reichen Wiener Familie, deren Geld nun nichts 

mehr wert war. Die Inflation holte sich, was der Krieg übrig 

gelassen hatte, weshalb der Junge sich mit der Realität aus-

einandersetzen musste. Das war prinzipiell nichts Schlech-

tes, fand Emmerich – wenn es bloß nicht in seinen Zuständig-

keitsbereich gefallen wäre.

»Satzberggasse«, kündigte der Schaffner die vorletzte Sta-

tion an, doch Kolja blieb ungerührt sitzen. Wo wollte der 

Mistkerl hin?

»Beruhige dich endlich!«, flüsterte Emmerich, da Winter 

schon wieder hibbelig wurde. »Wir fahren an den Stadtrand, 

nicht an die Front.«

»Hütteldorf, Bujattigasse«, rief der Schaffner kurze Zeit 

später. »Endstation. Bitte alle aussteigen.«

Die verbliebenen Fahrgäste erhoben sich langsam und 

 widerwillig. Die warme Auszeit war vorbei, und draußen 

wartete das Leben.

Die beiden Polizisten reihten sich in die Schlange ein, die 

sich schleppend durch die Schiebetür auf die hintere Platt-

form der Tramway schob und die zwei Stufen auf die Straße 

hinunterstieg. Von dort strömten die Menschen in alle Him-

melsrichtungen.

Emmerich legte Winter von hinten eine Hand auf die 

Schulter, um ihn davon abzuhalten, sich zu nah an Koljas 

Fersen zu heften. »Langsam«, sagte er, nachdem der Ver-

dächtige außer Hörweite war. »Der Kerl ist ein Profi. Am 

besten, du bleibst drei Schritte hinter mir.«

Aus sicherem Abstand folgten sie Kolja, der direkt auf das 
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Gasthaus Prilisauer zusteuerte, was Emmerich  entgegenkam, 

denn er konnte jetzt einen Schnaps vertragen. Gut und gerne 

auch zwei.

Doch der Schleichhändler hatte andere Pläne. Kurz vor 

dem Wirtshaus wandte er sich nach links, lief durch den 

Ferdinand-Wolf-Park am Halterbach entlang, bis zu dessen 

Mündung in den Wienfluss, passierte die Bräuhausbrücke 

und ließ jegliche Zivilisation hinter sich, indem er rechts ab-

bog.

»Ist alles in Ordnung? Sie humpeln«, sagte Winter etwas 

zu laut von hinten. Emmerich stellte sich taub. »Hier ist ja 

nur Wald«, hielt Winter dann das Offensichtliche fest, und 

Emmerich musste sich zurückhalten, um ihm nicht an Ort 

und Stelle das Maul zu stopfen.

»Warte hier«, ordnete er an, nachdem Kolja samt Jutesack 

über die beschädigte Mauer geklettert war, die sich rund um 

den sogenannten Lainzer Tiergarten, ein weitläufiges Gebiet 

im östlichen Teil des Wienerwalds, erstreckte. »Und rühr 

dich nicht vom Fleck.« Er kam sich mehr wie eine Kinder-

frau als wie ein Rayonsinspektor erster Klasse vor.

»Ist ja gu …«, setzte Winter an, hielt inne und presste die 

Lippen aufeinander.

Emmerich nickte. Zumindest lernte der Junge schnell.

Er kontrollierte seine Waffe, eine Steyr-Repetierpistole, 

vergewisserte sich, dass sein Schlagring griffbereit war, und 

sprang über die Mauer. Als er auf der anderen Seite aufkam, 

musste er sich zusammenreißen, um nicht vor Schmerz auf-

zustöhnen. In seinem rechten Bein steckte seit der Schlacht 

von Vittorio Veneto ein Granatsplitter, der nicht entfernt 

werden konnte und der ihm ständig Probleme bereitete. In 

den letzten Tagen war es so schlimm wie nie zuvor. Arthro-
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fibrose hatten die Ärzte diagnostiziert. Ein elegantes Wort 

für einen kläglichen Zustand.

Emmerich massierte sein Knie, das sich durch die Vernar-

bung des Bindegewebes immer mehr versteifte, raffte sich 

hoch und stützte sich an der Mauer ab. Gut, dass er Winter 

zurückgelassen hatte. Niemand sollte etwas von seiner Be-

hinderung merken, und der Kleine war schon misstrauisch 

geworden. Er konnte es sich nicht leisten, wegen erkannter 

Untauglichkeit in den Innendienst versetzt zu werden. Jetzt, 

da er sich um Luise und ihre Kinder kümmerte, brauchte er 

die Indagationszulagen. Dazu kam, dass er gerade erst sechs-

unddreißig Jahre alt geworden war und sich beim besten 

Willen nicht vorstellen konnte, den Rest seiner Karriere als 

Amtsdiener zu verbringen. Dafür war er nicht geschaffen. Er 

war Polizeiagent. Er jagte Verbrecher, und zwar in natura, 

nicht auf dem Papier. Außerdem war er nicht bereit, sein 

großes Ziel, eines Tages in die Abteilung »Leib und Leben« 

aufgenommen zu werden, aufzugeben. Die Männer, die dort 

unter der Leitung des berühmten Carl Horvat arbeiteten, 

waren die oberste Elite des Polizeiapparats. Sie ermittelten 

in sämtlichen Fällen, in denen es um Mord und schwere 

 Delikte gegen die körperliche Integrität ging. Seit er denken 

konnte, wollte er zu ihnen gehören, und er würde sich so 

kurz vor dem Ziel nicht aufhalten lassen. Auch nicht durch 

sein Bein.

Emmerich fasste an seinen Glücksbringer, einen silbernen 

Anhänger, der an einer Lederschnur um seinen Hals hing, 

biss die Zähne zusammen und humpelte in den Wald. Kolja 

hatte zum Glück eine Lampe angezündet, von deren Schein 

er sich leiten lassen konnte, und gottlob dauerte die Ver-

folgung nicht lange. Bereits nach wenigen Metern bewegte 
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das Licht sich nicht mehr, und Emmerich bezog hinter einem 

dicken Baum Stellung. Was wollte der Schleichhändler hier 

nur? Es gab weit und breit keine Bunker oder Ähnliches, das 

als Lager hätte dienen können.

Kolja begann ein Lied zu pfeifen, stellte den Sack auf den 

Boden und holte etwas heraus. Eine Axt.

Emmerichs Magen verkrampfte sich. Aber nicht aus 

Furcht oder Hunger, sondern weil ihm dämmerte,  weswegen 

Kolja hergekommen war. Nicht, um seinen Geschäften nach-

zugehen, sondern um sich Brennholz zu beschaffen.

Während Kolja auf eine dünne Buche einschlug, nutzte der 

enttäuschte Emmerich die Gelegenheit zurückzuschleichen.

»Falscher Alarm«, zischte er und schwang sein schmerzen-

des Bein über die Mauer. »Winter?« Der Junge stand nicht 

mehr dort, wo er hätte stehen sollen. »Winter?«

Emmerich blieb auf der Mauerkrone sitzen und ließ sei-

nen Blick schweifen. Er hatte gleich gewusst, dass sein neuer 

Assistent Ärger bedeutete. Was sollte er jetzt tun? Dieser 

elende Debütant. Wo war er nur geblieben?

Ein Aufschrei hinter ihm beantwortete die Frage.

»Winter!«

Emmerich sprang wieder von der Mauer, ignorierte den 

brennenden Schmerz, der durch seinen Körper schoss, und 

hinkte in die dunkle Nacht, die nur spärlich vom Mondlicht 

erhellt wurde.

War Kolja etwa doch nicht allein hergekommen? War der 

unerfahrene Winter von den Schleichhändlern enttarnt und 

verschleppt worden? Hatte ihn ein Tier angefallen? Oder 

hatte er sich mit anderen Brennholzsammlern angelegt?

Eine Unebenheit ließ Emmerich straucheln und brachte 

seinen Gedankenstrom zum Abreißen. Er ruderte mit den 
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Händen durch die Luft, fand nichts, an dem er sich hätte 

festhalten können und fiel mit dem Gesicht voran in den kal-

ten Matsch.

Der Geruch von Erde und der metallene Geschmack von 

Blut in seinem Mund riefen ein Stakkato von Erinnerungen 

in ihm hervor. Bebender Boden, donnernde Kanonen, split-

ternde Helme und der schrecklichste Konflikt von allen: 

Überlebenstrieb gegen Befehlsgewalt. Er musste sich zusam-

menreißen. Er musste los. Musste auf. Musste weiter. Voran. 

Niemals aufgeben. Niemals kapitulieren.

Er erschrak, als ihn plötzlich jemand am Arm packte und 

hochzog.

»Verdammt, Winter«, wollte er loswettern, als er sah, um 

wen es sich handelte, hielt jedoch inne, als er bemerkte, dass 

die Hände des jungen Mannes blutverschmiert waren. »Was 

ist passiert?«

Winter drehte sich um und zeigte in Richtung Waldrand. 

»Sie müssen mitkommen.«

Nachdem er sich versichert hatte, dass der neue Assistent 

unversehrt war, klopfte Emmerich sich den Schmutz von der 

Hose, rückte seine Mütze zurecht und lauschte. Stille. Kolja 

hatte mit seiner Arbeit aufgehört.

»Wohin?«, flüsterte er.

Winter bedeutete ihm zu folgen und lief los. Mitten hinein 

ins Unterholz, jedoch nicht in Koljas Richtung.

Der Junge ging schnell, mit großen, eiligen Schritten. Er 

ließ sich weder von dem unebenen Untergrund noch von 

tief hängenden Ästen irritieren. Immer weiter, immer tiefer 

ins Dickicht hinein lief er, bis die Bäume so dicht standen, 

dass man die Hand vor Augen nicht mehr sehen konnte.

Emmerich kam kaum nach, wollte sich aber nicht die 
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 Blöße geben, um eine langsamere Gangart zu bitten. Er war 

heilfroh, als Winter endlich stehen blieb. »Und?«

Winter antwortete nicht, sondern schaute sich suchend 

um. »Darf ich?« Er hielt eine kleine Feldtaschenlampe hoch.

Emmerich überlegte und nickte schließlich. Sollten sie 

Kolja oder irgendeiner anderen Menschenseele über den Weg 

laufen, so würde er einfach behaupten, sie seien arme Leute 

auf der Suche nach etwas Brennholz für ihren Ofen.

Winter schaltete die Lampe an und ließ das Licht über den 

Waldboden wandern. »Es muss hier irgendwo gewesen 

sein«, sagte er. »Ich habe Geräusche gehört und wollte nach 

Ihnen sehen …«

»Nach mir sehen?«, unterbrach Emmerich.

Winter nickte mit der Ernsthaftigkeit eines Kindes. »Dabei 

bin ich über eine Wurzel gestolpert und auf ihn drauf-

gefallen.«

»Auf wen?«

»Auf ihn.«

Der wandernde Lichtkegel blieb endlich stehen und er-

leuchtete wie ein Theaterscheinwerfer ein gar grässliches 

Bühnenbild. Der Hauptdarsteller des makabren Szenarios 

war ein toter Mann, dessen bleiches Antlitz von geronnenem 

Blut umrahmt wurde, das von seiner Beschaffenheit her 

mehr an Teer als an den Saft des Lebens erinnerte. Zähflüs-

sig, klebrig und übel riechend.

»Hast du noch nie einen Toten gesehen?«, fragte Emme-

rich, als er Winters Gesicht sah, das noch blasser als das der 

Leiche war. Die Frage war rhetorisch gemeint, weshalb er 

sich beinahe verschluckte, als der junge Mann stumm den 

Kopf schüttelte. Polizeiagent Ferdinand Winter musste der 

einzige Mensch in diesem Land sein, der noch nie einen 
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 Toten gesehen hatte. »Wo um Gottes willen hast du die letz-

ten fünf Jahre verbracht?« Dieses Mal war die Frage ernst 

gemeint.

»Im K.-u.-k.-Telegraphen-Korrespondenz-Bureau.«

Emmerich verkniff sich jeglichen Kommentar, nahm Win-

ter wortlos die Lampe ab, ging in die Knie und leuchtete die 

Leiche von unten nach oben ab. Von den ausgetretenen 

Schuhen mit den papierdünnen Sohlen über die abgewetzte 

Hose, den Strick, der als Gürtelersatz diente, die Jacke, die 

fast nur aus Flicken und Löchern bestand, bis hin zu den 

glasigen Augen, die in die Ferne zu starren schienen. Ein 

Blick in die Ewigkeit, den Emmerich nur zu gut kannte – er 

hatte ihn in seinem Leben schon viel zu oft gesehen.

An der rechten Schläfe hatte der Mann ein Einschussloch 

und auf der linken eine große Austrittswunde. Emmerich 

trat einen Schritt zurück, suchte den Boden rund um den 

Toten ab und fand, was er vermutet hatte: eine Waffe. 

 Genauer gesagt eine Steyr M1912, die Standardpistole der 

K.-u.-k.-Armee.

Mit geübtem Griff durchsuchte er die Kleider des Man-

nes, steckte die Pistole ein und wandte sich an Winter. »So 

weit, so gut«, sagte er. »Fahren wir wieder in die Stadt.«

»Aber …«, setzte Winter an, doch Emmerich ließ ihn ein-

fach stehen und marschierte zurück zur Tramwayhaltestelle.

»Wir können ihn doch nicht einfach liegen lassen. Wir 

müssen doch irgendwas tun.«

Emmerich unterdrückte ein Seufzen. »Willst du ihn etwa 

mit der Elektrischen transportieren? Du kannst gern zurück-

laufen und ihn hertragen. Dann fahren wir zu dritt.«

Winter starrte betreten auf den Boden. »Tut mir leid«, 

 sagte er. »Ich muss wohl noch viel lernen.«
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»Am besten wir fangen gleich damit an.« Emmerich holte 

eine kleine braune Karte aus seiner Hosentasche, auf der die 

Zahl 165 vermerkt war. »Die hatte der Tote bei sich. Wir wer-

den jetzt seine Identität feststellen und gegebenenfalls An-

gehörige informieren. In der Zwischenzeit können sich die 

Wachmänner aus dem Kommissariat um die Leiche küm-

mern.«

Winter musste gar nichts sagen, sein Blick sprach Bände. 

Er hatte so eine Karte noch nie in seinem Leben gesehen, 

weshalb Emmerich sie wendete, um seinem Assistenten den 

Stempelaufdruck auf der Rückseite zu zeigen.

Asylverein

18. Nov. 1919

für

Obdachlose in Wien

»165 ist die Bettnummer. Und siehst du diese Löcher?« 

Emme rich deutete auf den Rand der Karte. »Sie ist fünfmal 

eingezwickt, was heißt, dass der Tote fünf Nächte dort ver-

bracht hat. Das ist das Maximum. Länger lassen sie einen 

nicht bleiben.«

»Glauben Sie, er hat sich aus diesem Grund …«

»… den Schädel weggeblasen?« Emmerich nickte. »Aus 

diesem Grund und wegen tausend anderer Dinge. Armes 

Schwein. Wer kann es ihm verdenken.« Er rieb so unauffällig 

wie möglich sein Bein und blickte stadteinwärts, wo endlich 

die Scheinwerfer der Linie 49 zu sehen waren. Hoffentlich 

hatte der Schaffner wieder gut eingeheizt, denn die Kälte 

war ihm tief in die müden Knochen gekrochen.

Tatsächlich erfüllte sich der Wunsch des Inspektors, und 
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er konnte sich zum zweiten Mal an diesem Tag eine warme 

Auszeit gönnen. »Weck mich, wenn wir aussteigen müssen«, 

sagte er, lehnte sich zurück und zog sich die Mütze ins Ge-

sicht.

»Wo genau fahren wir denn hin?«

»Erst ins Kommissariat, danach ins Obdachlosenheim.«

»Und dann?«

»Dann ist die Sache gegessen, und wir können uns wieder 

um die Schleichhändler kümmern.«

Emmerich schloss die Augen und döste innerhalb  weniger 

Augenblicke weg.
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3

Die Männer des Polizeiagentenkorps waren auf die zweiund-

zwanzig Bezirkskommissariate des Sicherheitswachekorps 

aufgeteilt, da sie direkt mit den uniformierten Ordnungs-

hütern zusammenarbeiteten. Die niederen Ränge der Polizei-

agenten verfügten – da sie die meiste Zeit im Außendienst 

verbrachten  – über keine eigenen Diensträume, sondern 

 arbeiteten an großen Tischen in den Wachzimmern.

»Wird Zeit, dass die verdammte Dienstrechtsreform end-

lich in Kraft tritt und wir eine eigene Schreibstube bekom-

men«, schimpfte Emmerich, als er sah, dass Wachmann 

Rüdi ger Hörl, ein untersetzter Fünfzigjähriger mit Halb-

glatze, der in dieser Nacht Journaldienst schob, schon  wieder 

ihren Arbeitsplatz vereinnahmt hatte. »Die hier können Sie 

gleich anziehen.« Er griff sich Hörls khakifarbene Uniform-

jacke und seine kakaobraune Tellermütze, die auf dem Tisch 

 lagen, und warf sie ihm zu. »Draußen im Wienerwald liegt 

eine Leiche, die muss in die Gerichtsmedizin.«

»Der Wienerwald ist groß. Soll ich auf gut Glück fünf-

zehnhundert Quadratkilometer absuchen? Ostern ist erst im 

April.« Hörl zeigte sich nicht gerade glücklich darüber, dass 

Emmerich ihm Arbeit brachte.

»Über die Bräuhausbrücke, dann rechts über die Mauer 

zum Lainzer Tiergarten, zirka zweihundert Meter hinein ins 

Unterholz.«
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»Na geh«, raunzte Hörl. »Ich bin doch kein Kurierdienst 

für Verreckte. Schon gar nicht für solche, die sich selbst ins 

Pendel geschmissen haben.«

»Er hat sich erschossen, nicht erhängt«, warf Winter ein.

»Umso schlimmer. Noch mehr Sauerei. Außerdem hab ich 

zu tun.« Hörl deutete auf eine Holzbank, auf der zwei  Frauen 

saßen und auf den Boden starrten. »Ich muss mich noch um 

die gnädigen Damen kümmern.«

»Was haben sie angestellt?« Winter musterte die beiden, 

die nobel gekleidet waren und auch gut genährt schienen. 

Sie sahen weder wie Taschendiebinnen noch wie Prosti-

tuierte aus.

»Na was wohl? Ein Zubrot wollten sie sich verdienen. 

Heutzutage gehen nicht mehr nur die armen, ungebildeten 

Weiber anschaffen. Auch die feinen müssen langsam lernen, 

dass das Leben kein Zuckerschlecken ist. Ned wahr?«, rief er 

in Richtung der Frauen, die prompt erröteten und die Köpfe 

noch tiefer senkten.

»Lassen Sie sie doch laufen«, schlug Emmerich vor. »Ein 

paar Gelegenheitsprostituierte sind unsere kleinste Sorge.«

»Das sagen Sie so.« Hörl wandte sich an Winter. »Wenn 

dir deine Eier lieb und teuer sind, dann lass dich nicht von 

solchen einlullen. Geh zu den Offiziellen. Die Heimlichen 

haben nämlich keine Amtsarztpflicht. Sich mit denen zu ver-

gnügen ist wie Russisch Roulette spielen.«

Er schenkte dem jungen Mann den zufriedenen Blick  eines 

Lehrers, der seinem Schüler eine wichtige Lektion fürs 

 Leben mit auf den Weg gegeben hatte.

Das Unbehagen der beiden Frauen war beinahe greifbar.

»Meine Damen, Sie können gehen.« Emmerich öffnete die 

Tür und wandte sich an Hörl. »Sie auch. Und zwar in den 
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Wienerwald. Und wenn Sie das nächste Mal mit Frauen 

 reden, erwarte ich mehr Anstand.«

»Danke«, hauchte ihm eine der beiden zu, bevor sie 

 hinaus in die kalte Nacht verschwand.

Hörl schüttelte den Kopf. »Er ist der härteste Hund, den 

ich kenne. Aber wenn es um Huren geht, ist er auf einmal 

ein Kavalier«, zischte er Winter zu. »Gewöhn dich schon mal 

dran.«

»Warum ist das so?«

Hörl lachte laut. »Niemand durchschaut Emmerich. Da-

ran kannst du dich gleich gewöhnen.«

Das Obdachlosenasyl ist hoffentlich etwas, an das ich mich 

nicht gewöhnen muss, dachte Winter, als sie vor dem Ge-

bäude in der Blattgasse eintrafen.

Ein Pulk von Männern in allen Altersklassen, vom bart-

losen Knaben bis hin zum gebeugten Greis, hatte sich vor 

dem großen Tor versammelt. Es mussten mehrere Hundert 

sein, und die meisten von ihnen trugen weder Mützen noch 

Handschuhe oder winterfeste Jacken. Bibbernd warteten sie 

auf Einlass. Sie drängten sich eng aneinander, denn ein eisi-

ger Wind, der den Geruch von Schnee heranwehte, war auf-

gezogen.

Das Konglomerat aus frierenden, ausgemergelten Leibern 

wogte ein paar Schritte zurück, als endlich ein Torflügel auf-

geschoben wurde und ein bärtiger Mann seinen Kopf durch 

den Spalt steckte. »Karten zuerst!«, rief er. »Keine Aus-

nahmen.«

Sofort wurden zig kleine braune Berechtigungsscheine in 

die Luft gereckt, und ein Mann nach dem anderen schlurfte 

unter den neidvollen Blicken jener, die keine Karte besaßen, 
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nach vorn, präsentierte das wertvolle Stück Papier dem 

Haus vater, der es lochte und den Glücklichen eintreten ließ.

Endlich waren auch Emmerich und Winter an der Reihe.

»Halt, halt, halt. Nicht so eilig.« Der Hausvater versperr-

te  mit seinem stämmigen Körper den Durchgang. »Die 

 Karte ist nicht mehr gültig. Fünf Nächte gibt’s, danach ist 

Pause.«

»Meine Karte gilt für jede Nacht.« Emmerich zückte sein 

Dienstabzeichen. »Wir wollen keinen Ärger machen, nur ein 

paar Fragen stellen.«

»Ha«, blaffte der Bärtige. »Von wegen keinen Ärger. Ihr 

Kieberer könnt doch gar nichts anderes.« Emmerich  stemmte 

die Hände in die Hüften und starrte ihm wortlos in die 

 Augen. Der Mann wandte sich ab, betrachtete die jämmer-

lichen Gestalten, die auf Einlass warteten, und seufzte.  »Habe 

ich eine andere Wahl?«

Emmerich sparte sich die Antwort, schob den Hausvater 

zur Seite und zog Winter durchs Tor.

»Karten? Noch wer mit Karte? Niemand? Dann gebe ich 

jetzt die frischen aus«, hörten sie es hinter sich rufen, worauf-

hin gleich Streitereien ausbrachen.

Winter drehte sich erschrocken um, wurde aber von 

 Emmerich weiter ins Innere des Heims gezogen. »Die prü-

geln sich um die restlichen Plätze«, sagte der trocken. »Das 

geht uns nichts an.«

Noch bevor Winter sich Gedanken um die armen Seelen 

da draußen machen konnte, stellte sich ihnen ein schmäch-

tiger Kerl in den Weg, bei dem es sich wohl um einen der 

Aufseher handelte.

»He, ihr zwei, nicht so schnell. Wart ihr schon bei der 

 Ungezieferkontrolle?« Er warf ihnen einen abschätzigen 
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Blick zu. »Ich will nicht, dass ihr Läuse oder noch ärgeres 

Zeugs einschleppt, elendes Gesindel.«

Emmerich hielt auch ihm seine vom Bundesadler gezierte 

Marke vors Gesicht. »Das ist das einzige Tier, das wir am 

Körper tragen.«

Beim Anblick des Adlers wurde der Aufseher kleinlaut. 

»Verehrter Herr Inspektor«, sagte er und machte eine leichte 

Verbeugung. »Bin Ihnen ganz zu Diensten.«

»Das sind mir die Liebsten. Nach oben buckeln und nach 

unten treten.« Emmerich musterte den Mann voller  Abscheu. 

Jene, die hier Obdach suchten, mochten vielleicht nach 

 außen abstoßend wirken. Sie waren ihm aber tausendfach 

lieber als Speichellecker wie dieser. »Was weißt du über den 

Mann, der die letzten fünf Nächte in Nummer 165 verbracht 

hat?«

»165? Keine Ahnung. Wir fragen nicht nach Namen oder 

Herkunft. Wir fragen nach überhaupt nichts. Und auch 

wenn wir es tun würden … Wir haben zweihundert Betten, 

und ihre Belegung wechselt alle fünf Tage, wie soll ich mir 

da irgendwen oder irgendwas merken?«

Das leuchtete Emmerich ein. »Wo finden wir Bett 165?«

Der Aufseher erklärte es ihnen. Als sie den Schlafsaal be-

traten, schlug ihnen furchtbar stickige, abgestandene Luft 

entgegen.

Während Emmerich völlig gleichmütig tiefer in den Raum 

vordrang, stockte Winter sichtlich der Atem. »Vielleicht soll-

ten wir den Hausvater befragen«, schlug er vor.

Sein Assistent sah aus, als ob er so schnell wie möglich 

entfliehen wollte. Die Welt da draußen war seit dem Krieg 

ein hartes Pflaster, aber im Vergleich zu diesem Ort erschien 

sie ihm wohl gar nicht mehr so übel.
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»Du hast doch gehört, was der Aufseher gesagt hat: Hier 

werden keine Personalien aufgenommen. Die Obdachlosen 

kriegen ein Bett und eine warme Mahlzeit. Alles Weitere 

 interessiert keinen. Wenn wer was weiß, dann am ehesten 

die anderen Elendsbrüder.«

Sie gingen durch den Schlafsaal, einen langen, schmalen 

Raum, in dem an zwei gegenüberliegenden Wänden fünf-

zehn Betten standen, zwischen denen weniger als eine Arm-

länge Platz war. Es war düster, sodass es schwer war, die 

Zahlen zu erkennen, die über den Kopfenden auf die Wand 

geschrieben waren.

»Hier.« Emmerich deutete auf ein leeres Bett, blieb kurz 

davor stehen und setzte sich dann darauf. Bequem war 

 etwas anderes. Es gab keine Matratze, sondern nur zwei 

schmuddlige Decken auf einem geflochtenen Drahtnetz, das 

über ein Eisengestell gespannt war. Dazu ein Kissen in  einem 

blau gemusterten Überzug, der so speckig glänzte, dass es 

selbst in dem schwachen Licht, das hier drinnen herrschte, 

zu sehen war.

Emmerich stand wieder auf. »Darf ich kurz um Ihre Auf-

merksamkeit bitten?«, rief er laut, was den Männern, die auf 

den anderen Betten herumlungerten, nicht mehr als ein Gäh-

nen entlockte. »Wir brauchen Informationen über den Mann 

aus Bett 165.«

»Der is’ unten und holt unsere Suppe«, war eine Stimme 

zu vernehmen.

»Wir suchen Informationen über einen Mann, der in 

Bett 165 vermutlich die letzten fünf Nächte verbracht hat«, 

verbesserte sich Emmerich. »Kennt irgendjemand seinen 

Namen?«

Wieder nur Gähnen, Husten und leises Gemurmel.
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Die Turmuhr der nahe gelegenen Weißgerberkirche schlug 

acht Mal, und die anwesenden Männer interessierten sich 

mehr für den Verbleib ihrer Suppe als für das Anliegen der 

beiden Polizisten.

Emmerich durchsuchte seine Taschen, fischte ein halb vol-

les Päckchen Tabak heraus und hielt es in die Höhe.

»Ach, jetzt fällt’s mir wieder ein«, sagte der Mann im Bett 

nebenan.

»Mir auch«, rief einer von gegenüber. »Ich war die letzten 

beiden Nächte hier, ich hab mit ihm g’redt.«

»Er heißt irgendwas mit D«, warf ein anderer ein.

Dann herrschte wieder Ruhe.

Emmerich hatte verstanden, klopfte seine Taschen ab und 

zauberte eine Packung Zigarettenpapier und einen Geld-

schein hervor.

Abwartendes Schweigen. Die Männer sahen sich miss-

trauisch an und fixierten dann voller Gier Emmerich, der 

begann, sich eine Zigarette zu drehen.

»Pst«, flüsterte einer. »Er soll noch was drauflegen.«

»Je länger ihr wartet, desto weniger bleibt übrig.« Der 

 Inspektor zündete die Zigarette an, nahm ein paar tiefe Züge 

und blies eine Rauchwolke aus.

»Dietrich Jost«, rief schließlich der Mann aus dem Neben-

bett und erntete dafür Flüche und Beschimpfungen.

»Na also. Geht doch.« Emmerich bedeutete Winter mit-

zuschreiben.

»Der hat in Galizien gedient«, rief einer. »Drei Jahre.«

»Er war Tierpfleger vor dem Krieg.«

»Aber er konnte danach nix mehr hackeln, weil die Ner-

ven am Oasch war’n.«

»Drum is’ ihm auch seine Oide wegg’rannt. Die hat das 
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nimmer mehr ausgehalten. Die dauernde Zitterei.« Der 

Mann im Nebenbett streckte die Arme nach vorn und zap-

pelte wild herum. »Neben dem zu schlafen war echt 

g’schissen.«

»Er war Kriegszitterer?«, fragte Emmerich.

»O ja«, erklang es unisono.

Emmerich kannte viele Männer, die an der Front zwar 

nicht ihr Leben, aber die Kontrolle über ihren Körper ver-

loren hatten. Ihre Glieder zuckten unkontrollierbar, und sie 

taten sich oft schwer beim Sprechen.

»Hätte er in seinem Zustand eine Pistole laden und ab-

feuern können?«

»Fix ned«, sagte der Mann gegenüber, und alle anderen 

stimmten ihm zu.

Emmerich drehte sich noch eine Zigarette, was von den 

Anwesenden mit lauten Protestrufen quittiert wurde, die 

er  geflissentlich ignorierte. Er musste nachdenken. War es 

wirklich möglich, dass Dietrich Jost sich nicht selbst getötet 

hatte?

»Hat er unter seiner Situation gelitten?«

»Gelitten?« Der Mann im Nebenbett fixierte den Geld-

schein und die Rauchwaren, die Emmerich neben sich gelegt 

hatte. »Ned wirklich. Er war ein bisserl … Sie wissen schon.« 

Er malte auf der Höhe seiner Schläfe mit dem Zeigefinger 

Kreise in die Luft. »Hat rumgesponnen und sich eingebildet, 

dass er bald nach Brasilien auswandert.« Er fing an zu  lachen. 

»Die Vorstellung hat ihm ziemlich gefallen. Und dazu hatte 

er diesen einen Freund, der ihm immer wieder mal was zu-

gesteckt hat. Wie hieß der gleich noch mal? Irgendwas mit Z.«

»Zeiner«, half ihm einer auf die Sprünge. »Harald Zeiner. 

Anständiger Kerl. Hat a großes Herz.«
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»Der Jost hat’s gut gehabt. Um uns arme Teufel schert sich 

ka Sau.«

»Was is’ jetzt eigentlich mit den Tschick? Wer darf die jetzt 

rauchen? Und warum überhaupt die ganzen Fragen? Hat 

der Jost was angestellt?«

»Wo kann ich diesen Zeiner finden?« Emmerich ignorierte 

die Fragen.

»Der hat ka feste Wohnung. Is’ Bettgänger. Am ehesten 

finden S’ den in der Katzenbar. Da hat er seit Kurzem a 

Hackn.«

»Katzenbar? Wo soll das sein?« Emmerich, der sich gut im 

Wiener Nachtleben auskannte, hatte noch nie davon gehört.

»Was weiß i. Schau ich aus, als könnt ich’s mir leisten, in a 

feine Bar zu geh’n? I bin scho froh, wenn i ma beim Brannt-

weiner die billigste Budl kaufen kann. Ganz ohne Glas und 

ohne Bedienung.« Der Mann wurde langsam ungehalten. 

»Was is’ jetzt mit den Tschick?«

»Weiß sonst noch jemand was?«, rief Emmerich in die 

Menge, erhielt aber keine Antwort, sondern nur unzufriede-

nes Murren.

»Ich glaube, ich weiß, welche Bar er meint«, flüsterte Win-

ter.

Emmerich schaute überrascht, stand auf und bedankte 

sich bei den Obdachlosen. »Habe die Ehre, meine Herren.« 

Er tippte sich an die Mütze und ging in Richtung Ausgang. 

Die kleinen Schätze ließ er auf dem Bett liegen.

Noch bevor sie den Raum verlassen hatten, brach wildes 

Geschrei und Geschimpfe aus.

»Ich würde kurz warten«, sagte Emmerich zu dem Mann, 

der ihnen auf dem Flur mit einem großen Topf in den Hän-

den entgegenkam. »Es wäre schade um die Suppe.«
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»Ich will ganz sicher sein, dass es kein Selbstmord war«, 

 sagte Emmerich, als sie wieder draußen auf der Straße wa-

ren und endlich die kalte, klare Luft einatmeten. »Dietrich 

Jost hat für Gott, Kaiser und Vaterland gekämpft und einen 

hohen Preis bezahlt. Niemand tötet einen Kriegsveteranen 

und kommt ungestraft davon. Nicht in meiner Stadt. Wo ist 

also diese Katzenbar?«

Winter fuhr sich mit den Händen übers Gesicht, als könnte 

er dadurch die unsichtbare Patina von Elend und Siech-

tum, die sich im Obdachlosenasyl auf ihn gelegt hatte, weg-

wischen. »Ich glaube, er meint die Chatham Bar.«

»Die Chatham Bar?« Emmerich war sichtlich überrascht. 

»Warst du da etwa schon mal drin?« Die verruchte Bar war 

in Wien besser unter dem Namen Je-t’aime-Bar bekannt. Wo-

bei damit nicht die romantische Liebe gemeint war.

»Ich kenne nur die Reklame. Die mit der schwarzen 

 Katze, die vor einem Champagnerglas sitzt. Drinnen war ich 

noch nie.«

»Dann wird es Zeit.«

»Ist wohl ein Tag für Premieren«, murmelte Winter und 

folgte seinem Vorgesetzten in die Dorotheergasse im 1.  Bezirk.

»N’Abend«, begrüßte Emmerich den groß gewachsenen 

Einlasser und griff zur Türklinke.

»Haut’s euch wieder über die Häuser«, sagte der Kerl und 
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versperrte ihnen den Weg. »Solche wie ihr kommen nicht 

rein.«

»Ach, und warum nicht?« Emmerich reckte das Kinn.

»Weil ihr stinkt. Und wer sich keine Seife leisten kann, der 

kann auch keine Getränke bezahlen.«

Winter schnupperte an seiner Achsel. Der anstrengende 

Tag und der Besuch bei den Obdachlosen hatten tatsächlich 

olfaktorische Spuren hinterlassen.

»Schleicht’s euch, aber zackig.« Der Türsteher machte eine 

Geste, als würde er lästige Straßenköter wegscheuchen.

Emmerich musterte den Kerl. Dessen lädiertes Gesicht ließ 

keine Zweifel daran aufkommen, dass er viel Zeit im Ring 

verbrachte, weshalb Emmerich entschied, sich besser auf kei-

ne Handgreiflichkeiten einzulassen. Er war groß, über eins 

achtzig, dennoch … allein konnte er es nicht mit dem Boxer 

aufnehmen. Und dass Winter in einem Straßenkampf zu ge-

brauchen war, bezweifelte er. Zu dumm, dass er sich für sei-

ne Ermittlungen vorerst nicht als Polizist zu erkennen geben 

durfte – der Laden würde sonst auf einen Streich leer sein.

»Man sieht sich immer zweimal«, stellte er in Aussicht 

und stapfte mit Winter im Schlepptau um die Ecke zum Lie-

feranteneingang, wo er gegen die Tür hämmerte.

»Müllabfuhr«, sagte er, als eine junge Frau in einer karier-

ten Schürze öffnete.

»Wie? Jetzt? Um diese Uhrzeit? Der Sammelzug kommt 

doch außerdem erst übermorgen. Und seit wann holt ihr den 

Dreck persönlich ab?«

»Haben Sie die Ankündigung nicht gelesen? Das ist ein 

neuer Dienst der Stadt Wien.« Emmerich fasste sich an die 

Mütze und machte eine leichte Verbeugung. »Wo sind denn 

Ihre Kübel? Wir haben nicht den ganzen Abend Zeit«, 
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 drängte er. »Wir müssen einen strengen Zeitplan einhalten, 

sonst kriegen wir Ärger mit dem Magistratsamt.«

Die Frau zögerte einen Moment, dann kniff sie die Augen 

zusammen und trat langsam zur Seite. »Gleich links um die 

Ecke.«

Emmerich folgte ihrer Anweisung, griff sich einen stinken-

den Kübel, der voller Asche und Scherben war, und trug ihn 

nach draußen. Winter tat es ihm gleich.

»Hilde, verdammt nochmal, wo bleibt der Wein? Die 

 Gäste beschweren sich schon«, brüllte ein Mann.

»Gehen Sie ruhig. Wir machen das schon.«

Emmerich wartete, bis die Frau verschwunden war,  kippte 

den Inhalt der Kübel an die Hauswand und stellte sie wieder 

zurück an ihren Platz. Dann schlich er sich mit Winter ins 

Lokal.

Sofort wurden sie von einer warmen Wolke aus Parfum 

und dem Dunst unzähliger Zigaretten umfangen.  Gemurmel 

und Getuschel erfüllten den Raum, eine Dame, ganz in Tüll 

gekleidet, schmetterte, begleitet von einem Mann am Piano, 

einen Schlagerhit.

»Die Männer sind alle Verbrecher, ihr Herz ist ein finsteres 
Loch, hat tausend verschied’ne Gemächer, aber lieb, aber lieb sind 
sie doch.«

Das Lokal war im Secessions-Stil eingerichtet. Es hatte 

 eine holzgetäfelte Decke, und überall im Raum standen 

 kleine Marmortische, Thonet-Sessel und weiche rote Plüsch-

sofas, über denen kleine Lampen hingen, die ein schumm-

riges Licht abgaben.

Die Gäste, überwiegend Männer mit dicken Geldbeuteln, 

waren nach der neuesten Mode gekleidet und rauchten 

 Zigarillos. Sie unterhielten sich angeregt.
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»Wir hätten ihm doch einfach unsere Dienstmarken zei-

gen können«, sagte Winter.

»Hätten wir. Aber manchmal ist es besser, anonym zu 

bleiben – das wirst du auch noch lernen.« Er marschierte an 

die Bar, nahm seine Mütze ab und winkte eine Schankkraft 

zu sich. »Ich suche den Harri.«

»Wen?« Der Barmann, der laut Namensschild Franz hieß, 

signalisierte ein paar Gästen, die ungeduldig nach Schnaps 

verlangten, dass er sich gleich um sie kümmern werde.

»Den Zeiner Harald. Der soll hier arbeiten.«

Franz runzelte die Stirn. »Beim Personal gibt’s weder 

 einen Zeiner noch einen Harald.« Er überlegte kurz und 

zwinkerte dann. »Zumindest nicht beim offiziellen.«

»Vielleicht sind wir im falschen Lokal …« Winter sah sei-

nen Vorgesetzten fragend an.

»Ich denke nicht.« Emmerich bedankte sich und wandte 

sich seinem Assistenten zu, der jetzt mit großen Augen die 

Szenerie betrachtete. »Hast du Geld dabei? Ich hab mein 

letztes den Elendsbrüdern in der Blattgasse vermacht.«

Winter griff in seine Tasche und brachte ein paar Kronen 

zum Vorschein. Emmerich nahm sie ihm aus der Hand und 

bestellte zwei Bier.

»Danke, stimmt so«, sagte er, als das Gewünschte ge-

bracht wurde.

»Wir dürfen im Dienst doch nicht trinken.« Winter starrte 

auf das Seidel, das Emmerich ihm entgegenstreckte.

»Prost«, sagte der und nahm einen großen Schluck. Tat 

das gut! Es waren die kleinen Dinge, die das Leben lebens-

wert machten.

Winter schien den Augenblick nicht ganz so sehr zu ge-

nießen. Mit eingezogenem Kopf und an den Körper gepress-
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ten Armen wirkte er mehr wie ein begossener Pudel als wie 

ein junger Polizeiagent, der gerade einen aufregenden Tag 

hinter sich hatte.

»Was ist mit dir?«

»Wir riechen.« Sein Assistent deutete auf zwei Frauen, die 

in feinen Abendkleidern und Pelzstolas an ihnen vorbei-

schlenderten, sie kurz ansahen und sich sofort wieder ab-

wendeten. »Und alles hier ist so elegant und edel.«

Emmerich lachte und kippte den Rest von seinem Bier 

 hinunter. »Ich zeig dir jetzt mal, wie elegant und edel dieser 

Schuppen wirklich ist.« Er ging auf eine schmale Tür mit ge-

ätzten Scheiben zu und öffnete sie.

Winter starrte seinem Vorgesetzten nach und schließlich 

auf das noch immer volle Glas in seiner Hand. Hatte ihnen 

jemand etwas in die Getränke gemischt?

»Das ist die Besenkammer«, sagte er. Die vielleicht vier 

Quadratmeter große Kammer war vollgeräumt mit Putz-

utensilien.

Emmerich zog Winter in den kleinen Raum, schloss die 

Tür hinter ihnen und klopfte drei Mal gegen die Rückwand.

»Was sollen wir hier drin?«

Noch bevor Emmerich antworten konnte, wurde ein klei-

nes Fensterchen geöffnet, durch das zwei wässrig blaue 

 Augen starrten. Einen Moment später schob die Wand sich 

wie von Geisterhand zur Seite und gab den Blick auf einen 

in diffuses Licht getauchten Raum frei, der in kleine Sepa-

rees aufgeteilt war. Kichern, Stöhnen und das Quietschen 

von Bettfedern ließen keinen Zweifel daran aufkommen, was 

hier vor sich ging. Lebenslust, um für ein paar süße  Momente 

das graue Elend zu vergessen.

»Was kann ich den werten Herren Schönes anbieten?« Ein 
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blonder Dandy mit zurückgekämmtem Haar, Zwirbelbart 

und übertriebener Gestik zog seine rechte Augenbraue hoch 

und musterte die beiden.

»Wir haben so viel Gutes über Harald Zeiner gehört, da 

dachten wir, wir schauen mal vorbei.«

»Harri!« Der gestriegelte Kerl lächelte und rieb sich die 

Hände. »Leider ist der steirische Hengst gerade beschäftigt. 

Kann ich Ihnen vielleicht jemand anderen empfehlen?«

Emmerich winkte ab. »Wir warten.«

»Kein Problem.« Der Dandy schlenderte zu einem Sepa-

ree und warf einen verstohlenen Blick hinein. »Es kann sich 

nur noch um Sekunden handeln«, sagte er, als er wieder zu-

rück war, und zückte eine Geldbörse. »Ein flotter Dreier in 

der Nummer 3. Ich muss leider vorab kassieren.« Er nannte 

eine exorbitante Summe.

»Das ist nicht nötig.« Emmerich ging einfach an ihm vor-

bei. »Wir nehmen keine expliziten Dienste in Anspruch, und 

lange wird es auch nicht dauern.«

Überraschenderweise hielt der Mann ihn nicht zurück, 

sondern stellte sich wieder neben die Geheimtür.

Emmerich zog den schweren roten Bühnenvorhang von 

Separee 3, der die Menschen darin vor neugierigen Blicken 

abschirmte, zur Seite. Ein dicker Mann mit einem hochroten, 

schweißnassen Gesicht stand mitten in dem kleinen Raum 

und schloss gerade die Knöpfe seiner Hose, ein anderer saß 

hinter ihm auf einem schmalen Bett und zählte ein Bündel 

Banknoten.

Emmerich räusperte sich. »Harald Zeiner? Ich muss mit 

Ihnen reden.«

Der Mann auf dem Bett starrte ihn entgeistert an.

»Wer ist dieser Kerl?« Der Dicke nestelte hektisch an 
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 seinem Gürtel. »Ist der von der Sitte?« Panisch stolperte er 

nach draußen, was ihm niemand verdenken konnte, wurde 

»Unzucht wider die Natur« doch mit schwerer Kerkerhaft 

zwischen einem und fünf Jahren bestraft.

Emmerich würdigte ihn keines Blickes. »Es geht um Diet-

rich Jost«, sagte er zu Zeiner.

»Was ist mit ihm?«, fragte der völlig überrumpelt.

»Er ist tot.«

»Tot? Das kann nicht sein …«

Winter tippte Emmerich von hinten auf den Rücken. 

»Chef«, flüsterte er.

»Gleich …«, wimmelte Emmerich ihn ab und wandte sich 

wieder an Zeiner. »Er hat sich erschossen. So scheint es zu-

mindest auf den ersten Blick.«

»Erschossen?« Zeiner schüttelte ungläubig den Kopf. 

»Aber … aber er war doch gar nicht in der Lage, eine 

 Waffe …«

Emmerich spürte einen unsanften Schlag auf die Schulter. 

»Gleich«, wiederholte er ungehalten, doch dieses Mal war es 

nicht Winter, sondern der bullige Türsteher. Er nahm Emme-

rich in den Schwitzkasten und zog ihn in ein freies Separee.

»Man sieht sich immer zweimal«, zischte er ihm ins Ohr. 

»Wer hätte gedacht, dass das so schnell geht.«

Der Dandy wartete bereits auf sie. »Du hast doch wohl 

nicht gedacht, dass du hier den Chef spielen kannst. Der bin 

nämlich ich.« Er zückte erneut seine Geldbörse. »Jetzt wird 

bezahlt.«

»Ich bin völlig blank.« Emmerich grinste. Er wunderte sich, 

wo Winter steckte. »Ich hab keinen einzigen Heller dabei.«

»Dann bezahlst du in einer anderen Währung.« Er holte 

aus und schlug Emmerich mitten ins Gesicht.
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Der spuckte Blut und versuchte, sich loszuwinden, doch 

es war, als wäre er in einem Schraubstock eingeklemmt. Der 

schmierige Kerl verpasste Emmerich einen linken Haken. Er 

holte gerade aus, um ihm einen Tritt zwischen die Beine zu 

versetzen, als plötzlich ein dumpfes Krachen ertönte. Im 

nächsten Augenblick lockerte der Türsteher seinen Griff und 

ging mit einem Stöhnen zu Boden.

Emmerich wollte die wiedergewonnene Freiheit nutzen, 

um sich für die Prügel des Dandys mit einem K.-o.-Schlag 

zu revanchieren, doch dann ertönte ein Klirren, und als er 

aufschaute, stand da nur noch Winter, der den Henkel seines 

Bierglases in der Hand hielt. Die Männer lagen beide be-

wusstlos auf dem Boden.

»Ich hatte mich hinter dem Vorhang versteckt. Ich wusste 

nicht, was ich …«, erklärte Winter.

»Gut gemacht.« Emmerich klopfte ihm auf die Schulter 

und stieg über die Pfütze, die sich auf dem Boden gebildet 

hatte. »Schade nur um das schöne Bier.« Er zog den Vorhang 

zu und ging zurück zu Separee Nummer 3.

Es war leer.

Zeiner hatte sich in Luft aufgelöst, und Emmerich blieb 

nichts anderes übrig, als den Flüchtigen zur Fahndung aus-

zuschreiben und Feierabend zu machen.

Daheim angekommen, zog er leise die Wohnungstür hin-

ter sich ins Schloss, legte Jacke und Mütze ab und schlich in 

die Küche. Dort schenkte er sich ein Glas Schnaps ein. Der 

Sprung von der Mauer war eine leichtfertige Dummheit ge-

wesen. Sein Bein tat noch immer weh, und er hoffte, dass der 

Alkohol den Schmerz so weit betäubte, dass er schlafen 

konnte.
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Er lehnte sich gegen die gemauerte Kochstelle, die über-

raschenderweise noch warm war, und schloss die Augen. Es 

war schön, ein richtiges Zuhause zu haben.

Mit seinem Gehalt und dem Geld, das Luise durch Heim-

arbeit verdiente, konnten sie sich die Zweizimmerwohnung 

mit der kleinen Küche leisten. Seit einem Jahr lebten sie jetzt 

schon hier zusammen. Ihr Heim war bescheiden  eingerichtet, 

doch sie genossen den Luxus, es ganz allein zu bewohnen. 

Sie waren nicht genötigt, Untermieter oder Bettgänger auf-

zunehmen, und das Klosett draußen im Flur des alten Zins-

hauses mussten sie sich nur mit der alten Frau Ganglberger 

von nebenan und nicht mit der ganzen Etage teilen.

Früher war die Vorstellung, eine eigene Familie zu haben, 

für Emmerich Teil einer abstrakten Fantasie gewesen, doch 

dann hatte er Luise und mit ihr eine ganz neue Seite an sich 

kennengelernt. Er hatte sich als hingebungsvoller Mann und 

fürsorglicher Familienvater wiedergefunden, obwohl er 

Kinder nie gemocht und das Mysterium Liebe bisher ver-

mieden hatte.

Bei dem Gedanken an die Kinder fiel ihm auf, wie still 

es war. Kein Husten und kein Weinen störte die Nachtruhe. 

Er warf einen Blick ins Schlafzimmer, wo in einem großen 

Bett Emil, Ida und der kleine Paul friedlich schlafend neben-

einanderlagen.

»Da bist du ja.« Luise kam aus dem Wohnzimmer und 

schmiegte sich an seinen Rücken.

»Konntest du Hustensaft auftreiben?«

»Hustensaft und Bauchfilz. Den hab ich ausgelassen und 

Schmalz gemacht. Dazu gibt es Eichelbrot. Es ist noch was 

da, falls du Hunger hast.«

Er wollte sie küssen, hielt jedoch inne, als er sah, dass ihr 
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Gesicht noch blasser und besorgter war als sonst. »Was ist 

los?«

Sie nahm ihm den Schnaps aus der Hand, trank einen gro-

ßen Schluck und bekreuzigte sich. »Ich habe ein schlechtes 

Gefühl«, sagte sie. »Es wird etwas passieren.«

»Ach was.« Er nahm ihre Hände in die seinen und hielt sie 

fest. »Du bist müde und überarbeitet. Geh schlafen, ich 

 komme gleich nach.«

Sie machte sich los, ging zum Herd und füllte glühende 

Holzkohlen in ein schweres Bügeleisen. »Es wird etwas pas-

sieren«, wiederholte sie, breitete die Bügeldecke auf dem 

Esstisch aus und nahm ein fadenscheiniges Hemd aus einem 

Korb mit frisch gewaschener Wäsche. »Damals, als Xaver ge-

fallen ist, als der Krieg mich zur Witwe und die Kleinen zu 

Waisen gemacht hat, da hatte ich vorher dasselbe Gefühl.«

Luise sagte nichts mehr, sie bügelte stumm vor sich hin.
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