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Jandy Nelsons Debüt Über mir der Himmel stand 
auf mehreren Bestenlisten  wurde ein großer  inter
nationaler  Erfolg . Ihr zweiter Roman 
Ich gebe dir die Sonne ist New York Times-Bestsel-
ler, und wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeich-
net, u. a. mit dem Printz Award. Derzeit lebt Jandy 
Nelson in Kalifornien – nicht weit von den Schau-
plätzen aus Über mir der Himmel und Ich gebe 
dir die Sonne –, wo sie sich ganz dem Schreiben 
widmet.
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Da draußen jenseits der Vorstellungen von 

Falsch und Richtig liegt ein Feld. Da wollen 

wir uns treffen.

– Rumi

Ich glaube an nichts außer an die Heiligkeit 

der Herzensregungen und die Wahrheit der 

Vorstellungskraft.

– John Keats

Wo große Liebe ist, gibt es immer Wunder.

– Willa Cather

Man braucht Mut dazu, erwachsen und der 

zu werden, der man wirklich ist.

– E. E. Cummings
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Das unsichtbare Museum

Noah
13 Jahre

So fa
..
ngt alles an.

Mit Zephyr und Fry – den Soziopathen von nebenan –, die 
hinter mir hergeschossen kommen, und dem Waldboden, der 
unter meinen Füßen bebt, während ich durch Luft, Bäume, 
gleißend grelle Panik sprenge.

»Du gehst über die Kante, du Pussy!«, brüllt Fry.
Dann ist Zephyr auf mir, drückt mir einen, beide Arme 

auf den Rücken, und Fry hat sich meinen Skizzenblock ge
grapscht. Ich will ihn mir zurückholen, doch ich bin armlos, 
hilflos, versuche, mich aus Zephyrs Griff zu winden. Keine 
Chance. Ich blinzele, damit die beiden sich in Motten ver
wandeln. Nichts da. Sie sind immer noch sie selbst: Fünf 
Meter lange Arschgeigen aus der Zehnten, die aus lauter Jux 
und Tollerei lebende, atmende dreizehnjährige Menschen wie 
mich von der Klippe stoßen.

Zephyr hat mich in den Schwitzkasten genommen, sei-
ne Brust brandet an meinen Rücken, mein Rücken an seine 
Brust. Wir schwimmen in Schweiß. Fry blättert den Block 
durch. »Was hastn gemalt, Bubble?« Ich stelle mir vor, wie 
er von einem Laster überrollt wird. Er hält ein Blatt mit 
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Skizzen hoch. »Zeph, guck dir mal die ganzen nackten 
Kerle an.«

In meinem Körper stockt das Blut.
»Das sind keine Kerle. Das ist der David«, stoße ich her

vor und bete, dass ich mich nicht anhöre wie eine Renn
maus, bete, dass er nicht weiterblättert zu den Zeichnungen, 
die ich heute gemacht habe, als ich sie heimlich beobachtet 
habe, Zeichnungen von ihnen, wie sie aus dem Wasser ge
stiegen sind, mit ihren Surfbrettern unterm Arm, ohne Neo
prenanzüge, ohne alles, total glitzernd und – äh – Händchen 
haltend. Da habe ich mir vielleicht ein wenig künstlerische 
Freiheit zugestanden. Sie werden also denken … Oh Mann, 
das war’s dann wohl. Ich bin so gut wie tot. Die Welt beginnt 
Saltos zu schlagen. Ich schleudere Fry Worte entgegen: »Sagt 
dir das was? Michelangelo? Schon mal gehört?« Ich werde 
nicht so handeln wie sonst immer. Mach auf hart, dann bist 

du hart, wie Dad immer sagt und sagt und sagt – so als wäre 
ich irgendein kaputter Regenschirm.

»Ja, von dem hab ich gehört«, kommt über Frys fette 
Punschlippen, die sich mit seinen übrigen feist wulstenden 
Zügen unter der gewaltigsten Stirn der Welt drängeln, so
dass man ihn nur allzu leicht mit einem Nilpferd verwech
seln könnte. Er reißt das Blatt aus dem Block. »Hab gehört, 
der war schwul.«

War er wirklich – meine Mom hat ein ganzes Buch über 
ihn geschrieben. Was Fry natürlich nicht weiß. Er nennt je
den schwul, wenn er nicht gerade Homo oder Pussy besser 
findet. Und in meinem Fall: Homo und Pussy und Bubble.

Zephyr lacht ein finsteres Dämonenlachen, dessen Vibra
tionen mich durchlaufen.
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Fry hält die nächste Skizze hoch. Noch ein David. Die un
tere Hälfte von ihm. Eine Detailstudie. Ich erstarre.

Jetzt lachen sie beide. Es hallt im Wald wider. Es kommt 
aus Vögeln raus.

Wieder versuche ich, mich aus Zephyrs Griff zu befreien, 
damit ich Fry den Block aus der Hand reißen kann, aber Ze
phyr packt nur noch fester zu. Zephyr, der der verdammte 
Thor ist. Einer seiner Arme schlingt sich um meinen Hals, 
der andere spannt sich über meinen Rumpf wie ein Sicher
heitsgurt. Er ist oben ohne, kommt direkt vom Strand, und 
seine Hitze sickert durch mein T-Shirt. Sein Kokossonnenöl 
kriecht mir in die Nase, den ganzen Kopf – der starke Geruch 
des Meeres auch, so als würde er es auf dem Rücken tra
gen … Zephyr, der die Gezeiten hinter sich herschleppt wie 
eine Wolldecke … Das wäre gut, ja, das wär’s doch (Porträt: 
Der Junge, der sich mit dem Meer davonmachte) – aber nicht 
jetzt, Noah, das ist jetzt überhaupt nicht der Moment für ein 
Kopfbild von diesem Vollidioten. Blitzschnell bin ich wieder 
da, schmecke das Salz auf den Lippen, rufe mir in Erinne
rung, dass ich gleich sterben werde …

Zephyrs langes Algenhaar tropft mir auf Nacken und 
Schultern. Wir atmen synchron, schwere, wuchtige Atemzü
ge. Ich versuche, diesen Rhythmus zu durchbrechen, ich ver
suche die Gesetze der Schwerkraft außer Gefecht zu setzen 
und nach oben zu gleiten. Schaffe weder das eine noch das 
andere. Kann nichts machen. Der Wind reißt Fetzen meiner 
Zeichnungen – jetzt hauptsächlich Familienporträts – aus 
Frys Händen, während der ein Blatt nach dem anderen zer
fetzt. Er reißt eins von mir und Jude mittendurch, reißt mich 
raus aus dem Bild.
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Ich beobachte, wie ich weggeweht werde.
Ich beobachte, wie er den Zeichnungen immer näher 

kommt, die mich das Leben kosten werden.
Der Puls dröhnt mir in den Ohren.
Dann sagt Zephyr: »Zerreiß sie nicht, Fry. Seine Schwes

ter sagt, er ist gut.« Weil er Jude mag? Die meisten mögen 
sie jetzt, weil sie härter surft als alle anderen, gern von Klip
pen springt und keine Angst hat, vor gar nichts, nicht mal 
vor großen weißen Haien oder Dad. Und wegen ihrer Haa
re – ich verbrauche all mein Gelb, wenn ich die male. Sie sind 
Hunderte von Meilen lang, und in Nordkalifornien muss 
jeder befürchten, sich darin zu verheddern, besonders klei-
ne Kinder und Pudel und jetzt auch noch Arschgeigensurfer.

Und dann sind da auch noch ihre Möpse, die per Nacht
kurier geliefert wurden, ich schwör’s.

Unglaublich, Fry hört auf Zephyr und lässt den Block fallen.
Jude guckt vom Blatt zu mir hoch, sonnig, wissend. Danke, 

sage ich im Kopf zu ihr. Sie rettet mich ständig, und norma
lerweise ist das peinlich, aber jetzt nicht. Das war bloß fair.

(Porträt, Selbstporträt: Zwillinge: Noah in den Spiegel 

schauend, Jude aus dem Spiegel heraus schauend)
»Du weißt, was wir mit dir machen, oder?«, keucht 

Zephyr mir ins Ohr, der wieder in die Menschen mordende 
Werkseinstellung zurückgefallen ist. In seinem Atem ist zu 
viel von ihm. Auf mir ist zu viel von ihm.

»Bitte, Jungs«, flehe ich.
»Bitte, Jungs«, äfft mich Fry mit quietschender Mädchen

stimme nach.
Mir dreht sich der Magen um. Der Devil’s Drop, die zweit

höchste Absprungstelle des Hügels, von dem sie mich werfen 
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wollen, trägt diesen Namen nicht ohne Grund. Darunter be
finden sich eine Gruppe zerklüfteter Felsen und fiese Strudel, 
die tote Gebeine in die Unterwelt hinabzerren.

Wieder versuche ich, Zephyrs Griff zu entkommen. Und 
noch mal.

»Nimm seine Beine, Fry!«
Fry stürzt sich mit seinen ganzen sechstausend Nilpferd

pfund auf meine Knöchel. Sorry – das passiert jetzt nicht 
in echt, oder? Das geht einfach nicht. Ich hasse das Wasser, 
ich neige nämlich dazu, zu ertrinken und nach Asien abzu
treiben. Und ich brauche meinen Schädel noch, heil und in
takt. Wenn der jetzt zertrümmert wird, wär das so, als wür
de man sich mit der Abrissbirne über ein geheimes Museum 
hermachen, bevor irgendjemand überhaupt sehen konnte, 
was da drinnen ist.

Also wachse ich. Und wachse und wachse, bis ich mit dem 
Kopf an den Himmel knalle. Dann zähle ich bis drei und ras
te total aus, dabei danke ich Dad im Geiste für all die Ring
kämpfe auf der Terrasse, zu denen er mich gezwungen hat. 
Kämpfe auf Leben und Tod, bei denen er nur einen Arm ein
setzen durfte und ich alles – und trotzdem hat er mich im
mer auf die Matte gedrückt, weil er zehn Meter groß ist und 
aus Lastwagenteilen besteht.

Aber ich bin sein Sohn, sein ungeheuerlicher Sohn. Ich bin 
ein wirbelnder, arschtretender Goliath, ein Taifun aus Fleisch 
und Blut – und auf einmal winde ich mich, schlage um mich 
und versuche mich zu befreien, und sie ringen mich wieder 
nieder, lachen und sagen Sachen wie: »Was für eine Schwuch
tel.« Und ich meine Respekt herauszuhören, sogar aus Ze
phyrs Stimme, der sagt: »Ich kann ihn nicht unten halten, der 
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ist wie ein verfickter Aal.« Und das spornt mich nur noch 
mehr an. Ich liebe Aale, vor allem die elektrischen – ich stel
le mir vor, dass ich eine unter Strom stehende Leitung bin, 
voll geladen mit meiner ganz persönlichen Voltzahl, wäh
rend ich mal hierhin, mal dahin peitsche und spüre, wie sich 
ihre Körper um meinen winden, warm und glitschig. Beide 
drücken mich immer wieder auf den Boden und ich breche 
immer wieder aus, all unsere Gliedmaßen sind miteinander 
verflochten, und jetzt drückt Zephyr mir den Kopf auf die 
Brust und Fry ist mit hundert Händen hinter mir und es fühlt 
sich nur noch nach Bewegung und Durcheinander an und 
ich gehe darin unter, bin verloren, verloren, verloren, als sich 
in mir der Verdacht regt … als mir klar wird, dass ich ein 
Rohr habe, ein übernatürlich großes, hartes Rohr, das sich 
in Zephyrs Bauch bohrt. Furcht in hoher Oktanzahl kreist 
in mir. Ich rufe das blutigste, höllisch widerlichste Mache
tenmassaker in meiner Vorstellung wach – mein effektivster 
Schlaffmacher –, doch es ist zu spät. Zephyr erstarrt für einen 
Moment, dann springt er von mir runter.

»Was zum …?«
Fry wälzt sich auf die Knie. »Was ist los?«, keucht er in 

Zephyrs Richtung.
Ich bin herumgewirbelt und auf dem Hintern gelandet, 

mit den Knien an der Brust. Aufstehen kann ich nicht, aus 
Angst vor einem Zelt, deshalb lege ich alle Anstrengung in 
den Versuch, nicht zu weinen. Das widerliche Gefühl, ertappt 
worden zu sein, wühlt sich in jeden Winkel meines Körpers, 
als ich meine letzten Atemzüge keuche. Und selbst wenn sie 
mich nicht jetzt und hier umbringen, bis heute Abend wird 
jeder auf dem Hügel wissen, was eben vorgefallen ist. Ich 

Nelson_Sonne_TB31222_CC18.indd   14 14.06.2018   09:05:15



15

kann auch gleich eine angezündete Stange Dynamit schlu
cken und mich selbst vom Devil’s Drop stürzen. Das hier 
ist schlimmer, so viel schlimmer, als dass sie ein paar blöde 
Zeichnungen sehen.

(Selbstporträt: Begräbnis im Wald)
Doch Zephyr sagt nichts, er steht bloß da, so ganz Wikin

ger wie immer, nur irgendwie komisch und stumm. Warum?
Habe ich ihn mit meinen mentalen Fähigkeiten lahmge

legt?
Nein. Mit einer Handbewegung Richtung Meer sagt er 

zu Fry: »Scheiß drauf. Wir schnappen uns die Bretter und 
dann raus.«

Die Erleichterung verschlingt mich mit Haut und Haar. 
Kann es sein, dass er es nicht gespürt hat? Nein, keine Chan
ce – das war Stahl, und er hat völlig panisch einen Satz zu
rück gemacht. Er ist immer noch total erschrocken. Warum 
pussyhomobubbelt er mich also nicht? Weil er Jude mag?

Fry lässt einen Finger neben seinem Kopf kreisen, als er 
zu Zephyr sagt: »Da tickt jemand nicht ganz richtig, Alter.« 
Dann zu mir: »Irgendwann, wenn du am wenigsten damit 
rechnest, Bubble …« Mit seiner Pranke mimt er meinen frei-
en Fall vom Devil’s Drop.

Es ist vorbei. Sie machen sich wieder auf zum Strand.
Ehe diese Neandertaler es sich anders überlegen können, 

husche ich zu meinem Block, klemme ihn mir unter den Arm, 
und ohne mich umzudrehen, gehe ich im Sturmschritt in den 
Wald, wie jemand, dessen Herz nicht zittert, dem das Was
ser nicht in die Augen steigt, wie jemand, der nicht soeben 
knapp dem Tod entronnen ist.

Als ich aus der Gefahrenzone bin, starte ich durch wie ein 
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Berglöwe, die kommen in drei Sekunden von null auf hun
dert, und das schaffe ich praktisch auch. Ich bin der Viert
schnellste in der siebten Klasse. Ich kann mir ein Loch in die 
Luft machen und darin verschwinden – und genau das tue 
ich, bis ich weit weg bin von ihnen und dem, was geschehen 
ist. Wenigstens bin ich keine Eintagsfliege. Männliche Ein
tagsfliegen müssen sich mit zwei Schwänzen plagen. Ich ver
bringe schon wegen meines einen das halbe Leben unter der 
Dusche, wo ich an Dinge denke, an die ich einfach nicht auf
hören kann zu denken, egal, wie sehr ich es versuche, denn 
ich denke echt, echt gern an sie. Oh Mann, und wie.

In der Bucht springe ich von Fels zu Fels, bis ich eine gute 
Höhle finde, von der aus ich für die nächsten hundert Jahre 
die im Wasser dümpelnde Sonne beobachten kann. Es müsste 
ein Horn oder einen Gong oder so was geben, mit dem man 
Gott wecken kann. Ich würde nämlich gern mal ein Wört
chen mit ihm reden. Drei Worte, genauer gesagt.

WAS SOLL DAS?!
Nach einer Weile, in der ich wie üblich keine Antwort 

gekriegt habe, hole ich die Zeichenkohle aus meiner hinte
ren Hosentasche. Irgendwie hat sie die Torturen unbeschadet 
überstanden. Ich setze mich und schlage den Skizzenblock 
auf. Eine ganze leere Seite schwärze ich, dann noch eine und 
noch eine. Ich drücke so fest auf, dass ich ein Stück Kohle 
nach dem anderen zerbreche, verbrauche jedes einzelne bis 
zum letzten Stummel, bis es so aussieht, als ob die Schwärze 
aus meinen Fingern käme, als ob sie direkt aus mir auf das 
Blatt fließen würde. Ich male den Rest des Blockes voll. Es 
dauert Stunden.

(Serie: Junge in einer Kiste Dunkelheit)
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Am nächsten Abend beim Essen verkündet Mom, Grandma 
Sweetwine sei an diesem Nachmittag mit ihr Auto gefahren 
und sie habe eine Botschaft für Jude und mich gehabt.

Grandma ist allerdings tot.
»Endlich!«, ruft Jude laut und lässt sich auf den Stuhl zu

rückfallen. »Sie hat es mir versprochen.«
Was Grandma Jude versprochen hat, kurz bevor sie vor 

drei Monaten im Schlaf gestorben ist, war, dass sie blitz
schnell da sein würde, falls Jude sie einmal dringend brau
chen sollte. Jude war ihr Liebling.

Mom lächelt Jude an und legt die Hände auf den Tisch. 
Ich lege meine auch auf den Tisch, doch dann wird mir klar, 
dass ich ein Mom-Spiegel bin, und ich verstecke die Hände 
im Schoß. Mom ist echt ansteckend.

Und nicht von dieser Welt – manche Menschen sind ein
fach nicht von hier, und zu denen gehört sie. Seit Jahren sam
mele ich Beweismaterial. Davon später mehr.

Aber jetzt: Ihr Gesicht strahlt und flimmert wie sonst was, 
als sie den Boden bereitet für ihre Inszenierung, indem sie be
schreibt, wie zuerst Großmutters Parfüm durchs Auto zog. 
»Wisst ihr noch, wie der Duft immer schon vor ihr in den 
Raum geweht ist?« 

Dramatisch atmet Mom ein, so als ob die Küche von 
Grandmas schwerem, blumigen Duft erfüllt wäre. Ich atme 
theatralisch ein, Jude atmet theatralisch ein. Jedermann in 
Kalifornien, den Vereinigten Staaten, der Erde atmet thea
tralisch ein.

Nur Dad nicht. Er räuspert sich.
Er kauft ihr das nicht ab. Denn er ist eine Artischocke. Das 

waren die Worte seiner eigenen Mutter, Grandma Sweetwine, 
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die nie verstanden hat, wie sie so einen Distelkopf zur Welt 
bringen und aufziehen konnte. Ich kapiere es auch nicht.

Ein Distelkopf, der sich mit Parasiten befasst. Kein Kom
mentar.

Ich mustere ihn flüchtig mit seiner Rettungsschwimmer
bräune und den Muskeln, mit den Zähnen, die im Dunkeln 
leuchten, mit all seiner im Dunkeln leuchtenden Normalität, 
und mir stockt das Blut in den Adern – denn was würde ge
schehen, wenn er es wüsste?

Bis jetzt hat Zephyr nichts ausgeplaudert. Wahrscheinlich 
ist es nicht allgemein bekannt, wahrscheinlich bin ich so un
gefähr der Einzige auf der Welt, der das weiß, aber ein Wal
penis sieht aus wie ein Torpedo. Und der Torpedo eines Blau
wals ist zweieinhalb Meter lang. Ich wiederhole: zweieinhalb 
Meter laaaaaang! Und so ein Gefühl hab ich seit diesem 
Vorfall gestern.

(Selbstporträt: Der Betontorpedo)
Tja.
Aber manchmal glaube ich, Dad hat einen Verdacht. 

Manchmal denke ich allerdings auch, der Toaster weiß was.
Unter dem Tisch versetzt Jude mir einen Tritt, damit ich 

meine Aufmerksamkeit vom Salzstreuer abziehe, den ich – wie 
mir jetzt auffällt – in Grund und Boden starre. Sie deutet mit 
dem Kinn zu Mom hinüber, die nun die Augen schließt und 
die Hände über dem Herzen kreuzt. Dann zu Dad, der Mom 
anguckt, als würden ihr die Augenbrauen übers Kinn kriechen. 
Wir gucken uns an, lassen die Augen dabei aus den Höhlen 
treten, und ich beiße mir in die Backe, damit ich nicht lache. 
Jude auch – sie und ich, wir haben einen gemeinsamen Lach
schalter. Unter dem Tisch pressen wir unsere Füße zusammen.
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(Familienporträt: Mom kommuniziert beim Abendessen 

mit den Toten)
»Und?«, bohrt Jude. »Wie lautet die Botschaft?«
Mom macht die Augen auf, zwinkert uns zu, schließt sie 

wieder und fährt mit der wabernden Stimme eines Mediums 
fort: »Ich habe den blumigen Duft eingeatmet und da war 
so ein Schimmern …« Sie wirbelt mit den Armen herum wie 
mit Tüchern, kostet den Augenblick voll aus. Deshalb geht 
die Auszeichnung »Professorin des Jahres« so oft an sie – je
der will mit ihr in ihrem Film sein. Für ihre nächsten Worte, 
für die Botschaft von Oben, lehnen wir uns nach vorn, aber 
dann platzt Dad dazwischen und schmeißt eine ganze La
dung Langweilig auf diesen Augenblick.

Er ist noch nie als »Professor des Jahres« ausgezeichnet 
worden. Nicht ein einziges Mal. Kein Kommentar.

»Es ist wichtig, den Kindern klarzumachen, dass du all das 
metaphorisch meinst, Schatz«, sagt er und setzt sich gerade 
hin, sodass sein Kopf durch die Decke stößt. In den meisten 
meiner Zeichnungen ist er so groß, dass ich ihn nicht ganz 
aufs Blatt bekomme, deshalb lasse ich den Kopf weg.

Mom sieht auf, ihre Heiterkeit ist wie weggeblasen. »Ich 
meine es aber nicht metaphorisch, Benjamin.« Früher hat 
Dad Mom zum Strahlen gebracht, jetzt bringt er sie zum 
Zähneknirschen. Keine Ahnung, warum. »Ich meine es ge
nau so, wie ich es gesagt habe: Die einzigartige Grandma 
Sweetwine, gestorben und von uns gegangen, saß neben mir 
im Auto, ganz einfach.« Sie lächelt Jude an. »Sie hatte sich 
schön gemacht, trug eins ihrer Schwebenden Kleider und sah 
umwerfend aus.«

Das Schwebende Kleid war Grandmas Modelabel.
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»Oh! Welches? Das blaue?« Die Art, wie Jude das fragt, 
versetzt mir einen Stich.

»Nein, das mit den orangen Blumen.«
»Na klar«, antwortet Jude. »Perfekt für einen Geist. Wir 

haben mal drüber geredet, wie wohl ihre Aufmachung im 
Jenseits sein würde.« Mir kommt der Gedanke, dass Mom 
sich all das vielleicht ausdenkt, weil Jude nicht aufhören 
kann, Grandma zu vermissen. Am Ende ist sie kaum noch 
von ihrem Bett gewichen. Als Mom sie an diesem letzten 
Morgen fand, die eine schlafend, die andere tot, hielten sie 
sich bei den Händen. Ich fand das extrem gruselig, aber das 
habe ich für mich behalten. 

»Und …?« Jude zieht eine Augenbraue hoch. »Die Bot
schaft?«

»Wisst ihr, was ich gut fände?« Dad drängelt sich schnau
fend und keuchend wieder ins Gespräch, sodass wir wohl 
nie erfahren werden, was jetzt die Scheißbotschaft ist. »Ich 
fände es gut, wenn wir die Herrschaft der Lächerlichkeit 
endlich für beendet erklären.« Das schon wieder. Die Herr
schaft, auf die er anspielt, begann mit Grandmas Einzug bei 
uns. Dad, »ein Mann der Wissenschaft«, schärfte uns ein, 
dem abergläubischen Gewäsch, das aus dem Mund seiner 
Mutter kam, keinen Glauben zu schenken. Grandma da
gegen sagte, wir dürften nicht auf ihren Artischockensohn 
hören.

Dann holte sie ihre »Bibel« hervor – ein riesiges in Leder 
gebundenes Buch, in dem die bescheuertsten Dinge stehen 
(Gewäsch) –, und fing an, das Evangelium zu verkünden. 
Hauptsächlich für Jude.

Dad nimmt ein Stück Pizza von seinem Teller. Käse quillt 
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über den Rand. Er guckt mich an. »Und was ist damit, 
Noah? Bist du nicht erleichtert, dass wir keinen von Grand
mas glücksbringenden Eintöpfen löffeln müssen?«

Ich bleibe stumm. Netter Versuch. Ich liebe Pizza, das 
heißt so viel wie: Selbst wenn wir gerade beim Pizzaessen 
sind, so mittendrin, wünsche ich mir, ich würde Pizza essen, 
aber ich würde nicht mal auf Dads Zug aufspringen, wenn 
Michelangelo mitfahren würde. Er und ich kommen nicht 
miteinander aus, obwohl er das manchmal vergisst. Ich ver
gesse es nie. Wenn mich seine laute Dröhnstimme verfolgt, 
weil ich mir ein Footballspiel angucken soll oder irgendeinen 
blöden Film, in dem alles in die Luft fliegt, oder Jazz hören, 
bei dem ich das Gefühl kriege, verkehrt rum in meinem Kör
per zu stecken, mach ich mein Fenster auf, springe raus und 
verschwinde im Wald.

Manchmal, wenn keiner zu Hause ist, gehe ich in sein 
Büro und mache seine Bleistifte kaputt. Einmal, nach einer 
besonders kotzwürdigen »Noah, der kaputte Regenschirm«-
Ansprache, als er lachte und sagte, wenn Jude nicht mein 
Zwilling wäre, würde er glauben, ich sei durch Parthenoge
nese entstanden (hab es nachgeschlagen: Empfängnis ohne 
Vater), bin ich in die Garage geschlichen, als alle schliefen, 
und hab sein Auto zerkratzt.

Weil ich manchmal die Seelen der Menschen sehen kann, 
wenn ich sie zeichne, weiß ich Folgendes: Mom hat eine rie
sige Sonnenblume als Seele, die so groß ist, dass in ihrem In
neren kaum noch Platz für Organe ist. Jude und ich haben 
eine gemeinsame Seele, die wir uns teilen müssen: ein Baum, 
dessen Blätter in Flammen stehen. Und Dad hat einen Teller 
Maden als Seele.
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Jude sagt zu ihm: »Glaubst du etwa, Grandma hätte nicht 
gehört, dass du gerade ihre Kochkunst beleidigt hast?«

»Ich geb’s auf«, seufzt Dad und zieht sich die Pizza rein. 
Sein ganzer Mund glänzt vom Fett.

Jude steht auf. Die Haare hängen wie blonde Eiszapfen um 
ihren Kopf herum. Sie guckt an die Decke und verkündet: 
»Ich hab dein Essen immer geliebt, Grandma.«

Mom langt über den Tisch und drückt ihre Hand, dann 
sagt sie zur Decke: »Ich auch, Cassandra.«

Jude lächelt von innen nach außen.
Dad schießt sich mit dem Zeigefinger in den Kopf.
Mom runzelt die Stirn – so sieht sie aus wie hundert. 

»Nimm das Geheimnisvolle mit offenen Armen auf, Profes
sor«, sagt sie. Dazu fordert sie Dad immer wieder auf, aber 
früher hat sie es anders gesagt. Da klang es, als würde sie eine 
Tür für ihn öffnen, damit er hindurchgehen kann – nicht, als 
würde sie sie ihm vor der Nase zuknallen.

»Ich habe das Geheimnisvolle geheiratet, Professor«, erwi
dert er wie üblich, aber früher hörte sich das immer an wie 
ein Kompliment.

Wir essen alle unsere Pizza, aber schön ist es nicht. Moms 
und Dads Gedanken färben die Luft schwarz. Ich höre mich 
selbst kauen, als Judes Fuß unter dem Tisch meinen wieder
findet. Ich drücke zurück.

»Und die Botschaft von Grandma?«, wirft sie mit hoff
nungsvollem Lächeln in die angespannte Stille.

Dad guckt sie an und sein Blick wird weich. Sie ist auch 
sein Liebling. Mom hat keinen Liebling, was heißt, dass der 
Platz noch zu haben ist.

»Wie ich schon sagte …« Dieses Mal spricht Mom mit ih
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rer normalen Stimme, die so rauchig ist, als würde eine Höh
le mit einem reden. »Ich bin heute Nachmittag an der CSA 
vorbeigefahren, der Kunst-Highschool, und da kam Grand
ma angeschwirrt, um zu sagen, dass das für euch beide doch 
genau das Richtige wäre.« Sie schüttelt den Kopf, ihr Ge
sicht hellt sich auf und sie nimmt wieder ihr normales Alter 
an. »Und sie hat recht. Ich kann nicht fassen, dass mir die
ser Gedanke noch nie gekommen ist. Ich denke immer an 
diesen Ausspruch von Picasso: ›Jedes Kind ist ein Künstler. 
Die Schwierigkeit liegt darin, ein Künstler zu bleiben, wenn 
man erwachsen wird.‹« Sie hat diesen durchgeknallten Aus
druck im Gesicht, den sie häufig im Museum bekommt, so 
als wollte sie die Kunstwerke klauen. »Das ist die Chance 
eures Lebens. Ich will nicht, dass euer Geist abstumpft, so 
wie …« Anstatt den Satz zu beenden, fährt sie sich mit einer 
Hand durchs Haar – schwarz und wirr wie meines –, dann 
wendet sie sich an Dad. »Ich wünsche mir das wirklich für 
die beiden, Benjamin. Ich weiß, es wird teuer, aber es ist eine 
Riesenchance …«

»Das ist alles?«, fällt Jude ihr ins Wort. »Mehr hat Grand
ma nicht gesagt? Das war die Botschaft aus dem Jenseits? 
Es ging um eine Schule?« Sie sieht aus, als würde sie gleich 
anfangen zu weinen.

Im Gegensatz zu mir. Eine Kunstschule? So was hätte ich 
mir nie träumen lassen, ich bin immer davon ausgegangen, 
dass ich auf die Roosevelt gehen würde, auf die Arschgeigen-
Highschool, mit allen anderen. Ich bin mir ziemlich sicher, 
dass das Blut in mir soeben angefangen hat zu glühen.

(Selbstporträt: In meiner Brust fliegt ein Fenster auf)
Mom hat wieder diesen abgedrehten Gesichtsausdruck. 

Nelson_Sonne_TB31222_CC18.indd   23 14.06.2018   09:05:16



24

»Nicht einfach irgendeine Schule, Jude. Eine Schule, die euch 
vier Jahre lang jeden einzelnen Tag so begeistern wird, dass 
ihr es laut in die Welt hinausschreien werdet.«

»Im Ernst?«, fragt Jude.
Das veranlasst Dad zu einem leisen, disteligen Kichern. 

»Ich weiß nicht, Di«, sagt er. »Das ist so eingleisig. Du ver
gisst, dass für die meisten Leute Kunst bloß Kunst ist, keine 
Religion.« Mom nimmt ein Messer und rammt es ihm in den 
Wanst, dreht es um. Doch Dad fährt unbeirrt fort: »Außer
dem sind sie erst in der siebten Klasse. Ist noch lange hin bis 
zur Highschool.«

»Ich will da hin!«, bricht es aus mir heraus. »Ich will nicht 
abstumpfen!« Mir wird klar, dass dies die ersten Worte sind, 
die ich während der gesamten Mahlzeit laut geäußert habe. 
Mom strahlt mich an. Das hier kann er ihr nicht ausreden. 
Und da sind keine Surfidioten, ich weiß es. Wahrscheinlich 
nur Leute, deren Blut leuchtet. Nur Revolutionäre.

Mom sagt zu Dad: »Sie werden dieses Jahr für die Vorbe
reitung brauchen. Die CSA ist eine der besten Kunst-High
schools im Land, auch akademisch erstklassig, das ist also 
kein Problem. Und es ist gleich nebenan!« Ihre Aufregung ist 
ansteckend. Ich fange jeden Moment an, mit den Armen zu 
flattern. »Dort reinzukommen ist wirklich schwierig, aber ihr 
beide habt das Zeug dazu. Eine natürliche Begabung – und 
ihr wisst schon sehr viel.« Sie lächelt uns mit so viel Stolz an, 
es ist, als würde die Sonne über dem Tisch aufgehen. Es ist 
wahr. Andere Kinder hatten Bilderbücher, wir hatten Kunst
bände. »Dieses Wochenende fangen wir mit den Museums
besuchen und den Galerien an. Das wird toll. Ihr beide könnt 
euch Zeichenwettstreits liefern.«
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Jude reihert blau fluoreszierende Kotze über den ganzen 
Tisch, aber ich bin der Einzige, der das bemerkt. Sie kann 
einigermaßen zeichnen, aber für sie hat es nicht die gleiche 
Bedeutung wie für mich. Für mich hat die Schule erst aufge
hört, eine achtstündige Magenoperation zu sein, als mir klar 
wurde, dass alle lieber von mir gezeichnet werden wollten, als 
mit mir zu reden oder mir die Fresse zu polieren. Jude wollte 
noch nie jemand die Fresse polieren. Sie glänzt, ist lustig und 
normal, kein Revolutionär, und sie redet mit allen. Ich rede 
mit mir. Und natürlich mit Jude, aber das meistens schwei-
gend, denn so machen wir das. Und mit Mom, weil sie nicht 
von dieser Welt ist. (Schnell, die Beweise: Bis jetzt ist sie zwar 
noch nicht durch die Wand gegangen oder hat mittels ihrer 
Gedanken das Haus angehoben, die Zeit zum Stillstand ge
bracht oder sonst was total Durchgeknalltes vollbracht, aber 
es hat da so Sachen gegeben. Neulich morgens zum Beispiel, 
da war sie draußen auf der Terrasse und hat wie gewöhnlich 
ihren Tee getrunken, und als ich näher kam, sah ich, dass sie 
schwebte. Jedenfalls sah das für mich so aus. Und das ent
scheidende Argument ist: Sie hat keine Eltern. Sie ist ein Fin
delkind! Sie ist einfach in irgendeiner Kirche in Reno, Nevada 
abgelegt worden, als Baby. Hallo? Wer hat sie da wohl abge
legt?) Oh, und ich rede auch noch mit Rascal von nebenan, 
der eigentlich ein Pferd ist, aber was soll’s.

Deshalb: Bubble.
Ehrlich, meistens fühle ich mich wie eine Geisel.
Dad stützt die Ellenbogen auf den Tisch. »Dianna, über

leg doch mal, was du da tust. Ich glaube wirklich, du proji
zierst deine eigenen Träume auf die beiden. Lass die Vergan
genheit ruhen …«
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Mom lässt ihn kein weiteres Wort sagen. Ihre Zähne knir
schen wie verrückt. Sie sieht aus, als würde sie ein Lexikon 
übler Schimpfworte zurückhalten oder einen Atomkrieg. 
»NoahundJude, nehmt eure Teller und geht ins Wohnzim
mer. Ich muss mit eurem Vater reden.«

Wir rühren uns nicht. »NoahundJude, sofort.«
»Jude, Noah«, sagt Dad.
Ich schnappe mir meinen Teller und hefte mich auf dem 

Weg nach draußen an Judes Fersen. Sie reicht mir eine Hand 
nach hinten und ich nehme sie. Da fällt mir auf, dass ihr Kleid 
so bunt ist wie ein Clownfisch. Sie hat von Grandma gelernt, 
sich ihre Kleider selber zu machen. Oh! Durchs offene Fens
ter höre ich Prophet, den neuen Papagei unserer Nachbarn. 
»Verdammt, wo ist Ralph?«, krächzt er. »Verdammt, wo ist 
Ralph?« Das ist das Einzige, was er sagt, und er sagt es rund 
um die Uhr, sieben Tage die Woche. Keiner weiß, wer – ge
schweige denn wo – Ralph ist.

»Gottverdammter blöder Papagei!«, brüllt Dad mit so 
einer Gewalt, dass unsere Haare nach hinten wehen.

»Er meint es nicht so«, sage ich im Kopf zu Prophet, erst 
dann wird mir klar, dass ich es laut gesagt habe. Manchmal 
fliegen mir die Worte wie warzige Kröten aus dem Mund. 
Ich fange an, Dad zu erklären, dass ich mit dem Vogel ge
sprochen habe, höre aber auf, weil das nicht gut ankommen 
wird, und stoße stattdessen ein seltsames Blöken aus, worauf 
alle – mit Ausnahme von Jude – mich komisch angucken. 
Wir stürzen zur Tür.

Einen Augenblick später sind wir auf dem Sofa. Den Fern
seher schalten wir nicht an, damit wir lauschen können, aber 
sie reden in wütendem Flüsterton, unmöglich zu entschlüs
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seln. Nachdem ich mein Stück Pizza Bissen um Bissen mit 
Jude geteilt habe, weil sie ihren Teller vergessen hat, sagt sie: 
»Ich dachte, Grandma würde uns was Umwerfendes mit
teilen in ihrer Botschaft. Ob es im Himmel ein Meer gibt 
oder so, du weißt schon.«

Ich lehne mich zurück, froh, mit Jude allein zu sein. Wenn 
wir zu zweit sind, habe ich nie das Gefühl, ich wäre als Gei-
sel genommen worden. »Ach, ja, das gibt es, da gibt es ganz 
bestimmt ein Meer, aber es ist lila und der Sand ist blau und 
der Himmel ist gritzegrün.«

Sie lächelt, denkt einen Moment nach, dann sagt sie: »Und 
wenn man müde ist, kriecht man in seine Blume und schläft. 
Während des Tages verständigen sich alle mit Farben statt mit 
Tönen. Es ist ganz still.« Sie schließt die Augen und sagt lang
sam: »Wenn Leute sich verlieben, gehen sie in Flammen auf.« 
Das war einer von Grandmas Lieblingssprüchen – Jude liebt 
ihn. Als wir klein waren, haben wir das immer mit ihr gespielt: 
»Bring mich weg von hier«, hat sie dann gesagt, oder manch
mal: »Holt mich verdammt noch mal hier raus, Kinder!«

Als Jude die Augen wieder aufmacht, ist die ganze Magie 
wie von ihrem Gesicht gewischt. Sie seufzt.

»Was?«, frage ich.
»Ich geh nicht auf diese Schule. Da gehen nur Aliens hin.«
»Aliens?«
»Genau, Verrückte, Freaks. California School of the Ali-

ens, das sagen die Leute dazu.«
Oh Mann, oh Mann, danke, Grandma. Dad muss nach

geben. Ich muss da hin. Freaks, die Kunst machen! Ich bin 
so glücklich, ich fühle mich wie auf dem Trampolin, boing, 
boing, ich springe in mir selber herum.

Nelson_Sonne_TB31222_CC18.indd   27 14.06.2018   09:05:16



28

Jude nicht. Sie sieht jetzt völlig finster aus. Um sie aufzu
heitern, sage ich: »Vielleicht hat Grandma deine fliegenden 
Frauen gesehen und will deshalb, dass wir hingehen.« Drei 
Buchten weiter hat Jude sie aus nassem Sand gemacht. Die
selben, die sie immer aus Kartoffelbrei macht oder aus Dads 
Rasierschaum oder woraus auch immer, wenn sie glaubt, 
dass keiner guckt. Ich hab von der Klippe aus beobachtet, 
wie sie diese größeren Sandversionen geschaffen hat, und ich 
weiß, dass sie versucht mit Grandma zu reden. Ich weiß im
mer, was in Jude vorgeht. Umgekehrt ist es nicht so leicht zu 
erkennen, weil ich Rollläden habe, die ich runterlasse, wenn 
es sein muss. In letzter Zeit ziemlich häufig.

(Selbstporträt: Der Junge, der sich in dem Jungen ver­

steckt, der sich in dem Jungen versteckt)
»Ich glaube nicht, dass die Kunst sind. Sie sind …« Sie 

bringt den Satz nicht zu Ende. »Es geht dabei um dich, Noah. 
Und du solltest aufhören, mir an den Strand nachzulaufen. 
Was, wenn ich dort mit jemandem rumgeknutscht hätte?«

»Mit wem denn?« Ich bin nur zwei Stunden, siebenund
dreißig Minuten und dreizehn Sekunden jünger als Jude, 
aber sie gibt mir immer das Gefühl, ihr kleiner Bruder zu 
sein. Das hasse ich. »Mit wem solltest du denn rumknut
schen? Hast du mit jemandem geknutscht?«

»Ich erzähle es dir, wenn du mir erzählst, was gestern pas
siert ist. Ich weiß, dass was war, sonst hättest du heute Mor
gen den normalen Weg zur Schule genommen.« Ich wollte 
nicht Zephyr oder Fry begegnen. Die Highschool liegt ne
ben unserer Schule. Ich will die beiden niemals wiedersehen. 
Jude berührt meinen Arm. »Wenn dir einer was getan oder 
was Blödes gesagt hat, erzähl’s mir.«
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Sie versucht, in meinen Kopf hineinzusehen, also mache 
ich die Rolläden dicht. Schnell ziehe ich sie runter, ich blei-
be auf der einen Seite, sie auf der anderen. Dies hier ist 
nicht so wie die anderen Horrorszenarien. Wie im letzten 
Jahr, als sie dem Fleisch gewordenen Bollwerk Michael Stein 
während eines Fußballspiels mit der Faust ins Gesicht ge
schlagen hat, weil er mich einen Spasti genannt hat, als ich 
von einem extrem coolen Ameisenhaufen abgelenkt wurde. 
Oder damals, als ich in einen Strudel geraten war, und sie 
und Dad mich vor einem ganzen Strand voller Surfidioten 
aus dem Meer ziehen mussten. Dies hier ist anders. Dieses 
Geheimnis ist so, als hätte ich ständig glühende Kohlen un
ter den nackten Füßen. Ich stehe von der Couch auf, um ih
ren Röntgenaugen zu entgehen – und da dringt das Gebrüll 
zu uns durch.

Es ist so laut, dass man meinen könnte, das Haus bricht 
mittendurch. Genauso wie bei den anderen Malen in letz
ter Zeit.

Ich setze mich wieder. Jude guckt mich an. Ihre Augen 
sind ganz hell, gletscherblau, ich nehme hauptsächlich weiß, 
wenn ich sie male. Normalerweise geben sie einem das Ge
fühl zu schweben, man denkt an bauschige Wolken und hört 
Harfenklänge, aber im Moment sehen sie einfach nur ver
schreckt aus. Alles andere ist vergessen.

(Porträt: Mom und Dad mit kreischenden Teekesseln als 

Köpfen)
Als Jude spricht, klingt sie wie das kleine Mädchen von 

früher, ihre Stimme ist aus Lametta. »Glaubst du wirklich, 
dass Grandma deshalb will, dass wir auf diese Schule gehen? 
Weil sie meine fliegenden Sandfrauen gesehen hat?«
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»Ja«, lüge ich. Aber ich glaube, dass sie eben recht hatte. 
Ich glaube, es geht hier um mich.

Sie rutscht ein Stück näher, sodass wir Schulter an Schul
ter sitzen. Das sind wir. Das ist unsere Stellung. Aneinander
geschmiegt. Sogar auf der Ultraschallaufnahme von uns in 
Moms Bauch sieht man uns so, und so hatte ich uns auch auf 
dem Bild gemalt, das Fry gestern zerrissen hat. Im Gegensatz 
zu fast allen anderen Menschen auf der Erde sind wir von 
den ersten Zellen an zusammen gewesen, wir sind zusam
men hierhergekommen. Deshalb bemerkt kaum jemand, dass 
Jude meistens das Reden für uns beide übernimmt, warum 
wir nur vierhändig Klavier spielen können und allein über
haupt nicht, warum wir nie Schere, Stein, Papier spielen kön
nen, weil wir in dreizehn Jahren nicht ein einziges Mal eine 
unterschiedliche Wahl getroffen haben. Immer: zwei Steine, 
zwei Mal Papier, zwei Scheren. Wenn ich uns nicht so zeich
ne, dann zeichne ich uns als halbe Menschen.

Die Ruhe des Aneinandergeschmiegtseins durchströmt 
mich. Jude atmet ein und ich atme mit. Vielleicht sind wir 
zu alt, um das immer noch zu machen, aber egal. Ich kann 
sie lächeln sehen, obwohl ich geradeaus gucke. Wir atmen 
zusammen aus, zusammen ein, ausatmen, einatmen, ein und 
aus, aus und ein, bis nicht mal die Bäume sich erinnern, was 
gestern im Wald passiert ist, bis aus den wütenden Stimmen 
von Mom und Dad Musik geworden ist, bis wir nicht nur 
gleich alt, sondern die gleiche Person sind.
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Eine Woche später ändert sich alles.
Es ist Samstag, und Mom, Jude und ich sind in der Stadt 

auf dem Dachcafé des Museums, weil Mom sich bei dem 
Streit durchgesetzt hat und wir uns beide im nächsten Jahr 
an der CSA bewerben werden.

Jude sitzt mir gegenüber neben Mom, unterhält sich mit 
ihr und schickt mir gleichzeitig stumme Todesdrohungen, 
weil sie glaubt, dass meine Zeichnungen besser geworden 
sind als ihre – und wir sind im Wettstreit. Mom ist die Rich
terin. Na schön, vielleicht hätte ich nicht versuchen sollen, 
Judes Bild zu verbessern. Sie ist überzeugt, dass ich es ruinie
ren wollte. Kein Kommentar.

Ganz verstohlen verdreht sie die Augen in meine Richtung. 
Das sind 6,3 auf der Richterskala. Ich überlege, ob ich ihr 
unterm Tisch vors Schienbein treten soll, widerstehe jedoch. 
Stattdessen trinke ich heißen Kakao und beobachte insgeheim 
eine Gruppe älterer Jungs zu meiner Linken. Bis jetzt hatte 
mein fünf Meter langer Betontorpedo noch keine Konsequen
zen, nur in meinem Kopf (Selbstporträt: Junge wird Stück für 

Stück an einen Schwarm Feuerameisen verfüttert). Aber viel
leicht erzählt Zephyr es ja wirklich niemandem weiter.

Die Typen am Nebentisch haben Gummiplugs in den Ohr
läppchen und gepiercte Augenbrauen und sie albern mit
einander rum wie die Otter. Wahrscheinlich gehen sie auf 
die CSA, denke ich, und dieser Gedanke bringt meinen gan
zen Körper zum Surren. Einer von denen hat ein Mondge
sicht und blaue Augen so groß wie Untertassen und einen 
prallen roten Mund, wie Renoir ihn malt. Solche Münder 
liebe ich. Ich mache schnell eine Skizze von seinem Gesicht – 
unterm Tisch, mit dem Finger auf die Hose, als er mich beim 
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Glotzen ertappt. Doch statt mich böse anzufunkeln, damit 
ich mich um meinen eigenen Kram kümmere, zwinkert er 
mir zu – langsam, sodass kein Zweifel besteht –, dann wid
met er seine Aufmerksamkeit wieder seinen Freunden, wäh
rend ich vom Festen ins Flüssige übergehe.

Er hat mir zugezwinkert. So als ob er Bescheid wüsste. 
Aber es ist kein schlechtes Gefühl. Ganz und gar nicht. Ehr
lich gesagt, ich wünschte, ich könnte aufhören zu lächeln, 
und jetzt – oh, wow – guckt er wieder rüber und lächelt auch. 
Mein Gesicht fängt an zu glühen.

Ich versuche, mich auf Mom und Jude zu konzentrieren. 
Sie reden über Grandmas Gewäschbibel. Mal wieder. Dass es 
eine Enzyklopädie ungewöhnlicher Überzeugungen ist, wie 
Mom immer meint. Dass Grandma Ideen gesammelt hat, 
von überall, von allen, dass sie die Bibel immer aufgeschla
gen neben der Kasse ihres Kleiderladens hat liegen lassen, 
sodass auch alle ihre Kunden ihr abergläubisches Gewäsch 
reinschreiben konnten.

»Auf der allerletzten Seite«, sagt Mom zu Jude, »steht, 
dass das Buch im Falle ihres zu frühen Todes dein Eigen
tum wird.«

»Dann gehört es jetzt mir?« Jude wirft mir einen ihrer 
selbstgefälligsten Blicke zu. »Mir ganz allein?« Jetzt ist sie 
ganz in Geschenkpapier gehüllt. Egal. Als ob ich irgendeine 
Bibel haben wollen würde.

Mom sagt: »Ich zitiere: ‚Dieses gute Buch vermache ich 
meiner Enkelin, Jude Sweetwine, der nunmehr letzten Trä
gerin der Sweetwine-Gabe.«

Ich kotze grellgrün über den ganzen Tisch.
Grandma Sweetwine beschloss, dass Jude über die Gabe 
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der Sweetwines verfügte, als sie entdeckte, dass Jude den 
Blumenzungentrick beherrschte. Wir waren vier Jahre alt. 
Danach verbrachte Jude mit mir ganze Tage vorm Spiegel, 
drückte ihren Finger immer wieder in meine Zunge, um es 
mir auch beizubringen, damit ich auch die Sweetwine-Gabe 
haben konnte. Aber es nützte nichts. Meine Zunge konnte 
sich recken, strecken, rollen, aber blühen wollte sie nicht.

Ich sehe wieder rüber zum Ottertisch. Sie packen zu
sammen und wollen gehen. Das blinzelnde Mondgesicht 
schwingt den Rucksack über die Schulter und sagt mir mit 
den Lippen Ciao.

Ich schlucke, blicke nach unten und gehe in Flammen auf.
Dann fange ich an, im Kopf aus dem Gedächtnis ein Bild 

von ihm zu malen.
Als ich mich Minuten später wieder einklinke, erzählt 

Mom Jude gerade, an Grandma Sweetwines Stelle würde 
sie uns rund um die Uhr beharrlich und aufdringlich verfol
gen – keine schnellen Besuche im Auto, mit ihr nicht. »Ich 
wäre die Art Geist, die sich in alles einmischt.« Sie lacht ihr 
grollendes Lachen und ihre Hände fuchteln in der Luft he
rum. »Ich bin ein Kontrollfreak. Ihr würdet mich nie loswer
den. Niemals!« Buhahahaaa.

Komisch ist, dass sie plötzlich aussieht wie in einem Sturm. 
Die Haare wehen ihr um den Kopf und ihr Kleid bauscht 
sich ein wenig. Ich gucke unter den Tisch, um nachzusehen, 
ob dort ein Ventilator steht oder so was, aber da ist nichts. 
Krass, oder? Andere Mütter haben nicht ihr ganz persön
liches Wetter. Sie lächelt uns so warm an, als wären wir Hun
dewelpen, und es versetzt mir einen Stich.

Ich mache dicht, während die beiden genauer ausführen, 
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was für eine Art Geist Mom abgeben würde. Die Sonne gin
ge aus, wenn Mom sterben würde. Punkt.

Stattdessen denke ich an heute.
Wie ich von Gemälde zu Gemälde gegangen bin und jedes 

gebeten habe, mich zu verschlingen – und jedes hat es getan.
Wie meine Haut die ganze Zeit gepasst hat, sich nicht 

ein einziges Mal an meinen Knöcheln geringelt oder meinen 
Kopf auf Stecknadelgröße gequetscht hat.

Moms Trommelwirbel auf dem Tisch holt mich wieder 
zurück. »So, dann zeigt mal die Zeichenblöcke her«, sagt sie 
aufgeregt. Ich habe vier Pastellzeichnungen in der Daueraus
stellung gemacht, einen Chagall, einen Franz Marc und zwei 
Picassos. Die habe ich mir ausgesucht, weil ich gemerkt hab, 
dass die Bilder mich genauso intensiv angeguckt haben wie 
ich sie. Sie hatte gesagt, wir müssten nichts genau abmalen, 
das Gefühl sollten wir nicht haben. Ich habe überhaupt nicht 
kopiert. Ich hab die Originale in meinem Kopf aufgeschüttelt 
und sie dann mit mir bedeckt rausgelassen.

»Ich zuerst«, sage ich und drücke Mom meinen Block in 
die Hände. Dieses Mal ist Judes Augenrollen auf der Richter
skala eine 7,2, die das ganze Gebäude ins Schwanken bringt. 
Ist mir egal, ich kann nicht warten. Heute, als ich gezeichnet 
habe, ist etwas passiert. Meine Augen sind gegen bessere ein
getauscht worden. Ich will, dass Mom das bemerkt.

Ich beobachte sie beim langsamen Blättern, dann setzt sie 
die Oma-Brille auf, die an ihrem Hals baumelt, und sie geht 
die Zeichnungen noch einmal durch – und noch mal. An 
einer Stelle schaut sie zu mir auf, als ob ich mich in einen 
sternnasigen Maulwurf verwandelt hätte, dann widmet sie 
sich wieder dem Block.
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Sämtliche Cafégeräusche – die Stimmen, das Surren der 
Espressomaschine, das Klirren und Klappern von Gläsern 
und Tellern – verstummen, als ich ihren Zeigefinger über 
jedem Teil des Blattes verharren sehe. Ich sehe durch ihre 
Augen, und was ich sehe, ist das: Meine Zeichnungen sind 
gut. Ich fühle mich wie bei einem Raketenstart. Ich werde 
bei der CSA angenommen werden, so viel steht fest! Und 
ich hab noch ein ganzes Jahr, um dafür zu sorgen, dass da
ran nicht zu rütteln ist. Mr Grady, den Kunstlehrer, habe ich 
schon gefragt, ob er mir nach der Schule zeigt, wie man Öl
farben mischt. Und er hat Ja gesagt. Als Mom endlich bei 
der letzten Zeichnung angekommen ist, blättert sie noch mal 
zum Anfang und fängt von vorne an. Sie kann nicht aufhö
ren. Das Glück fällt über ihr Gesicht her. Oh, ich dreh gleich 
durch vor Freude.

Bis ich unter Beschuss genommen werde. Ein psychi
scher Luftangriff von Jude. (Porträt: Grün vor Neid) Haut: 
limonengrün. Haar: hellgrün. Augen: waldgrün. Sie als Gan
zes: grün, grün, grün. Ich beobachte, wie sie ein Päckchen 
Zucker aufreißt, etwas auf dem Tisch verstreut und dann 
einen Fingerabdruck aus Kristallen auf den Deckel ihres 
Skizzenblocks drückt. Abergläubisches Gewäsch aus Grand
mas Bibel, das Glück bringen soll. In meinem Bauch wickelt 
sich etwas zur Spirale. Ich hätte Mom meinen Skizzenblock 
längst aus den Händen reißen sollen, aber ich tu es nicht. 
Ich kann’s nicht.

Jedes Mal, wenn Grandma S. Jude und mir aus der Hand 
gelesen hat, hat sie uns gesagt, die Eifersucht, die in unseren 
Linien steckte, würde ausreichen, um unser Leben zehn Mal 
zu ruinieren. Damit hat sie recht, das weiß ich. Wenn ich Jude 
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und mich mit durchsichtiger Haut male, dann sind immer 
Klapperschlangen in unseren Bäuchen. Ich habe nur ein paar. 
Jude hatte siebzehn bei der letzten Zählung.

Schließlich klappt Mom meinen Block zu, gibt ihn mir 
wieder und sagt zu uns: »Eigentlich sind Wettbewerbe al
bern. Lasst uns doch einfach im nächsten Jahr die Samstage 
mit Kunstbetrachtungen verbringen und damit, das Hand
werk zu erlernen. Na, was meint ihr?«

Judes Block hat sie noch nicht mal aufgeschlagen, als sie 
das sagt.

Mom nimmt ihren heißen Kakao, trinkt aber nicht. »Un
glaublich«, murmelt sie und wiegt den Kopf langsam hin 
und her. Hat sie Judes Block etwa vergessen? »Ich sehe die 
Sensibilität Chagalls mit der Palette Gauguins, aber die Pers
pektive scheint dabei immer ganz deine zu sein. Dabei bist 
du noch so jung. Das ist außergewöhnlich, Noah. Schlicht 
außergewöhnlich.«

(Selbstporträt: Junge taucht in einen See aus Licht)
»Wirklich?«, flüstere ich.
»Wirklich«, sagt sie ernst. »Ich bin überwältigt.« Etwas ist 

anders in ihrem Gesicht – es sieht aus, als hätte jemand einen 
Vorhang aufgezogen. Verstohlen schaue ich zu Jude und stel
le fest, dass sie sich in eine Ecke ihrer selbst zusammenge
kauert hat, genauso wie ich es in Notlagen mache. Da ist 
ein Kriechgang in mir, in den niemand reinkommt, egal, was 
auch passiert. Ich wusste gar nicht, dass sie auch so was hat.

Mom merkt nichts, obwohl sie normalerweise alles merkt. 
Aber sie sitzt nur da und merkt überhaupt nichts, es ist, als 
würde sie vor unseren Augen träumen.

Als sie schließlich wieder zu sich kommt, ist es zu spät. 
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»Jude, Schatz, zeig deinen Block mal her, ich bin so gespannt 
darauf, was du gezeichnet hast.«

»Schon in Ordnung«, sagt Jude mit ihrer Lamettastimme, 
der Block ist schon tief in ihrer Tasche verstaut.

Jude und ich spielen viele Spiele. Eins ihrer liebsten ist: 
Wie würdest du am liebsten sterben? (Jude: erfrieren, ich: 
verbrennen), und das Ertrinkspiel. Das geht so: Wenn Mom 
und Dad im Begriff wären zu ertrinken, wen würden wir zu
erst retten? (Ich: Mom, ist doch klar. Jude: Kommt auf ihre 
Stimmung an). Und dann ist da noch die andere Variante: 
Wenn wir kurz vorm Ertrinken wären, wen würde Dad zu
erst retten? (Jude.) Dreizehn Jahre lang hat Mom uns Rätsel 
aufgegeben. Wir hatten absolut keine Ahnung, wen sie zuerst 
aus dem Wasser ziehen würde.

Bis jetzt.
Und wir müssen uns nicht ansehen, wir wissen es beide.
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Die Geschichte des Glu
..
cks

Jude
16 Jahre

3 Jahre später

Hier bin ich.
Mit einem vierblättrigen Kleeblatt in der Tasche stehe ich 

im Atelier der CSA neben meiner Skulptur. Den ganzen Mor
gen habe ich auf allen vieren in einem Kleeflecken vor der 
Schule verbracht – für nichts und wieder nichts, alles leer ge
pflückt. Aber dann – heureka! – hab ich mir mit Kraftkleber 
ein viertes Blatt an ein gewöhnliches dreiblättriges Kleeblatt 
geklebt, es in Zellophan gewickelt und in die Tasche meiner 
Kapuzenjacke gesteckt, gleich neben die Zwiebel.

Ich bin eine Bibeltreue. Andere Leute haben das Evan
gelium, ich hab die Grandma-Sweetwine-Bibel. Hier einige 
exemplarische Auszüge:

Ein Mensch, der im Besitz eines vierblättrigen 

Kleeblatts ist, vermag alle üblen Einflüsse abzuwehren.

(Die Kunstschule ist voller übler Einflüsse. Besonders 
heute, denn da ist nicht nur mein Feedback-Tag, ich 
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habe auch noch eine Besprechung mit meinem Tutor 
und werde vielleicht rausgeworfen.)

Zur Abwehr ernster Krankheiten habe stets eine 

Zwiebel in der Tasche.

(Hab ich. Man kann nicht vorsichtig genug sein.)

Wenn ein Junge einem Mädchen eine Orange schenkt, 

wird ihre Liebe zu ihm um ein Vielfaches stärker 

werden.

(Kann ich nicht beurteilen. Bis jetzt hat mir noch kein 
Junge eine Orange geschenkt.)

Die Füße eines Geistes berühren nie den Boden.

(Darauf kommen wir noch. Bald.)

Es klingelt zum Unterricht.
Und da sind sie. Die anderen aus dem zweiten Jahr der 

Tongruppe. Jeder Einzelne von ihnen ist bereit, mich mit 
einem Kissen zu ersticken. Ups, ich meine: Jeder Einzelne von 
ihnen starrt entgeistert auf meine Skulptur. Die Aufgabe war 
mal wieder ein Selbstporträt. Ich bin abstrakt geworden – 
mit anderen Worten: Matschklops. Degas schuf Tänzerin
nen, ich Matschklopse. Kaputte, zusammengeklebte Klopse. 
Dies ist mein achter.

»Was funktioniert an dieser Arbeit?«, fragt Sandy Ellis, 
der Keramikmeister, Ton-Lehrer – und mein Tutor. So fängt 
bei ihm jede Kritik an.

Keiner sagt ein Wort. Anfang und Ende des typischen 
Feedback-Sandwiches von Kaliforniens Schule der Aliens ist 
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Lob – dazwischen sagen die Leute die schrecklichen Dinge, 
die sie wirklich denken.

Ohne den Kopf zu bewegen, scanne ich den Raum. Die 
Tongruppe zwei ist repräsentativ für die Schülerschaft der 
gesamten CSA: Freakflaggen in allen Variationen flattern 
stolz und laut. Ganz normale, durchschnittliche Leute wie 
ich – na ja, abgesehen von ein paar kleinen Ticks, klar, aber 
die hat ja jeder – sind die Ausnahme.

Ich weiß, was ihr denkt. Noah gehört hierher, aber ich 
nicht.

Sandy guckt über seine runde, getönte Brille hinweg die 
Klasse an.

Normalerweise gehen alle gleich in die Vollen, aber das 
einzige Geräusch ist das elektrische Summen der Neonröh
ren. Ich studiere die Zeit auf Moms alter Armbanduhr, die 
jetzt an meinem Handgelenk tickt (sie hat sie getragen, als 
ihr Auto vor zwei Jahren über die Klippe segelte und sie beim 
Aufprall umkam).

Regen im Dezember bringt ein 

unvorhergesehenes Begräbnis.

(Bevor sie starb, hatte es fast den 
ganzen Dezember geregnet.)

»Nun mal los, Leute, positive Eindrücke zu Kaputte Unform 

Nr. 8?« Sandy streicht sich langsam über den schütteren Bart. 
Wenn wir uns alle in unsere Spiegeltiere verwandeln wür
den (ein Spiel, das Noah andauernd mit mir spielen wollte, 
als wir klein waren), dann würde Sandy mit einem Puff zu 
einem Ziegenbock werden. »Wir haben doch neulich über 
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