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Prolog

Aus den Schriften des Ersten Chronisten (»Das Buch der Zwölfe«)

Vorgelegt auf der Dritten Internationalen Tagung zur 
Nordamerikanischen Quarantäne-Periode
Zentrum zur Erforschung menschlicher Kulturen und Konflikte
University of New South Wales, Indo-Australische Republik
16.–21. April 1003 n. V.

Erstes Kapitel

1.	Denn es begab sich, dass die Welt im Argen lag und der Krieg 
Einzug gehalten hatte in die Herzen der Menschen. Sie schän
deten alles, was lebte, sodass die Welt ward zu einem Traum des 
Todes.

2.	Und Gott blickte auf Seine Schöpfung mit großem Kummer, 
denn Sein Geist wohnte nicht länger in den Menschen.

3.	Und der HERR sprach: Wie zu Zeiten Noahs soll eine große 
Flut über die Erde kommen, und es soll eine Flut aus Blut sein. Die 
Ungeheuer in den Herzen der Menschen sollen Fleisch werden und 
alles verzehren auf ihrem Weg. Und man soll sie Virals heißen.
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4.	Die erste dieser Kreaturen soll unter euch wandeln in Gestalt eines 
tugendhaften Mannes und das Böse in sich verbergen, und es soll ihn 
befallen eine Krankheit, sodass er einem Dämon gleiche, furchtbar 
anzusehen. Er soll der Vater der Zerstörung sein und auf den Namen 
Zero hören.

5.	Und die Menschen werden sagen: Wäre ein solches Wesen nicht 
der Mächtigste unter den Soldaten? Und würden die Heerscharen 
unserer Feinde nicht die Waffen niederlegen und ihre Augen bede
cken vor seinem Anblick?

6.	Und ein Erlass soll ergehen von höchster Stelle, dass man zwölf 
Verbrecher wähle, die das Blut des Zero teilen und gleichfalls 
Dämonen werden. Und ihre Namen sollen sein wie ein einziger: 
Babcock-Morrison-Chaves-Baffes-Turrell-Winston-Sosa-Echols-
Lambright-Martínez-Reinhardt-Carter, genannt Die Zwölf.

7.	Aber ich will auch eine unter euch erwählen mit reinem Herzen 
und lauterem Sinn, ein Kind, das bestehen kann gegen die listigen 
Anläufe des Bösen. Und ich werde ein Zeichen schicken, auf dass 
alle es wissen, und dieses Zeichen soll sein eine große Unruhe un
ter den Tieren.

8.	Und dieses Kind war Amy, deren Name von Liebe kündet: Amy, 
die Hüterin der Seelen, das Mädchen von Nirgendwo.

9.	Und das Zeichen erging am Orte Memphis, da die Tiere heulten 
und kreischten und trompeteten, und eine, die dies sah, war Lacey, 
eine Schwester in den Augen Gottes. Und der HERR sprach zu Lacey:

10.	Auch du bist erwählt, denn eine Helferin sollst du sein für 
Amy und ihr den Weg weisen. Wo sie hingeht, da sollst auch du 
hingehen, und deine Reise soll beschwerlich sein und viele Gene
rationen währen.



9

11.	Du sollst sein wie eine Mutter für das Kind, das ich hervorge
bracht habe, die zerbrochene Welt zu heilen. Denn in ihr will ich 
eine Arche bauen für die Seelen der Gerechten.

12.	Und Lacey gehorchte und tat, was Gott ihr befohlen hatte.

Zweites Kapitel

1.	Und es begab sich, dass Amy in das Land Colorado gebracht 
wurde als Gefangene ruchloser Menschen, denn dort weilten Zero 
und die Zwölf in Ketten. Die aber Amy gefangen hatten, trachte
ten danach, dass sie werde wie die Zwölf und sich zu ihnen gesel
le im Geiste.

2.	Und dort bekam sie das Blut des Zero und versank in eine Ohn
macht, als wäre sie tot, doch starb sie nicht und nahm auch nicht 
an die Gestalt der Ungeheuer. Denn es war nicht Gottes Vorse
hung, dass sich solches begeben sollte.

3.	In dieser Ohnmacht lag Amy etliche Tage, bis ein großes Unheil 
geschah, auf dass es gebe eine Zeit Davor und eine Zeit Danach. 
Die Zwölf entkamen und auch der Zero, und sie brachten den Tod 
über die Erde.

4.	Ein Mann aber ward Freund mit Amy und hatte Mitleid mit 
ihr, und er stahl sie fort von jenem Ort. Er hieß mit Namen Wol
gast und war ein Gerechter und ein Geliebter des HERRN.

5.	Und zusammen begaben Amy und Wolgast sich in das Land 
Oregon, das tief in den Bergen lag, und dort weilten sie in der Zeit, 
die da hieß das Jahr Null.

6.	Denn in jener Zeit suchten die Zwölf das Angesicht der Welt 
heim mit ihrem großen Hunger und töteten alle Lebewesen. Die 
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aber, an denen sie sich nicht sättigten, wurden befallen und gesell
ten sich zu ihnen. So mehrten die Zwölf sich millionenfach und 
bildeten die Zwölf Stämme der Virals, ein jeder mit seinen Vielen, 
die über die Erde streiften ohne Namen und ohne Gedächtnis und 
die alles verwüsteten, was da lebte.

7.	So vergingen die Jahreszeiten, und Wolgast wurde einem Va
ter gleich für Amy, die keinen Vater hatte wie auch er kein eigenes 
Kind, und genau so liebte er sie und sie ihn.

8.	Er aber sah, dass Amy nicht war wie er noch wie irgendein an
derer Mensch auf Erden, denn sie alterte nicht, litt keinen Schmerz, 
brauchte weder Nahrung noch Schlaf. Und es graute ihm, was aus 
ihr werden würde, wenn er dahingegangen wäre.

9.	Als ein Fremder zu ihnen kam aus dem Ort Seattle, tötete Wol
gast ihn, auf dass der Mann nicht werde zum Dämon in ihrer Mit
te. Denn die Welt war eine Heimstatt der Ungeheuer, wo niemand 
lebte außer ihnen.

10.	Und so kam es, dass sie lebten wie Vater und Tochter und 
füreinander sorgten bis zu der Nacht, da ein gleißendes Licht den 
Himmel erfüllte, so hell, dass man es nicht anblicken konnte. Am 
Morgen danach war die Luft faul von Gestank, und Asche fiel auf 
alles.

11.	Das Licht indes war das Licht des Todes, und es warf Wolgast 
nieder mit einer todbringenden Krankheit. Fortan streifte Amy al
lein durch das verwüstete Land, und niemand war ihr Gesellschaft 
als die Virals.

12.	Und so vergingen vier Mal zwanzig und zwölf Jahre.
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Drittes Kapitel

1.	Als Amy aber im achtundneunzigsten Jahr ihres Lebens war, 
kam sie im Lande Kalifornien in eine Stadt, die da hieß die Ers
te Kolonie. In ihren Mauern weilten vier Mal zwanzig und zehn 
Seelen, die Nachkommen der Kinder, die hierher gefunden hatten 
aus der Stadt Philadelphia in der Zeit Davor.

2.	Doch die Menschen fürchteten sich, als sie Amy erblickten, 
denn sie wussten nichts von der Welt, und manches böse Wort 
ward gegen die Fremde gesprochen, und sie sperrten sie ein. So er
hob sich mancherlei Wirrnis, und Amy musste fliehen zusammen 
mit etlichen anderen.

3.	Die da hießen Peter, Alicia, Sara, Michael, Hollis, Theo, Mau
sami und Hightop, acht an der Zahl, und jeder trug die gerechte 
Sache im Herzen und verlangte, die Welt zu sehen, die außerhalb 
der Stadt lag.

4.	Und unter ihnen war Peter der Erste und Alicia die Zweite. Sara 
war die Dritte und Michael der Vierte. Und desgleichen waren die 
anderen gesegnet in den Augen des HERRN.

5.	Gemeinsam verließen sie den Ort im Schutze der Dunkelheit und 
wollten das Geheimnis entdecken, das die Welt ins Verderben geführt 
hatte und verborgen war im Lande Colorado. Ein halbes Jahr zogen 
sie durch die Wildnis und erlitten mancherlei Drangsal, die größte 
von allen an einem Ort, welcher der »Hafen« geheißen wurde.

6.	Denn in der Stadt Las Vegas waren sie in Gefangenschaft gera
ten und zu Babcock gebracht worden, dem Ersten der Zwölf, der 
im »Hafen« lebte mit seinen Vielen. Diese waren wie Sklaven und 
opferten ihm zu jedem neuen Mond zwei aus ihrer Zahl, auf dass 
die anderen am Leben blieben.
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7.	Amy und die anderen wurden dort auf die Opferstätte gewor
fen und kämpften gegen Babcock, der schrecklich anzuschauen 
war, und viele der Seinen fanden dabei den Tod. Amy und ihre Ge
fährten aber flüchteten von diesem Ort, weil sie nicht gleichfalls 
sterben wollten.

8.	Nur einer von ihnen fiel, und das war der Junge, der Hightop 
hieß, und sie begruben ihn und setzten ein Mal auf die Stelle zu 
seinem Gedenken.

9.	Und eine große Trauer lag auf ihnen, denn Hightop war allen 
der Liebste in ihrer Zahl, doch sie konnten nicht säumen, denn 
Babcock und seine Vielen verfolgten sie.

10.	Als aber noch mehr Zeit vergangen war, kamen Amy und ihre 
Gefährten zu einem Haus, das die Zeit nicht angerührt hatte, denn 
Gott hatte es gesegnet und seinen Grund geheiligt. Es war eine 
Farm, und dort rasteten sie und waren in Sicherheit sieben Tage 
lang.

11.	Zwei von ihnen beschlossen, an diesem Ort zu bleiben, denn 
die Frau war gesegneten Leibes. Das Kind ward geboren und be
kam den Namen Caleb, und Gott liebte es.

12.	So zogen die anderen weiter, die zwei aber blieben mit dem 
Kind zurück.

Viertes Kapitel

1.	Und es begab sich, dass Amy und ihre Gefährten Tag und Nacht 
wanderten bis in das Land Colorado, wo sie Soldaten fanden, fünf 
Mal zwanzig an der Zahl. Sie hießen »Expeditionsbataillon« und 
kamen aus dem Land Texas.
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2.	Denn Texas war in jener Zeit ein Ort der Zuflucht auf der Erde, 
und die Soldaten waren ausgezogen, gegen die Virals zu kämpfen, 
und ein jeder hatte gelobt, zu sterben für seine Kameraden.

3.	Und eine von ihnen beschloss, sich einzureihen in die Expedi
tion und Soldat zu werden, und das war Alicia, genannt Blades, 
die mit den Messern. Einer der Soldaten beschloss wiederum, sich 
zu ihnen zu gesellen, und das war Lucius, der Treue.

4.	Dort wären sie geblieben, doch der Winter nahte. Vier aus ih
rer Zahl verlangte es, mit den Soldaten nach Texas zu ziehen, und 
Amy und Peter gingen sodann allein weiter.

5.	Als die beiden den Ort erreichten, da Amy geschaffen ward, 
gewahrten sie dort auf dem höchsten Gipfel einen Engel des 
HERRN. Und der Engel sprach zu Amy:

6.	Fürchte dich nicht, denn ich bin Lacey und ich habe viele, viele 
Jahre auf dich gewartet, um dir den Weg zu weisen und ihn auch 
Peter zu weisen. Denn er ist auserwählt, dir beizustehen.

7.	Denn wie zur Zeit Noahs hat Gott in seiner Weisheit ein Schiff 
bereitgestellt, um die Wasser der Zerstörung zu überbrücken, und 
dieses Schiff ist Amy. Und Peter soll es sein, der seine Gefährten 
auf trockenes Land steuert.

8.	Daher wird der HERR heil machen, was zerbrochen ist, und 
Trost bringen den Herzen der Gerechten. Und dieses soll heißen 
»der Übergang«.

9.	Der Engel Lacey rief sodann Babcock, den Ersten der Zwölf, 
aus der Finsternis, und es begann ein großer Kampf. Lacey er
schlug ihn mit einem hellen Blitz und begab sich in die Hand des 
HERRN.



10.	Und so wurden Babcocks Viele von ihm befreit und erinner
ten sich der Menschen, die sie einst gewesen waren, in der Zeit 
Davor: Mann und Frau, Gemahl und Gemahlin, Vater und Kind.

11.	Amy aber wandelte unter ihnen und segnete jeden Einzelnen, 
denn das war Gottes Wille: dass sie das Gefäß sei, das die Seelen 
der Vielen durch die lange Nacht des Vergessens trug. Und ihre bö
sen Geister fuhren daraufhin von ihnen aus, und sie durften end
lich sterben.

12.	Und auf diese Weise erfuhren Amy und ihre Gefährten, was 
vor ihnen lag, denn der Weg, auf dem sie reisen sollten, war steil, 
und es war erst der Anfang.



I

Der Geist

Sommer 97 n. V. 

Fünf Jahre nach dem Fall  
der Ersten Kolonie

Gedenke mein, wenn ich gegangen bin,  
Weit fort hinweg ins stille Land.

Christina Rossetti, »Remember«
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1
Waisenhaus der Barmherzigen Schwestern,  

Kerrville, Texas

Später, nach Abendbrot und Gebet, nach dem Baden, wenn es Ba
deabend war, und nach den letzten Verhandlungen über den Ab
schluss des Tages (Bitte, Schwester, können wir nicht noch ein biss­
chen länger aufbleiben? Bitte, nur noch eine Geschichte?), wenn 
die Kinder endlich eingeschlafen waren und alles sehr still war, be
trachtete Amy sie in ihren Betten. Das verstieß gegen keine Regel; 
die Schwestern waren an ihre nächtlichen Wanderungen gewöhnt. 
Wie ein Geist huschte sie von einem stillen Zimmer zum anderen 
und wehte zwischen den Reihen der Betten auf und ab, in denen 
die Kinder selig schliefen. Die Ältesten waren dreizehn, bereit zum 
Schritt ins Erwachsenenalter, die Jüngsten noch Babys. Jedes hatte 
seine Geschichte, und sie war immer traurig. Viele waren Drittlin
ge, vor dem Waisenhaus ausgesetzt von Eltern, die die Steuer nicht 
zahlen konnten. Andere Opfer noch grausamerer Umstände: die 
Mutter im Kindbett gestorben oder unverheiratet, eine Schmach, 
die viele nicht ertragen konnten; der Vater verschwunden in den 
dunklen Winkeln der Stadt oder gefallen vor der Mauer. Die Her
kunft der Kinder war unterschiedlich, aber ihr Schicksal würde 
immer das gleiche sein. Die Mädchen würden in den Orden ein
treten, wo sie ihre Tage mit Gebet und Kontemplation verbringen 
und für die Kinder sorgen würden, die sie selbst einmal gewesen 
waren, und die Jungen würden Soldaten werden, Angehörige der 
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Expeditionsstreitkräfte, und ihr Gelübde würde von anderer Art, 
doch nicht weniger bindend sein.

Aber in ihren Träumen waren sie Kinder – immer noch Kinder, 
dachte Amy. Ihre eigene Kindheit war die fernste von allen Erinne
rungen in ihr; unendlich weit weg. Doch wenn sie diese schlafen
den Kinder betrachtete und sah, wie deren geschlossene Augen im 
Traum flatterten, rückte sie wieder näher heran – die Erinnerung 
an eine Zeit, in der Amy selbst ein kleines Wesen in der Welt gewe
sen war und in ihrer Unschuld nichts geahnt hatte von dem, was 
vor ihr lag, von der allzu langen Reise ihres Lebens. Die Zeit war 
eine endlose Weite in ihr, zu viele Jahre waren seither vergangen, 
als dass sie das eine noch vom anderen hätte unterscheiden kön
nen. Vielleicht also wanderte sie deshalb zwischen ihnen umher: 
um sich zu erinnern.

Caleb war es, dessen Bett sie sich bis zuletzt aufhob, denn er 
würde auf sie warten. Baby Caleb – obwohl er kein Baby mehr 
war, sondern ein Junge von fünf Jahren, stramm und energisch wie 
alle Kinder, voller Überraschungen, Humor und verblüffender Of
fenheit. Von seiner Mutter hatte er die hohen, scharf gemeißelten 
Wangenknochen und die olivfarbene Haut ihres Klans. Von sei
nem Vater den unnachgiebigen Blick, das dunkle Staunen, das gro
be schwarze Haar, kurzgeschoren wie eine Mütze, das früher, in 
der Kolonie, immer nur »Jaxon-Haar« geheißen hatte. Ein Amal
gam physischer Elemente, ein Puzzle, zusammengesetzt aus Stü
cken seines Stammes. Sie sah sie in seinen Augen. Er war Mausami, 
er war Theo. Er war nur er selbst.

»Erzähl mir von ihnen.«
Immer, jeden Abend, das gleiche Ritual. Es war, als könne der 

Junge nicht einschlafen, ohne eine Vergangenheit zu besuchen, an 
die er sich nicht erinnern konnte. Amy nahm ihren gewohnten 
Platz auf der Kante seiner Pritsche ein. Unter den Decken waren 
die Umrisse seines schlanken Kinderkörpers kaum zu sehen. Um 
sie herum zwanzig schlafende Kinder, ein Chor der Stille.

»Ja«, begann sie leise, »mal sehen. Deine Mutter war sehr schön.«
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»Eine Kriegerin.«
»Ja.« Sie lächelte. »Eine schöne Kriegerin. Mit langen schwar

zen Haaren, die sie zu einem Kriegerinnenzopf flocht.«
»Damit sie mit ihrem Bogen schießen konnte.«
»Richtig. Aber vor allem war sie eigensinnig. Weißt du, was 

es bedeutet, wenn jemand eigensinnig ist? Ich hab’s dir schon ge
sagt.«

»Störrisch?«
»Ja. Aber auf gute Art. Wenn ich dir sage, du sollst dir vor dem 

Essen die Hände waschen, und du weigerst dich, dann ist das 
nicht gut. Das ist die falsche Art von Eigensinn. Ich will damit sa
gen, dass deine Mutter immer getan hat, was sie für richtig hielt.«

»Darum hat sie mich bekommen.« Er konzentrierte sich auf 
diese Worte. »Weil es … weil es richtig war, ein Licht in die Welt 
zu bringen.«

»Gut. Du weißt es noch. Erinnere dich immer daran, dass du 
ein helles Licht bist, Caleb.«

Ein warmes, glückliches Leuchten trat auf Calebs Gesicht. 
»Jetzt erzähl mir von Theo. Von meinem Vater.«

»Von deinem Vater?«
»Biiitteeee.«
Sie lachte. »Also gut. Dein Vater. Zunächst einmal war er sehr 

tapfer. Ein tapferer Mann. Er hat deine Mutter sehr geliebt.«
»Und traurig.«
»Stimmt, traurig war er auch. Aber gerade das machte ihn so 

tapfer, weißt du. Denn er tat das Tapferste, was es gibt. Weißt du, 
was das ist?«

»Hoffnung zu haben.«
»Ja. Hoffnung zu haben, wenn es scheinbar keine mehr gibt. 

Auch daran musst du dich immer erinnern.« Sie beugte sich über 
ihn und küsste seine Stirn, die feucht war von kindlicher Wär
me. »Jetzt ist es spät. Zeit zum Schlafen. Morgen ist auch noch 
ein Tag.«

»Haben sie … mich geliebt?«
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Sie war verblüfft. Nicht über die Frage an sich – die hatte 
er schon viele Male gestellt –, sondern über seinen unsicheren 
Tonfall.

»Natürlich, Caleb. Das hab ich dir doch schon oft gesagt. Sie 
haben dich sehr geliebt. Sie lieben dich immer noch.«

»Weil sie im Himmel sind.«
»Richtig.«
»Wo wir alle zusammen sind, für immer. Da, wo die Seele hin

geht.« Er zögerte und schaute weg. Dann flüsterte er: »Sie sagen, 
du bist sehr alt.«

»Wer sagt das, Caleb?«
»Weiß ich nicht.« Eingehüllt in seine Decken wie in einen Ko

kon zuckte er kaum merklich die Achseln. »Alle. Die anderen 
Schwestern. Ich hab gehört, wie sie reden.«

Darüber war noch nie gesprochen worden. Nach allem, was 
Amy wusste, kannte nur Schwester Peg die Geschichte.

»Na ja«, sagte sie und sammelte sich, »ich bin älter als du. Das 
weiß ich immerhin. Alt genug, um dir zu sagen, es ist Zeit zum 
Schlafen.«

»Ich sehe sie manchmal.«
Sie stutzte. »Caleb? Wie siehst du sie?«
Der Blick des Jungen war plötzlich nach innen gerichtet. 

»Nachts. Wenn ich schlafe.«
»Wenn du träumst, meinst du.«
Darauf hatte der Junge keine Antwort.
Sie berührte seinen Arm unter der Decke. »Ist schon gut, Caleb. 

Du kannst es mir sagen, wenn du so weit bist.«
»Es ist nicht dasselbe. Es ist nicht wie ein Traum.« Sein Blick 

kehrte zu ihrem Gesicht zurück. »Dich sehe ich auch, Amy.«
»Mich?«
»Aber du bist dann anders. Nicht, wie du jetzt bist.«
Sie wartete darauf, dass er noch mehr sagte. Doch es kam nichts 

mehr. Inwiefern anders?
»Sie fehlen mir«, sagte der Junge schließlich.
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Sie nickte, und für den Augenblick ließ sie es durchgehen. »Ich 
weiß. Du wirst sie auch irgendwann wiedersehen. Aber vorläufig 
hast du mich. Du hast deinen Onkel Peter. Er wird bald nach Hau
se kommen, weißt du.«

»Mit den Expi-lions-Truppen.« Ein Ausdruck von Entschlos
senheit trat in das Gesicht des Jungen. »Wenn ich groß bin, will 
ich Soldat werden wie Onkel Peter.«

Amy drückte ihm noch einen Kuss auf die Stirn und richtete 
sich auf. »Wenn du das werden willst, dann wirst du es auch wer
den. Und jetzt schlaf.«

»Amy?«
»Ja, Caleb?«
»Hat dich auch jemand so geliebt?«
Sie blieb am Bett des Jungen stehen, und die Erinnerungen bran

deten über sie hinweg. Die Erinnerung an einen Frühlingsabend, 
an ein kreisendes Karussell und den Geschmack von Puderzu
cker. An einen See und an ein Haus im Wald und an das Gefühl 
einer großen Hand, die ihre eigene umschloss. Tränen stiegen ihr 
in die Kehle.

»Ich glaube, ja. Ich hoffe es zumindest.«
»Tut Onkel Peter es?«
Erschrocken runzelte sie die Stirn. »Wie kommst du darauf, 

Caleb?«
»Ich weiß nicht.« Der Junge zuckte ein bisschen verlegen die 

Achseln. »Die Art, wie er einen ansieht. Er lächelt immer.«
»Tja.« Sie tat ihr Bestes, sich nichts anmerken zu lassen. War 

da auch nichts? »Ich glaube, er lächelt, weil er sich freut, dich zu 
sehen. Jetzt wirst du schlafen. Versprochen?«

Sein Blick war ein Stöhnen. »Versprochen.«

Draußen strahlten die Scheinwerfer auf die Stadt herab. Die Hel
ligkeit war nicht so total wie in der Kolonie; dazu war Kerrville 
viel zu groß. Es war eher eine Art Dämmerlicht, hell an den Rän
dern und mit einer Krone aus Sternen. Amy schlich sich aus dem 
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Hof und hielt sich im Schatten. Am Fuße der Mauer fand sie die 
Leiter. Sie versuchte nicht, ihren Aufstieg zu verheimlichen. Oben 
empfing sie der Posten, ein breitschultriger Mann mittleren Alters 
mit einem Gewehr quer vor der Brust.

»Was fällt dir ein?«
Aber mehr sagte er nicht. Als der Schlaf ihn überkam, ließ sie 

ihn auf den Laufgang sinken und lehnte ihn mit dem Gewehr auf 
dem Schoß an die Brüstung. Wenn er aufwachte, würde er sich 
nur bruchstückhaft und traumartig an sie erinnern. Ein Mädchen? 
Eine der Schwestern im groben grauen Gewand des Ordens? Viel
leicht würde er nicht von selbst aufwachen, sondern von einem sei
ner Kameraden gefunden und weggeschleppt werden, weil er auf 
dem Posten geschlafen hatte. Das bedeutete ein paar Tage Haft, 
mehr aber auch nicht. Und glauben würde ihm sowieso niemand.

Sie lief auf dem Laufsteg entlang bis zur leeren Beobachtungs
plattform. Die Streife kam alle zehn Minuten vorbei; mehr Zeit 
hatte sie also nicht. Die Scheinwerfer ließen ihr helles Licht wie 
eine leuchtende Flüssigkeit über die Felder dort unten fließen. Amy 
schloss die Augen, wartete, bis ihr Kopf leer war, und schickte 
dann ihre Gedanken nach draußen, hoch hinaus über das Feld.

– Kommt zu mir.
– Kommt zu mir kommt zu mir kommt zu mir.
Sie glitten aus der Dunkelheit heran. Erst einer, dann noch ei

ner und noch einer, eine leuchtende Phalanx, wo sie am Rande 
der Schatten kauerten. Und im Geiste hörte sie die Stimmen. Die 
Stimmen und die Frage:

Wer bin ich?
Sie wartete.
Wer bin ich wer bin ich wer bin ich?
Wie sehr sie ihn vermisste. Wolgast, den, der sie geliebt hatte. 

Wo bist du?, dachte sie, und das Herz tat ihr weh vor Einsamkeit, 
denn Nacht für Nacht, seit dieses Neue in ihr erwacht war, spürte 
sie seine Abwesenheit schmerzlich. Warum hast du mich alleinge
lassen? Aber Wolgast war nirgendwo, nicht im Wind und nicht im 



Himmel, nicht in dem Geräusch, mit dem die Erde sich langsam 
drehte. Der Mann, der er war, war fort.

Wer bin ich wer bin ich wer bin ich wer bin ich wer bin ich 
wer bin ich?

Sie wartete so lange wie möglich. Die Minuten tickten dahin. 
Dann näherten sich Schritte auf dem Laufsteg: der Posten.

– Ihr seid ich, sagte sie zu ihnen. Ihr seid ich. Jetzt geht.
Sie zerstoben in die Dunkelheit.
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2
76 Meilen südlich von Roswell,  

New Mexico

Alicia Donadio – Alicia Blades, das Neue Wesen, Tochter des gro
ßen Niles Coffee und Kundschafter-Scharfschütze des Zweiten 
Expeditionsbataillons der Armee der Republik Texas – erwachte 
an einem warmen Abend im September, viele Meilen und Wochen 
von daheim entfernt, und schmeckte Blut im Wind.

Sie war siebenundzwanzig Jahre alt, knapp einen Meter sieb
zig groß und kräftig gebaut, und ihr rotes Haar war kurz gescho
ren. Ihre Augen, die einmal blau gewesen waren, hatten jetzt den 
orangegelben Glanz von glühenden Kohlen. Sie hatte nur leichtes 
Gepäck, kein Gramm war zu viel. Ihre Füße steckten in Sanda
len, die aus Segeltuch geschnitten waren, mit Profilsohlen aus dem 
vulkanisierten Gummi von Autoreifen. Ihre Jeans waren an den 
Knien und am Hosenboden verschlissen. Die Ärmel ihres Baum
wollpullovers waren abgeschnitten, damit sie sich schneller be
wegen konnte. Sie hatte sich zwei lederne Gurte um die Brust ge
schnallt, in deren Scheiden sechs stählerne Messer steckten, ihr 
Markenzeichen: die Blades. Auf dem Rücken, an einem Strick aus 
kräftigem Hanf, hing ihre Armbrust. Eine halbautomatische .45er 
Browning mit neunschüssigem Magazin, die Waffe für den äußers
ten Notfall, saß in einem Holster an ihrem Oberschenkel.

Acht und eine, hieß es immer. Acht für die Virals, eine für dich. 
Acht und eine und dann keine.
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Die Stadt hieß Carlsbad. Die Zeit war nicht spurlos an ihr vor
beigegangen, hatte sie blankgefegt wie ein Riesenbesen. Ein paar 
Gebäude waren aber noch da, die leeren Hülsen von Häusern, 
rostige Schuppen, still gewordene Ruinen als Beweis für die Ver
gänglichkeit alles Irdischen. Sie hatte den Tag im Schatten einer 
Tankstelle verbracht, deren Blechdach aus irgendeinem Grund im
mer noch stand, und in der Abenddämmerung war sie aufgewacht, 
um zu jagen. Den Hasen hatte sie mit der Armbrust erwischt – ein 
Schuss durch die Kehle –, sie hatte ihn gehäutet und über einem 
Mesquiteholzfeuer gebraten, und sie hatte das faserige Fleisch von 
den Keulen gezupft, während die Flammen darunter knisterten.

Sie hatte es nicht eilig.
Sie war eine Frau mit Regeln, mit Ritualen. Sie tötete keine 

Virals, wenn sie schliefen. Sie benutzte kein Gewehr, wenn sie es 
vermeiden konnte. Gewehre waren laut und unsauber und der 
Aufgabe nicht würdig. Sie nahm sie mit dem Messer, schnell, oder 
mit der Armbrust, sauber und ohne Reue und immer mit einem 
barmherzigen Segen im Herzen. Sie sagte: »Ich sende euch heim, 
meine Brüder und Schwestern, ich befreie euch aus dem Gefäng
nis eures Daseins.« Und nach dem Töten, wenn sie die Klinge aus 
ihrem mörderischen Ziel gezogen hatte, legte sie den Griff erst 
an die Stirn, dann an die Brust, an Kopf und Herz und weihte 
die Erlösung der Kreatur so mit der Hoffnung, dass ihr Mut sie, 
wenn der Tag da wäre, nicht im Stich lassen und sie selbst befreit 
werden würde.

Sie wartete, bis es Nacht war, löschte das Feuer und brach auf.
Seit Tagen zog sie durch eine weite Buschlandtiefebene. Im Sü

den und im Westen ragten die Schattenumrisse von Bergen empor, 
die sich wie Schultern aus dem Talboden erhoben. Wenn Alicia in 
ihrem Leben schon einmal das Meer gesehen hätte, dann hätte sie 
vielleicht gedacht: Das ist es, das ist das Meer. Der Grund eines 
großen Binnenmeers, und die Berge sind Überreste eines riesigen 
Riffs aus einer Zeit, da unvorstellbare Ungeheuer über die Erde 
und die Meere streiften.
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Wo seid ihr heute Nacht?, dachte sie. Wo versteckt ihr euch, 
meine Brüder und Schwestern im Blut?

Sie war eine Frau mit drei Leben – zwei Vorher, ein Nachher. 
Im ersten Vorher war sie nur ein kleines Mädchen gewesen. Die 
Welt bestand aus schwankenden Gestalten und blitzenden Lich
tern und sagte ihr nichts. Sie war wie der Wind, der durch ihre 
Haare fuhr. Bis zu jener Nacht. Sie war acht Jahre gewesen, als 
der Colonel sie vor die Mauern der Kolonie gebracht und dort 
zurückgelassen hatte, ohne alles, nicht einmal mit einem Messer. 
Sie hatte die ganze Nacht unter einem Baum gesessen und ge
weint, und als die Morgensonne sie fand, war sie verändert, ver
wandelt, und das Mädchen, das sie gewesen war, war fort. Siehst 
du?, fragte der Colonel und kniete vor ihr im Staub, wo sie saß. 
Er umarmte sie nicht tröstend, sondern schaute ihr geradewegs 
ins Gesicht wie ein Soldat. Verstehst du jetzt? Und sie tat es, ja. 
Sie verstand. Ihr Leben, der kümmerliche Zufall ihres Daseins, 
bedeutete nichts. Sie hatte es aufgegeben. An diesem Tag hatte sie 
den Eid abgelegt.

Das alles war lange her. Sie war ein Kind gewesen, dann eine 
Frau, dann – was? Die dritte Alicia, das Neue Wesen, nicht Viral 
und nicht Mensch, sondern irgendwie beides. Ein Amalgam. Ein 
Kompositum, ein Wesen für sich. Sie war unter den Virals gereist 
wie ein unsichtbares Phantom, ein Teil von ihnen, aber auch wie
der nicht, ein Geist für die Geister, die sie waren. In ihren Adern 
war das Virus, doch als Gegengewicht auch ein Zweites, das sie 
von Amy bekommen hatte, dem Mädchen von Nirgendwo, aus ei
ner der zwölf Ampullen aus dem Labor in Colorado. Die übrigen 
hatte Amy selbst vernichtet, in die Flammen geworfen. Amys Blut 
hatte ihr das Leben gerettet, aber dann wiederum auch nicht. Es 
hatte sie, Lieutenant Alicia Donadio, Kundschafter-Scharfschütze 
der Expeditionsstreitkräfte, zu einem Wesen gemacht, das einzig
artig war. Unter den Lebenden gab es niemanden wie sie.

Es kam vor, oft, eigentlich immer, dass Alicia selbst nicht genau 
hätte sagen können, was sie war.
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Sie kam zu einem Schuppen. Ein pockennarbiges, durchlöchertes 
Gebäude, halb im Sand vergraben, mit einem schrägen Blechdach.

Sie … fühlte etwas.
Seltsam. Das hatte sie noch nicht erlebt. Diese Fähigkeit hatte 

das Virus ihr nicht gegeben; die hatte nur Amy. Alicia war das Yin 
zu Amys Yang, ausgestattet mit der körperlichen Kraft und Schnel
ligkeit der Virals, aber ohne Kontakt zu dem unsichtbaren Netz, 
das sie miteinander verband, Gedanke an Gedanke.

Und doch – war es nicht so? Dass sie etwas fühlte? Dass sie sie 
fühlte? Ein Kribbeln an der Schädelbasis, ein leises Rascheln im 
Kopf, kaum hörbar als Worte:

Wer bin ich? Wer bin ich wer bin ich wer bin ich wer bin ich …?
Es waren drei. Sie alle waren Frauen gewesen früher. Und mehr 

noch: Alicia spürte – wie war das möglich? –, dass in jeder von ih
nen ein einzelner Kern der Erinnerung lag. Eine Hand, die ein Fens
ter schloss, und das Rauschen von Regen. Ein bunter Vogel, der in 
einem Käfig sang. Der Blick durch eine Tür in ein dunkles Zimmer 
und auf zwei kleine Kinder, Junge und Mädchen, die in ihren Bet
ten schliefen. Alicia empfing diese Visionen, als wären es ihre eige
nen. Bilder und Geräusche und Gerüche und Gefühle – eine Melan
ge aus intensiven Wahrnehmungen wie drei winzige Feuer, die in ihr 
loderten. Kurz war sie davon gefangen und stand in stummer Ehr
furcht vor diesen Erinnerungen an eine verlorene Welt. An die Welt 
der Zeit Davor.

Aber noch etwas. Jede dieser Erinnerungen war umhüllt von ei
nem dunklen Leichentuch, endlos und unerbittlich, und es ließ Ali
cia bis ins Mark erschauern. Sie fragte sich, was es war, doch dann 
wusste sie es: der Traum dessen, der Martínez hieß. Julio Martínez 
aus El Paso, Texas, der Zehnte der Zwölf, zum Tode verurteilt we
gen Mordes an einem Hilfspolizisten. Der, den Alicia suchte.

In seinem Traum vergewaltigte Martínez immer wieder eine 
Frau namens Louise – der Name stand in verschnörkelter Schrift 
auf der Brusttasche an der Bluse der Frau –, und dabei erwürgte 
er sie mit einem Stromkabel.
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Die Tür des Schuppens hing schief an verrosteten Angeln. Drin
nen war es eng: Alicia hätte gern mehr Platz gehabt, besonders bei 
dreien. Sie schlich vorwärts, folgte der Richtung des Bolzens auf 
der Armbrust und betrat den Schuppen.

Zwei der Virals hingen kopfüber an den Deckenbalken, der 
Dritte kauerte in einer Ecke und nagte mit schmatzenden Geräu
schen an einem Stück Fleisch. Sie hatten eben eine Antilope aus
gesaugt. Die Überreste lagen jetzt auseinandergerissen auf dem 
Boden, Fellklumpen und Knochen und Haut. Satt und benommen 
nahmen die Virals keine Notiz von ihr, als sie hereinkam.

»Guten Abend, Ladys.«
Den Ersten holte sie mit der Armbrust vom Deckenbalken. Ein 

dumpfer Schlag, ein jäh erstickter Schrei, und der Körper krachte 
auf den Boden. Die beiden anderen kamen jetzt zu sich. Der Zwei
te ließ den Balken los, zog die Knie an die Brust und drehte sich 
im Fall, um von ihr abgewandt auf den Klauenfüßen zu landen. 
Alicia ließ die Armbrust fallen, zog ein Messer und schleuderte es 
in einer einzigen fließenden Bewegung in den Dritten, der sich auf
gerichtet hatte und sie ansah.

Zwei erledigt, einer blieb noch.
Es hätte einfach sein müssen. Plötzlich war es das nicht. Als Ali

cia das zweite Messer zog, fuhr der letzte Viral herum und schlug 
ihr mit solcher Kraft auf die Hand, dass die Waffe kreiselnd ins 
Dunkel flog. Bevor die Bestie noch einmal zuschlagen konnte, ließ 
Alicia sich zu Boden fallen und rollte zur Seite. Als sie mit dem 
nächsten Messer in der Hand hochkam, war der Viral weg.

Fuck.
Sie raffte die Armbrust vom Boden hoch, legte einen neuen Bol

zen auf und stürzte hinaus. Wo zum Teufel war er? Zwei schnelle 
Schritte, und Alicia sprang auf das Dach des Schuppens, wo sie 
mit metallenem Dröhnen landete. Rasch sah sie sich um. Nichts, 
keine Spur.

Dann war der Viral hinter ihr. Eine Falle, begriff Alicia – er 
musste sich versteckt haben, flach hingestreckt am anderen Ende 
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des Daches. Zwei Dinge geschahen gleichzeitig. Alicia fuhr auf 
den Absätzen herum und zielte auf ihn, und im selben Moment 
gab das Dach mit dem Lärm von splitterndem Holz und reißen
dem Blech unter ihr nach.

Sie landete mit dem Gesicht nach oben auf dem Boden des 
Schuppens, und der Viral krachte auf sie herunter. Die Armbrust 
war weg. Alicia wollte ein Messer ziehen, kam aber nicht heran. 
Sie brauchte beide Hände, um den Viral auf Armlänge von sich 
abzuhalten und seinen Zähnen auszuweichen. Nach links, nach 
rechts und wieder nach links zuckte das Gesicht der Bestie, und 
die Kiefer schnappten nach ihrer nach hinten gebogenen Kehle. 
Eine übermächtige Kraft im Kampf mit jemandem, der sich nicht 
rühren konnte: Wie lange konnte das gehen? Die Kinder in ihren 
Betten, dachte Alicia – das war dieser hier. Er war die Frau, die 
durch die Tür zu ihren schlafenden Kindern hineinschaute. Denk 
an die Kinder, dachte Alicia, und dann sagte sie es:

»Denk an die Kinder.«
Der Viral erstarrte. Ein wehmütiger Ausdruck trat in sein Ge

sicht. Für einen winzigen Augenblick – nicht mehr als eine halbe 
Sekunde lang – trafen sich ihre Blicke in der Dunkelheit. Mary, 
dachte Alicia. Dein Name war Mary. Ihre Hand tastete nach dem 
Messer. Ich schicke dich heim, meine Schwester, Mary, dachte Ali
cia. Ich befreie dich aus dem Gefängnis deines Daseins. Und mit 
einer Aufwärtsbewegung stieß sie die Klinge von der Spitze bis 
zum Heft in den Sweetspot.

Alicia rollte die Leiche zur Seite. Die anderen lagen da, wo sie 
hingefallen waren. Sie zog Messer und Bolzen aus den Kadavern 
und wischte sie ab, und dann kniete sie neben dem Dritten nie
der. Wenn es vorbei war, empfand Alicia meist nichts außer einer 
unbestimmten Leere, und überrascht sah sie jetzt, dass ihre Hän
de zitterten. Woher hatte sie das gewusst? Denn das hatte sie, mit 
absoluter Klarheit, sie hatte gewusst, dass die Frau Mary gehei
ßen hatte.

Sie zog das Messer heraus und berührte damit Kopf und Herz. 



Danke, Mary, dass du mich nicht getötet hast, bevor meine Arbeit 
getan ist. Ich hoffe, du bist jetzt bei deinen Kleinen.

Marys Augen standen offen und starrten ins Leere. Alicia 
schloss sie mit den Fingerspitzen. Es kam nicht in Frage, sie zu 
lassen, wo sie war. Alicia nahm den Leichnam auf den Arm und 
trug ihn nach draußen. Eine Mondsichel war aufgegangen und 
übergoss die Landschaft mit ihrem Glanz. Aber Mondlicht war 
nicht das, was Mary brauchte. Hundert Jahre Nachthimmel wa
ren genug, dachte Alicia und legte die Frau auf ein Stück offenes 
Land, wo die Sonne sie am Morgen finden und ihre Asche in den 
Wind verstreuen würde.

Der Weg führte jetzt bergauf.
Ein Tag und eine Nacht waren vergangen. Alicia war in den Ber

gen und folgte einem trockenen, schmalen Bachbett, höher und 
höher hinauf. Sie spürte die Virals jetzt stärker; sie ging auf etwas 
zu. Mary, dachte sie, was versuchst du mir zu sagen?

Der Morgen dämmerte schon, als sie auf dem Höhenkamm an
kam und der Horizont zurückwich. Unter ihr in der windzerfurch
ten Dunkelheit entfaltete sich das Tal, und nur die Sterne leisteten 
ihm Gesellschaft. Alicia wusste, dass man ihre scheinbar beliebi
gen Konstellationen in einzelne Figuren zergliedern konnte, in die 
Umrisse von Menschen und Tieren, aber das hatte sie nie gelernt. 
In ihren Augen erschienen die Sterne planlos verstreut, als würden 
sie jede Nacht von Neuem über den Himmel gesät.

Dann sah sie es: einen klaffenden schwarzen Schlund in einer 
schüsselförmigen Senke. Die Öffnung war dreißig Meter hoch, 
vielleicht auch höher. Vor dem Eingang der Höhle waren ge
schwungene Bänke wie in einem Amphitheater aus der Felsflan
ke des Bergs gehauen. Fledermäuse schwirrten über den Himmel.

Es war ein Tor zur Hölle.
Du bist da unten, nicht wahr?, dachte Alicia lächelnd. Du 

Scheißkerl, ich hab dich gefunden.



II

Der Vertraute

Frühjahr

Im Jahr Null

Nun ist die wahre Spukezeit der Nacht, 
Wo Grüfte gähnen und die Hölle 
selbst Pest haucht in diese Welt.

Shakespeare, Hamlet
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3
 

Denver Police Dept.
Fallakte 193874
Distrikt 6
Transkript der Befragung von Lila Beatrice Kyle
durch Detective Rita Chernow
3. Mai, 4.17 Uhr

RC:	 Ich gebe zu Protokoll, dass die zu Befragende umfassend 
über ihre Rechte aufgeklärt wurde und bei dieser Befragung 
auf die Anwesenheit eines Anwalts verzichtet hat. Befragung 
durchgeführt durch Detective Rita Chernow, Denver PD, 
Distrikt 6. Die Zeit ist 4.17 Uhr. Dr. Kyle, würden Sie bitte 
Ihren vollen Namen angeben?

LK:	 Lila Beatrice Kyle.
RC:	 Und Sie sind Unfallchirurgin im Denver General Hospital, 

ist das richtig?
LK:	 Ja.
RC:	 Und Sie wissen, warum Sie hier sind?
LK:	 Weil im Krankenhaus etwas passiert ist. Sie wollten mir ein 

paar Fragen stellen. Wo sind wir hier?
RC:	 Wir sind auf dem Polizeirevier, Dr. Kyle.
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LK:	 Bin ich in Schwierigkeiten?
RC:	 Wir haben darüber gesprochen, erinnern Sie sich? Wir ver

suchen herauszufinden, was heute Nacht in der Notaufnah
me passiert ist. Ich weiß, Sie sind aufgeregt. Ich habe nur ein 
paar Fragen an Sie.

LK:	 Ich habe hier Blut. Warum ist da Blut an mir?
RC:	 Wissen Sie noch, was in der Notaufnahme passiert ist, Dr. 

Kyle?
LK:	 Ich bin müde. Warum bin ich so müde?
RC:	 Können wir Ihnen etwas bringen? Einen Kaffee vielleicht?
LK:	 Ich darf keinen Kaffee trinken. Ich bin schwanger.
RC:	 Aber Wasser? Möchten Sie ein Glas Wasser?
LK:	 Okay.
(Unterbrechung)
RC:	 Fangen wir ganz von vorne an. Sie haben heute Nacht in der 

Notaufnahme gearbeitet, ist das richtig?
LK:	 Nein, ich war oben.
RC:	 Aber Sie sind in die Notaufnahme heruntergekommen?
LK:	 Ja.
RC:	 Um welche Zeit?
LK:	 Ich weiß es nicht mehr genau. Gegen eins. Sie haben mich 

angepiepst.
RC:	 Warum hat man Sie angepiepst?
LK:	 Ich hatte orthopädischen Bereitschaftsdienst. Sie hatten einen 

Patienten mit einem gebrochenen Handgelenk.
RC:	 Und war dieser Patient Mr Letourneau?
LK:	 Ich glaube, ja.
RC:	 Was hat man Ihnen sonst noch über ihn gesagt?
LK:	 Bevor ich hinunterging, meinen Sie?
RC:	 Ja.
LK:	 Er sei von irgendeinem Tier gebissen worden.
RC:	 Von einem Hund zum Beispiel?
LK:	 Ich nehme es an. Sie haben es nicht gesagt.
RC:	 Sonst noch etwas?
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LK:	 Es hieß, er hätte hohes Fieber. Und er hätte sich übergeben.
RC:	 Und mehr hat man Ihnen nicht gesagt?
LK:	 Nein.
RC:	 Und was haben Sie gesehen, als Sie in die Notaufnahme ka

men?
LK:	 Er lag im dritten Bett. Da waren nur zwei andere Patienten. 

Sonntags ist es meistens ruhig.
RC:	 Und wann wäre das gewesen?
LK:	 Viertel nach eins, halb zwei.
RC:	 Und haben Sie Mr Letourneau untersucht?
LK:	 Nein.
RC:	 Ich stelle die Frage anders. Haben Sie den Patienten gesehen?
(Pause)
RC:	 Dr. Kyle?
LK:	 Entschuldigung, wie war die Frage?
RC:	 Haben Sie Mr Letourneau heute Nacht in der Notaufnahme 

gesehen?
LK:	 Ja. Mark war auch da.
RC:	 Meinen Sie Dr. Mark Shin?
LK:	 Er war der diensthabende Arzt. Haben Sie mit ihm gespro

chen?
RC:	 Dr. Shin ist tot, Dr. Kyle. Er ist eins der Opfer.
LK:	 (unverständlich)
RC:	 Könnten Sie bitte lauter sprechen?
LK:	 Ich bin einfach … ich weiß es nicht. Entschuldigung, was 

wollten Sie wissen?
RC:	 Was können Sie mir über Mr Letourneau sagen? Wie wirkte 

er auf Sie?
LK:	 Wie er wirkte?
RC:	 Ja. War er wach?
LK:	 Ja, er war wach.
RC:	 Was haben Sie sonst noch beobachtet?
LK:	 Er war desorientiert. Erregt. Seine Gesichtsfarbe war merk

würdig.
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RC:	 Wie meinen Sie das?
(Pause)
LK:	 Ich muss zur Toilette.
RC:	 Lassen Sie uns vorher ein paar Fragen klären. Ich weiß, Sie 

sind müde. Ich verspreche Ihnen, ich bringe Sie hier raus, so 
schnell ich kann.

LK:	 Haben Sie Kinder, Detective Chernow?
RC:	 Wie bitte?
LK:	 Ob Sie Kinder haben. Ich bin nur neugierig.
RC:	 Ja, ich habe zwei Söhne.
LK:	 Wie alt? Wenn ich fragen darf.
RC:	 Fünf und sieben. Ich habe nur noch wenige Fragen. Glauben 

Sie, das schaffen Sie?
LK:	 Ich wette, Sie wollen noch ein Mädchen, oder? Glauben Sie 

mir, nichts ist wie ein eigenes kleines Mädchen.
RC:	 Konzentrieren wir uns erst mal auf Mr Letourneau, wäre das 

okay? Sie haben gesagt, er war erregt. Könnten Sie darauf 
genauer eingehen?

LK:	 Genauer eingehen?
RC:	 Ja. Was hat er getan?
LK:	 Er hat komische Geräusche gemacht.
RC:	 Können Sie die beschreiben?
LK:	 Ein Klicken, in der Kehle. Und er hat gestöhnt. Er schien star

ke Schmerzen zu haben.
RC:	 Hatte er etwas gegen die Schmerzen bekommen?
LK:	 Sie hatten ihm Tramadol gegeben. Ich glaube, es war Tra

madol.
RC:	 Wer war noch da außer Dr. Shin?
(Pause)
RC:	 Dr. Kyle? Wer war außerdem noch da, als Sie Mr Letourneau 

untersucht haben?
LK:	 Eine der Schwestern. Sie hat versucht, ihn zu beruhigen. Er 

war ganz außer sich.
RC:	 Sonst noch jemand?
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LK:	 Ich weiß es nicht mehr. Ein Pfleger? Nein, zwei.
RC:	 Und wie ging es weiter?
LK:	 Er bekam Krämpfe.
RC:	 Der Patient bekam Krampfanfälle?
LK:	 Ja.
RC:	 Was haben Sie da unternommen?
LK:	 Wo ist mein Mann?
RC:	 Er ist draußen. Er ist mit Ihnen gekommen. Wissen Sie das 

nicht mehr?
LK:	 Brad ist hier?
RC:	 Verzeihung. Wer ist Brad?
LK:	 Mein Mann. Brad Wolgast. Er ist beim FBI. Vielleicht ken

nen Sie ihn?
RC:	 Dr. Kyle, jetzt bin ich verwirrt. Der Mann, der mit Ihnen ge

kommen ist, heißt David Centre. Ist er nicht Ihr Ehemann?
(Pause)
RC:	 Dr. Kyle? Verstehen Sie meine Frage?
LK:	 Natürlich ist David mein Ehemann. Was reden Sie für seltsa

me Sachen? Woher kommt das ganze Blut? Hatte ich einen 
Unfall?

RC:	 Nein, Dr. Kyle. Sie waren im Krankenhaus. Darüber reden 
wir. Vor drei Stunden wurden in der Notaufnahme neun 
Menschen getötet. Wir versuchen herauszufinden, wie das 
passiert ist.

(Pause)
LK:	 Es hat mich angesehen. Warum hat es mich nur angesehen?
RC:	 Was hat Sie angesehen, Dr. Kyle?
LK:	 Es war furchtbar.
RC:	 Was?
LK:	 Als Erstes hat es die Schwester getötet. Da war so viel Blut. 

Ein ganzes Meer.
RC:	 Sprechen Sie von Mr Letourneau? Er hat die Schwester ge

tötet? Sie müssen sich klar ausdrücken.
LK:	 Ich habe Durst. Kann ich noch etwas Wasser bekommen?
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RC:	 Gleich. Wie hat Mr Letourneau die Schwester getötet?
LK:	 Es ging so schnell. Wie kann jemand sich so schnell bewegen?
RC:	 Sie müssen sich konzentrieren, Dr. Kyle. Womit hat Mr Le

tourneau die Schwester getötet? Hatte er eine Waffe?
LK:	 Eine Waffe? Ich erinnere mich an keine Waffe.
RC:	 Wie hat er es dann getan?
(Pause)
RC:	 Dr. Kyle?
LK:	 Ich konnte mich nicht bewegen. Es hat mich nur … angesehen.
RC:	 Etwas hat Sie angesehen? War da noch jemand im Raum?
LK:	 Er hat seinen Mund benutzt. Damit hat er es getan.
RC:	 Sie wollen sagen, Mr Letourneau hat die Schwester gebissen?
(Pause)
LK:	 Ich bin schwanger, wissen Sie. Ich bekomme ein Kind.
RC:	 Das sehe ich, Dr. Kyle. Ich weiß, das alles ist zu viel für Sie.
LK:	 Ich muss mich ausruhen. Ich will nach Hause.
RC:	 Wir versuchen, Sie von hier wegzubringen, so schnell wir 

können. Nur der Klarheit halber: Sie sagen aus Mr Letour
neau habe die Schwester gebissen?

LK:	 Geht es ihr gut?
RC:	 Sie wurde enthauptet, Dr. Kyle. Sie hielten ihren Körper in 

den Armen, als wir Sie fanden. Wissen Sie das nicht mehr?
LK:	 (unverständlich)
RC:	 Können Sie bitte lauter sprechen?
LK:	 Ich verstehe nicht, was Sie von mir wollen. Warum stellen Sie 

mir diese Fragen?
RC:	 Weil Sie dabei waren. Sie sind unsere einzige Zeugin. Sie ha

ben heute Nacht neun Menschen sterben sehen. Sie wurden 
in Stücke gerissen, Dr. Kyle.

LK:	 (unverständlich)
RC:	 Dr. Kyle?
LK:	 Diese Augen. Es war wie ein Blick in die Hölle. Als falle man 

endlos tief in die Dunkelheit. Glauben Sie an die Hölle, De
tective?



RC:	 Wessen Augen?
LK:	 Das war kein Mensch. Das kann kein Mensch gewesen sein.
RC:	 Sprechen Sie immer noch von Mr Letourneau?
LK:	 Ich kann daran nicht denken. Ich muss an das Baby denken.
RC:	 Was haben Sie gesehen? Sagen Sie mir, was Sie gesehen ha

ben.
LK:	 Ich will nach Hause. Ich will darüber nicht mehr reden. 

Zwingen Sie mich nicht.
RC:	 Was hat diese Menschen getötet, Dr. Kyle?
(Pause)
RC:	 Dr. Kyle, ist alles in Ordnung?
(Pause)
RC:	 Dr. Kyle?
(Pause)
RC:	 Dr. Kyle?



40

4
 

Bernard Kittridge, der Welt bekannt als »Last Stand in Denver«, 
begriff, dass es Zeit war zu verschwinden, als am Morgen der 
Strom ausfiel.

Er fragte sich, wieso es so lange gedauert hatte. Die Elektri
zitätsversorgung einer Stadt konnte man nicht aufrechterhalten, 
wenn man kein Personal mehr hatte, und soweit Kittridge es aus 
dem neunzehnten Stock erkennen konnte, war in der ganzen Stadt 
Denver keine Menschenseele mehr am Leben.

Was nicht hieß, dass er jetzt allein war.
Die frühen Morgenstunden – ein strahlender, klarer Morgen in 

der ersten Juniwoche, Temperatur um die fünfundzwanzig Grad, 
gegen Abend zunehmendes Auftreten von blutsaugenden Monstern 
nicht ausgeschlossen – hatte er in der Sonne auf dem Balkon des 
Penthouse verbracht, das er in der zweiten Woche der Krise bezo
gen hatte. Es war eine riesige Wohnung, ein Palast in luftigen Hö
hen. Allein die Küche war so groß wie Kittridges ganzes Apartment. 
Der Geschmack des Eigentümers war eher streng: elegante lederne 
Sitzgruppen, die sich zum Anschauen besser eigneten als zum Sitzen, 
blanke Fußböden aus funkelndem Travertin, kleine, flauschige Tep
piche, Glastische, die zu schweben schienen. Hier einzubrechen war 
überraschend einfach gewesen. Als Kittridge sich dazu entschlos
sen hatte, war die halbe Stadt tot, geflohen oder verschollen gewe
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sen. Die Polizei war längst weg. Er hatte erst vorgehabt, sich in ei
nem der großen Häuser oben in Cherry Creek zu verbarrikadieren, 
aber aufgrund dessen, was er gesehen hatte, wollte er lieber etwas 
Hochgelegenes. Der Eigentümer des Penthouse war ein Mann, den 
er flüchtig kannte, ein regelmäßiger Kunde aus dem Geschäft. Er 
hieß Warren Filo. Wie das Glück es wollte, war Warren, einen Tag 
bevor die ganze Geschichte losbrach, ins Geschäft gekommen, um 
sich für einen Jagdausflug nach Alaska auszurüsten. Er war jung, zu 
jung für so viel Geld – Wall-Street-Geld wahrscheinlich oder Geld 
aus einem dieser Hightech-Börsengänge. An jenem Tag hatte die 
Welt noch munter vor sich hin gebrummt wie immer, und Kittridge 
hatte Warren geholfen, seine Einkäufe zum Wagen zu bringen. War 
natürlich ein Ferrari. Als Kittridge danebenstand, dachte er: Wieso 
besorgst du dir nicht gleich auch ein persönliches Nummernschild: 
»WICHSER 1«? Die Frage stand ihm offenbar ins Gesicht geschrie
ben, denn kaum war sie ihm durch den Kopf gegangen, wurde War
ren rot vor Verlegenheit. Er trug nicht seinen gewohnten Anzug, son
dern Jeans und ein T-Shirt mit der Aufschrift SLOAN SCHOOL OF 
MANAGEMENT. Er hatte gewollt, dass Kittridge den Wagen sah, 
das war klar, aber jetzt sah er, wie blöd es war, mit einem solchen 
Auto vor einem Abteilungsleiter von Outdoor World anzugeben, der 
wahrscheinlich weniger als fünfzigtausend im Jahr verdiente. (Tat
sächlich waren es sechsundvierzig.) Kittridge gestattete sich ein laut
loses Lachen – mit dem, was dieser Bengel nicht wusste, konnte man 
ein Buch vollschreiben – und ließ den Augenblick in der Schwebe, 
damit kein Missverständnis aufkam. Ich weiß, ich weiß, bekannte 
Warren. Es ist ein bisschen übertrieben. Ich hab mir selbst gesagt, 
ich werde nie eins von diesen Arschlöchern sein, die mit einem Fer­
rari herumfahren. Aber ich schwöre bei Gott – Sie sollten mal erle­
ben, wie wunderbar der sich fährt.

Kittridge hatte Warrens Adresse von der Rechnung abgeschrie
ben. Um in die Wohnung reinzukommen – Warren war inzwischen 
wahrscheinlich wohlbehalten in Alaska –, brauchte er im Büro 
der Hausverwaltung nur den richtigen Schlüssel zu finden, in das 
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entsprechende Loch der Bedienungstafel im Aufzug zu schieben 
und die neunzehn Stockwerke hinauf ins Penthouse zu fahren. 
Dort packte er seine Sachen aus. Einen Rollkoffer mit Kleidern, 
drei Kisten mit Waffen, ein Kurbelradio, ein Nachtsichtfernglas, 
Signalraketen, einen Verbandskasten, ein Schweißgerät, um die 
Aufzugtür zu verschließen, seinen Laptop mit der transportablen 
Satellitenschüssel, eine Kiste Bücher und genug Wasser und Le
bensmittel für einen Monat. Der Blick vom Balkon, der sich an 
der Westseite des Gebäudes entlangzog, reichte im weiten Bogen 
bis hinüber zum Interstate 25 und zum Mile High Stadium. An 
beiden Enden des Balkons hatte er Kameras mit Bewegungssen
soren aufgestellt; die eine erfasste die Straße, die andere das Ge
bäude auf der anderen Straßenseite. So würde er wahrscheinlich 
jede Menge gutes Filmmaterial bekommen, aber was sich wirklich 
lohnen würde, wären richtige Abschüsse. Die Waffe, die er dazu 
ausgesucht hatte, war ein Remington 700P Bolt Action, Kaliber 
.318 – eine schöne Kombination aus Genauigkeit und Feuerkraft 
mit einer Reichweite von 300 Metern. Er hatte das Gewehr mit 
einem digitalen Infrarot-Videozielfernrohr ausgestattet. Mit dem 
Fernglas würde er sein Ziel isolieren, und das Gewehr, das auf ei
nem Zweibein auf dem Rand des Balkons stand, würde den Rest 
erledigen.

In der ersten Nacht, windstill und von einem abnehmenden 
Mond erleuchtet, hatte Kittridge sieben Stück abgeschossen: fünf 
auf der Straße, einen auf dem Dach gegenüber und noch einen 
durch das Fenster einer Bank im Parterre. Der Letzte war es, der 
ihn berühmt gemacht hatte. Das Monster, der Vampir oder was 
immer es sonst sein mochte – die offizielle Bezeichnung lautete 
»infizierte Person« – hatte geradewegs ins Objektiv geschaut, als 
Kittridge ihm eine Kugel in den Sweetspot jagte. Er hatte die Auf
nahme bei YouTube hochgeladen, und sie hatte sich innerhalb von 
Stunden um den Globus verbreitet. Am nächsten Morgen hatten 
alle großen Fernsehsender sie im Programm. Wer ist dieser Mann?, 
wollte alle Welt wissen. Wer ist dieser furchtlos-irre Selbstmörder, 
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der sich da in einem Hochhaus in Denver verbarrikadiert hat und 
auf verlorenem Posten sein letztes Gefecht führt?

Sein letztes Gefecht – so war der Name entstanden: »Last Stand 
in Denver«.

Von Anfang an hatte er angenommen, dass es nur eine Frage der 
Zeit sei, wann jemand ihn stilllegte – CIA, NSA, Heimatschutz. Er 
machte einen ziemlichen Wirbel. Der Vorteil war, dass dieser Je
mand nach Denver kommen müsste, um ihm den Stecker heraus
zuziehen. Kittridges IP-Adresse war faktisch nicht aufzuspüren; 
sie war abgesichert durch eine Kette von Anonymisierungsservern, 
deren Reihenfolge sich jede Nacht änderte. Die meisten standen in 
Übersee: in Russland, China, Indonesien, Israel, Sudan – an lauter 
Orten, die für amerikanische Behörden nicht leicht zugänglich wa
ren. Sein Videoblog – zwei Millionen Hits gleich am ersten Tag – 
war auf mehr als dreihundert Spiegelservern, und ständig kamen 
neue dazu. Es dauerte keine Woche, und die ganze Welt kannte 
ihn. Twitter, Facebook, Headshot, Sphere – die Bilder fanden ih
ren Weg in den Äther, ohne dass er einen Finger dafür rührte. Eine 
seiner Fanseiten allein hatte schon über vier Millionen Besucher, 
und auf eBay waren T-Shirts mit der Aufschrift »ICH BIN DER 
LAST STAND IN DENVER« der große Renner.

Sein Vater hatte immer gesagt: Sohn, das Wichtigste im Leben 
ist, dass man einen Beitrag leistet. Wer hätte gedacht, dass Kittrid
ges Beitrag ein Videoblog vom Ground Zero der Apokalypse sein 
würde?

Und trotzdem drehte die Welt sich weiter. Die Sonne schien 
noch immer. Im Westen hoben die Berge ihre wuchtigen Felsen
schultern, gleichgültig ob des Verschwindens der Menschen. Eine 
Zeitlang hatte es eine Menge Rauch gegeben – ganze Häuserblocks 
waren niedergebrannt –, aber der war inzwischen verweht, und 
der trostlose Anblick der Stadt zeigte sich einem dadurch mit ge
spenstischer Klarheit. Nachts versanken ganze Bezirke in schwar
zer Finsternis, während anderswo immer noch ein paar Lichter im 
Dunkel funkelten – flackernde Straßenlaternen, Tankstellen und 
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Supermärkte mit ihrer auffälligen Neonbeleuchtung, Verandalam
pen, die auf die Rückkehr ihrer Eigentümer warteten. Während 
Kittridge auf dem Balkon Wache hielt, wechselte neunzehn Stock
werke tiefer immer noch eine Verkehrsampel pflichtbewusst von 
Grün über Gelb zu Rot und wieder zurück zu Grün.

Einsam war er nicht. Die Einsamkeit hatte ihn schon vor lan
ger Zeit verlassen. Er war vierunddreißig Jahre alt. Ein bisschen 
schwerer, als ihm lieb war – mit dem Bein war es nicht einfach, 
schlank zu bleiben –, aber immer noch kräftig. Er war mal verhei
ratet gewesen, vor vielen Jahren. Er erinnerte sich an diesen Le
bensabschnitt: achtzehn sexbesessene Monate ehelichen Glücks, 
gefolgt von ebenso vielen Monaten voller Geschrei und Gebrüll, 
Vorwürfen und Gegenvorwürfen, bis das ganze Ding untergegan
gen war wie ein Stein. Alles in allem war er froh, dass aus dieser 
Ehe keine Kinder hervorgegangen waren. Seine Beziehung zu Den
ver hatte weder sentimentale noch persönliche Gründe; er war 
einfach hier gelandet, als er aus dem Veteranenhilfsprogramm ge
kommen war. Alle hatten gemeint, ein dekorierter Kriegsveteran 
sollte wenig Mühe haben, Arbeit zu finden. Das stimmte vielleicht 
auch. Doch Kittridge hatte es nicht eilig gehabt. Er hatte das ers
te Jahr fast nur mit Lesen zugebracht – anfangs das übliche Zeug, 
Krimis und Thriller, dann hatte er den Weg zu gehaltvolleren Bü
chern gefunden: Als ich im Sterben lag, Wem die Stunde schlägt, 
Huckleberry Finn, Der große Gatsby. Einen ganzen Monat hat
te er mit Melville verbracht und sich durch Moby Dick gewühlt. 
Größtenteils waren es Bücher, von denen er glaubte, er sollte sie le
sen, weil er sie in der Schule irgendwie verpasst hatte, aber er stell
te fest, dass ihm die meisten wirklich gefielen. Wenn er so in seiner 
stillen Einzimmerwohnung saß und seine Gedanken sich in ande
ren Lebensgeschichten und Zeiten verloren, war es, als trinke er 
in tiefen Zügen, nachdem er jahrelang Durst gehabt hatte. Er hat
te sogar ein paar Kurse an der Volkshochschule belegt; tagsüber 
hatte er bei Outdoor World gejobbt und abends und in der Mit
tagspause seine Referate geschrieben. Etwas auf den Seiten dieser 
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Bücher bewirkte, dass es ihm besser ging. Es war wie ein Rettungs
floß, an dem er sich festhalten konnte, bevor die dunklen Fluten 
seiner Erinnerungen ihn wieder stromabwärts rissen, und an hel
leren Tagen konnte er sich sogar vorstellen, dass es eine Weile so 
weitergehen könnte. Ein unbedeutendes, aber passables Leben.

Doch dann war das Ende der Welt gekommen.

An dem Morgen, als der Strom ausfiel, hatte Kittridge gerade 
das Bildmaterial der vergangenen Nacht hochgeladen. Er saß 
auf der Terrasse und las die Geschichte aus zwei Städten – der 
englische Anwalt Sydney Carton hatte Lucie Manette, der Ver
lobten des unglücklichen Idealisten Charles Darnay, soeben sei
ne unsterbliche Liebe erklärt –, als ihm der Gedanke kam, dass 
dieser Morgen eigentlich nur durch eine Portion Eis noch ver
bessert werden konnte. In Warrens riesiger Küche – man hätte 
ein Fünfsternerestaurant damit bekochen können – war erwar
tungsgemäß fast nichts zu essen gewesen. Die vergammelten Fer
tiggerichte, die als Einziges im Kühlschrank waren, hatte Kitt
ridge längst weggeworfen. Aber der Typ hatte offensichtlich eine 
Schwäche für Ben und Jerry’s Chocolate Fudge Brownie gehabt, 
denn der Gefrierschrank war voll von dem Zeug gewesen. Nicht 
Chunky Monkey oder Cherry Garcia, kein Phish Food und nicht 
mal ein schlichtes altes Vanilleeis – nur Chocolate Fudge Brow
nie. Kittridge hätte gern ein bisschen Abwechslung gehabt, wenn 
man bedachte, dass es jetzt eine Zeitlang kein Eis mehr geben 
würde, aber da außer Dosensuppen und Cracker nichts in den 
Schränken war, wollte er sich nicht beklagen. Er legte sein Buch 
auf die Armlehne des Sessels, stand auf und ging durch die Glas
schiebetür ins Penthouse.

Bevor er in der Küche ankam, merkte er schon, dass etwas 
nicht stimmte, aber anfangs dachte er sich nichts dabei. Erst als 
er den Karton öffnete und den Löffel in einen schlabbrigen Brei 
aus geschmolzenem Chocolate Fudge Brownie stieß, ging ihm 
ein Licht auf.
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Er drückte auf einen Lichtschalter. Nichts. Er ging durch das 
Apartment und prüfte Lampen und Schalter. Überall das Gleiche.

Mitten im Wohnzimmer blieb er stehen und atmete tief durch. 
Okay, dachte er. Okay. Das war zu erwarten gewesen. Eigentlich 
war es längst überfällig. Er sah auf die Uhr. Neun Uhr zweiund
dreißig. Die Sonne ging kurz nach zwanzig Uhr unter. Elfeinhalb 
Stunden, um seinen Arsch von hier wegzubewegen.

Schnell packte er einen Rucksack: Proteinriegel, Wasserfla
schen, saubere Socken und Unterwäsche, den Verbandskasten, 
eine warme Jacke, ein Fläschchen Zyrtec (seine Allergien hatten 
ihm den ganzen Frühling hindurch das Leben zur Hölle gemacht), 
Zahnbürste und Rasierapparat. Einen Moment lang überlegte er, 
ob er die Geschichte aus zwei Städten mitnehmen sollte, aber das 
wäre eher unpraktisch, und mit leisem Bedauern legte er das Buch 
zur Seite. Im Schlafzimmer zog er ein schweißabsorbierendes T-
Shirt und eine Cargohose an, dazu eine Jagdweste und ein Paar 
leichte Wanderschuhe. Ein Zeitlang überlegte er, welche Waffen 
er mitnehmen sollte, und dann entschied er sich für ein Bowie
messer, zwei Glock 19 und das modernisierte polnische AK mit 
der klappbaren Schulterstütze – über jede Art von Distanz nutz
los, aber im Nahkampf zuverlässig, und das war es, womit er zu 
rechnen hatte. Die Glocks passten sauber in ein Doppelholster, 
eine unter jeden Arm. Die Taschen der Weste stopfte er mit Pat
ronenmagazinen voll, das AK hakte er an den Schultergurt, den 
Rucksack warf er über die Schultern, und dann kehrte er auf die 
Terrasse zurück.

Er blickte nach unten auf die Verkehrsampel an der Straße. 
Grün, Gelb, Rot. Grün, Gelb, Rot. Es konnte ein Zufall sein, aber 
irgendwie bezweifelte er das.

Sie hatten ihn gefunden.
Das Seil war an einem Fallrohr auf dem Dach befestigt. Er stieg 

in seinen Canyoninggurt, hakte sich an und schwenkte erst das gute 
und dann das schlechte Bein über das Geländer. Mit Höhen hatte er 
keine Probleme, aber er schaute trotzdem nicht nach unten. Er stand 
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auf der Kante des Balkons, den Penthouse-Fenstern zugewandt. Aus 
der Ferne hörte er das Geräusch eines näher kommenden Hub
schraubers.

»Last Stand in Denver« meldete sich ab.
Er stieß sich ab und hing kurz in der Luft, dann schwang sein 

Körper abwärts. Ein Stockwerk, zwei, drei. Das Seil glitt leicht 
durch seine Hände. Er landete auf dem Balkon des Apartments 
vier Stockwerke tiefer. Ein vertrauter Stich zuckte schmerzhaft 
von seinem linken Knie nach oben. Er knirschte mit den Zähnen, 
um ihn niederzukämpfen. Der Hubschrauber war irgendwo ganz 
in der Nähe. Das Knattern der Rotorblätter prallte von den Ge
bäuden ab und hallte durch die leeren Straßen. Kittridge schälte 
den Gurt herunter, zog eine der Glocks aus dem Holster und zer
schmetterte mit einem Schuss das Glas der Balkontür.

Die Luft in dem Apartment war abgestanden wie in einer Jagd
hütte, die den Winter über verschlossen war. Wuchtige Möbel, 
vergoldete Spiegelrahmen, das Ölgemälde eines Pferdes über dem 
Kamin. Von irgendwoher wehte Verwesungsgestank heran. Ohne 
sich weiter umzusehen, durchquerte er rasch den stillen Raum. An 
der Wohnungstür blieb er stehen und befestigte einen Scheinwer
fer an der Führungsschiene des AK, dann trat er in den Hausflur 
hinaus und ging zur Treppe.

In seiner Tasche war der Schlüssel des Ferraris, der unten in 
der Tiefgarage des Gebäudes parkte. Mit der Schulter drückte er 
die Tür zum Treppenhaus auf und schwenkte den Lichtstrahl von 
seinem AK in dem Schacht auf und ab. Alles okay. Er zog eine 
Signalfackel aus der Weste, schraubte mit den Zähnen die Plas
tikkappe ab und legte den Zündknopf frei. Mit einem zischenden 
Knall begann die Fackel ihre Funken zu sprühen. Kittridge hielt 
sie über das Treppengeländer, zielte kurz und ließ sie los. Wenn da 
unten etwas war, würde er es gleich wissen. Sein Blick folgte der 
Fackel auf ihrem Weg nach unten. Sie zog eine Rauchfahne wie 
einen Kondensstreifen hinter sich her, und irgendwo weit unten 
schlug sie gegen das Treppengeländer und landete irgendwo, wo 
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er sie nicht mehr sehen konnte. Kittridge zählte bis zehn. Nichts, 
nichts rührte sich.

Er machte sich an den Abstieg. Drei Fackeln weiter war er un
ten angekommen. Durch eine Stahltür mit einem Querriegel und 
einem kleinen, viereckigen Fenster aus verstärktem Glas gelang
te man in die Tiefgarage. Der Boden war übersät von Müll: Soft
drinkdosen, Schokoriegelpapier, Lebensmittelkonserven. Ein zer
knüllter Schlafsack und ein Haufen muffiger Kleider ließen keinen 
Zweifel, dass hier jemand geschlafen hatte – versteckt wie Kitt
ridge.

Er hatte die Garage gleich am ersten Tag erkundet. Der Ferrari 
parkte in der hinteren Ecke, gute fünfzig Meter weiter. Er hätte ihn 
in der Zwischenzeit wahrscheinlich näher an die Tür heranfahren 
sollen, aber er hatte drei Tage gebraucht, um Warrens Schlüssel zu 
finden – wer verwahrte seinen Autoschlüssel in einer Badezimmer
schublade? –, und da hatte er sich schon im Penthouse verbarrika
diert.

Der Funkschlüssel hatte drei Tasten: eine für die Türen, eine für 
die Alarmanlage und eine, die hoffentlich den Anlasser betätigte. 
Die Dritte drückte er zuerst.

Aus den Tiefen der Garage kam ein scharfer Piepton, gefolgt 
vom kehligen Dröhnen des Ferrari-Motors. Noch ein Fehler: Der 
Ferrari parkte mit der Nase zur Wand. Auch daran hätte er den
ken sollen. Das würde nicht nur seine Flucht verzögern – wenn der 
Wagen andersherum stände, hätte er im Scheinwerferlicht auch 
das Innere der Garage besser übersehen können. Jetzt sah er durch 
das winzige Fenster in der Tür nur einen kleinen Lichtkegel in der 
Ferne, dort, wo der Wagen auf ihn wartete wie eine schnurrende 
Katze in der Dunkelheit. Der ganze Rest der Tiefgarage lag unter 
dem Schleier der Dunkelheit. Die Infizierten hingen gern an der 
Decke – an Streben, Rohren, an allem, was irgendwie Halt bot. 
Eine winzige Ritze genügte. Wenn sie kamen, kamen sie von oben.

Der Augenblick der Entscheidung war da. Sollte er noch ein 
paar Signalfackeln werfen und sehen, was passierte? Oder sich 
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leise durch die Dunkelheit schleichen und möglichst in Deckung 
bleiben? Oder die Tür aufstoßen und laufen, was die Beine her
gaben?

Dann hörte er hoch über sich das Knarren einer Treppenhaus
tür. Er hielt den Atem an, lauschte und analysierte die Geräusche. 
Es waren zwei. Obwohl er wusste, dass er es nicht tun sollte, trat 
er von der Tür zurück, legte den Kopf in den Nacken und späh
te durch das Treppenhaus nach oben. Zehn Stockwerke über ihm 
tanzten zwei rote Punkte über die Wände.

Er stieß die Tür auf und rannte los.
Er hatte die Hälfte des Wegs zum Ferrari geschafft, als der ers

te Viral hinter ihm herabfiel. Kittridge hatte keine Zeit, sich umzu
drehen und zu feuern. Er lief einfach weiter. Der Schmerz in seinem 
Knie war wie ein brennender Docht, wie ein Eispickel, der im Kno
chen steckte. Von der Peripherie seiner Sinne kam die kribbelnde 
Wahrnehmung, dass die Tiefgarage zum Leben erwachte. Er riss 
die Tür des Ferraris auf, warf das AK und den Rucksack auf den 
Beifahrersitz, stieg ein und schlug die Tür zu. Der Wagen lag so tief, 
dass er das Gefühl hatte, auf dem Boden zu sitzen. Das Armaturen
brett, voll von geheimnisvollen Schaltern und Messanzeigen, leuch
tete wie das Steuerpult in einem Raumschiff. Etwas fehlte hier. Wo 
war der Schalthebel?

Ein metallener, dumpfer Schlag, und im nächsten Augenblick 
füllte Kittridges Gesichtsfeld sich aus. Der Viral war auf die Haube 
gesprungen und sank geduckt wie ein Reptil zusammen. Kittrid
ges Herz machte einen Satz. Einen reglosen Moment lang beäug
te der Viral ihn kühl, ein Raubtier, das seine Beute betrachtete. Er 
war nackt bis auf eine Armbanduhr, eine Rolex, so dick wie ein 
Eiswürfel. Warren?, dachte Kittridge, denn der Mann hatte genau 
so eine Uhr getragen, als Kittridge ihn zu seinem Auto begleitet 
hatte. Warren, alter Freund, sind Sie das? Denn wenn ja, hätte ich 
gern einen Hinweis, wie man diese Karre fährt.

Dann entdeckten seine Fingerspitzen zwei Hebel rechts und links 
an der Unterseite des Lenkrads. Schaltpaddel. Auch daran hätte er 


