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Fiir Leslie, ganz nah



Prolog

Aus den Schriften des Ersten Chronisten (»Das Buch der Zwolfe«)

Vorgelegt auf der Dritten Internationalen Tagung zur
Nordamerikanischen Quarantine-Periode

Zentrum zur Erforschung menschlicher Kulturen und Konflikte
University of New South Wales, Indo-Australische Republik
16.-21. April 1003 n.V.

Erstes Kapitel

1. Denn es begab sich, dass die Welt im Argen lag und der Krieg
Einzug gehalten hatte in die Herzen der Menschen. Sie schin-

deten alles, was lebte, sodass die Welt ward zu einem Traum des
Todes.

2. Und Gott blickte auf Seine Schopfung mit grofsfem Kummer,
denn Sein Geist wohnte nicht linger in den Menschen.

3. Und der HERR sprach: Wie zu Zeiten Noahs soll eine grofse
Flut tiber die Erde kommen, und es soll eine Flut aus Blut sein. Die
Ungeheuer in den Herzen der Menschen sollen Fleisch werden und
alles verzehren auf ihrem Weg. Und man soll sie Virals heifSen.



4. Die erste dieser Kreaturen soll unter euch wandeln in Gestalt eines
tugendhaften Mannes und das Bose in sich verbergen, und es soll ihn
befallen eine Krankheit, sodass er einem Damon gleiche, furchtbar
anzusehen. Er soll der Vater der Zerstorung sein und auf den Namen
Zero horen.

5. Und die Menschen werden sagen: Ware ein solches Wesen nicht
der Michtigste unter den Soldaten? Und wiirden die Heerscharen
unserer Feinde nicht die Waffen niederlegen und ihre Augen bede-
cken vor seinem Anblick?

6. Und ein Erlass soll ergehen von hochster Stelle, dass man zwolf
Verbrecher wihle, die das Blut des Zero teilen und gleichfalls
Dédmonen werden. Und ihre Namen sollen sein wie ein einziger:
Babcock-Morrison-Chaves-Baffes-Turrell-Winston-Sosa-Echols-
Lambright-Martinez-Reinhardt-Carter, genannt Die Zwolf.

7. Aber ich will auch eine unter euch erwahlen mit reinem Herzen
und lauterem Sinn, ein Kind, das bestehen kann gegen die listigen
Anliufe des Bosen. Und ich werde ein Zeichen schicken, auf dass
alle es wissen, und dieses Zeichen soll sein eine grofSe Unruhe un-
ter den Tieren.

8. Und dieses Kind war Amy, deren Name von Liebe kiindet: Amy,
die Hiiterin der Seelen, das Mddchen von Nirgendwo.

9. Und das Zeichen erging am Orte Memphis, da die Tiere heulten
und kreischten und trompeteten, und eine, die dies sah, war Lacey,
eine Schwester in den Augen Gottes. Und der HERR sprach zu Lacey:

10. Auch du bist erwahlt, denn eine Helferin sollst du sein fiir
Amy und ihr den Weg weisen. Wo sie hingeht, da sollst auch du
hingehen, und deine Reise soll beschwerlich sein und viele Gene-
rationen wahren.



11. Du sollst sein wie eine Mutter fur das Kind, das ich hervorge-
bracht habe, die zerbrochene Welt zu heilen. Denn in ihr will ich
eine Arche bauen fiir die Seelen der Gerechten.

12. Und Lacey gehorchte und tat, was Gott ihr befohlen hatte.
Zweites Kapitel

1. Und es begab sich, dass Amy in das Land Colorado gebracht
wurde als Gefangene ruchloser Menschen, denn dort weilten Zero
und die Zwolf in Ketten. Die aber Amy gefangen hatten, trachte-
ten danach, dass sie werde wie die Zwolf und sich zu ihnen gesel-
le im Geiste.

2. Und dort bekam sie das Blut des Zero und versank in eine Ohn-
macht, als wire sie tot, doch starb sie nicht und nahm auch nicht
an die Gestalt der Ungeheuer. Denn es war nicht Gottes Vorse-
hung, dass sich solches begeben sollte.

3. In dieser Ohnmacht lag Amy etliche Tage, bis ein grofSes Unheil
geschah, auf dass es gebe eine Zeit Davor und eine Zeit Danach.
Die Zwolf entkamen und auch der Zero, und sie brachten den Tod
tiber die Erde.

4. Ein Mann aber ward Freund mit Amy und hatte Mitleid mit
ihr, und er stahl sie fort von jenem Ort. Er hief$ mit Namen Wol-
gast und war ein Gerechter und ein Geliebter des HERRN.

5. Und zusammen begaben Amy und Wolgast sich in das Land
Oregon, das tief in den Bergen lag, und dort weilten sie in der Zeit,

die da hief§ das Jahr Null.

6. Denn in jener Zeit suchten die Zwolf das Angesicht der Welt
heim mit ihrem grofSen Hunger und toteten alle Lebewesen. Die
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aber, an denen sie sich nicht sittigten, wurden befallen und gesell-
ten sich zu ihnen. So mehrten die Zwolf sich millionenfach und
bildeten die Zwolf Staimme der Virals, ein jeder mit seinen Vielen,
die uber die Erde streiften ohne Namen und ohne Gedichtnis und
die alles verwiisteten, was da lebte.

7. So vergingen die Jahreszeiten, und Wolgast wurde einem Va-
ter gleich fiir Amy, die keinen Vater hatte wie auch er kein eigenes
Kind, und genau so liebte er sie und sie ihn.

8. Er aber sah, dass Amy nicht war wie er noch wie irgendein an-
derer Mensch auf Erden, denn sie alterte nicht, litt keinen Schmerz,
brauchte weder Nahrung noch Schlaf. Und es graute ihm, was aus
ihr werden wurde, wenn er dahingegangen wire.

9. Als ein Fremder zu ihnen kam aus dem Ort Seattle, totete Wol-
gast ihn, auf dass der Mann nicht werde zum Damon in ihrer Mit-
te. Denn die Welt war eine Heimstatt der Ungeheuer, wo niemand
lebte aufSer ihnen.

10. Und so kam es, dass sie lebten wie Vater und Tochter und
fuireinander sorgten bis zu der Nacht, da ein gleifSendes Licht den
Himmel erfiillte, so hell, dass man es nicht anblicken konnte. Am
Morgen danach war die Luft faul von Gestank, und Asche fiel auf
alles.

11. Das Licht indes war das Licht des Todes, und es warf Wolgast
nieder mit einer todbringenden Krankheit. Fortan streifte Amy al-
lein durch das verwiistete Land, und niemand war ihr Gesellschaft

als die Virals.

12. Und so vergingen vier Mal zwanzig und zwolf Jahre.
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Drittes Kapitel

1. Als Amy aber im achtundneunzigsten Jahr ihres Lebens war,
kam sie im Lande Kalifornien in eine Stadt, die da hief§ die Ers-
te Kolonie. In ihren Mauern weilten vier Mal zwanzig und zehn
Seelen, die Nachkommen der Kinder, die hierher gefunden hatten
aus der Stadt Philadelphia in der Zeit Davor.

2. Doch die Menschen firchteten sich, als sie Amy erblickten,
denn sie wussten nichts von der Welt, und manches bose Wort
ward gegen die Fremde gesprochen, und sie sperrten sie ein. So er-
hob sich mancherlei Wirrnis, und Amy musste flichen zusammen
mit etlichen anderen.

3. Die da hieflen Peter, Alicia, Sara, Michael, Hollis, Theo, Mau-
sami und Hightop, acht an der Zahl, und jeder trug die gerechte
Sache im Herzen und verlangte, die Welt zu sehen, die aufSerhalb
der Stadt lag.

4. Und unter ihnen war Peter der Erste und Alicia die Zweite. Sara
war die Dritte und Michael der Vierte. Und desgleichen waren die
anderen gesegnet in den Augen des HERRN.

5. Gemeinsam verliefSen sie den Ort im Schutze der Dunkelheit und
wollten das Geheimnis entdecken, das die Welt ins Verderben gefiihrt
hatte und verborgen war im Lande Colorado. Ein halbes Jahr zogen
sie durch die Wildnis und erlitten mancherlei Drangsal, die grofSte
von allen an einem Ort, welcher der »Hafen« geheifSen wurde.

6. Denn in der Stadt Las Vegas waren sie in Gefangenschaft gera-
ten und zu Babcock gebracht worden, dem Ersten der Zwolf, der
im »Hafen« lebte mit seinen Vielen. Diese waren wie Sklaven und
opferten ihm zu jedem neuen Mond zwei aus ihrer Zahl, auf dass
die anderen am Leben blieben.

11



7. Amy und die anderen wurden dort auf die Opferstitte gewor-
fen und kdmpften gegen Babcock, der schrecklich anzuschauen
war, und viele der Seinen fanden dabei den Tod. Amy und ihre Ge-
fahrten aber flichteten von diesem Ort, weil sie nicht gleichfalls
sterben wollten.

8. Nur einer von ihnen fiel, und das war der Junge, der Hightop
hief$, und sie begruben ihn und setzten ein Mal auf die Stelle zu
seinem Gedenken.

9. Und eine grofSe Trauer lag auf ihnen, denn Hightop war allen
der Liebste in ihrer Zahl, doch sie konnten nicht siumen, denn
Babcock und seine Vielen verfolgten sie.

10. Als aber noch mehr Zeit vergangen war, kamen Amy und ihre
Gefihrten zu einem Haus, das die Zeit nicht angeriihrt hatte, denn
Gott hatte es gesegnet und seinen Grund geheiligt. Es war eine
Farm, und dort rasteten sie und waren in Sicherheit sieben Tage
lang.

11. Zwei von ihnen beschlossen, an diesem Ort zu bleiben, denn
die Frau war gesegneten Leibes. Das Kind ward geboren und be-
kam den Namen Caleb, und Gott liebte es.

12. So zogen die anderen weiter, die zwei aber blieben mit dem
Kind zurtick.

Viertes Kapitel
1. Und es begab sich, dass Amy und ihre Gefihrten Tag und Nacht
wanderten bis in das Land Colorado, wo sie Soldaten fanden, fiinf

Mal zwanzig an der Zahl. Sie hiefSen »Expeditionsbataillon« und
kamen aus dem Land Texas.
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2. Denn Texas war in jener Zeit ein Ort der Zuflucht auf der Erde,
und die Soldaten waren ausgezogen, gegen die Virals zu kimpfen,
und ein jeder hatte gelobt, zu sterben fiir seine Kameraden.

3. Und eine von ihnen beschloss, sich einzureihen in die Expedi-
tion und Soldat zu werden, und das war Alicia, genannt Blades,
die mit den Messern. Einer der Soldaten beschloss wiederum, sich
zu ihnen zu gesellen, und das war Lucius, der Treue.

4. Dort wiren sie geblieben, doch der Winter nahte. Vier aus ih-
rer Zahl verlangte es, mit den Soldaten nach Texas zu ziehen, und
Amy und Peter gingen sodann allein weiter.

5. Als die beiden den Ort erreichten, da Amy geschaffen ward,
gewahrten sie dort auf dem hochsten Gipfel einen Engel des
HERRN. Und der Engel sprach zu Amy:

6. Fiirchte dich nicht, denn ich bin Lacey und ich habe viele, viele
Jahre auf dich gewartet, um dir den Weg zu weisen und ihn auch
Peter zu weisen. Denn er ist auserwahlt, dir beizustehen.

7. Denn wie zur Zeit Noahs hat Gott in seiner Weisheit ein Schiff
bereitgestellt, um die Wasser der Zerstorung zu tiberbriicken, und
dieses Schiff ist Amy. Und Peter soll es sein, der seine Gefihrten
auf trockenes Land steuert.

8. Daher wird der HERR heil machen, was zerbrochen ist, und
Trost bringen den Herzen der Gerechten. Und dieses soll heifsen
»der Ubergang«.

9. Der Engel Lacey rief sodann Babcock, den Ersten der Zwolf,
aus der Finsternis, und es begann ein grofSer Kampf. Lacey er-
schlug ihn mit einem hellen Blitz und begab sich in die Hand des
HERRN.
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10. Und so wurden Babcocks Viele von ihm befreit und erinner-
ten sich der Menschen, die sie einst gewesen waren, in der Zeit
Davor: Mann und Frau, Gemahl und Gemahlin, Vater und Kind.

11. Amy aber wandelte unter ihnen und segnete jeden Einzelnen,
denn das war Gottes Wille: dass sie das GefafS sei, das die Seelen
der Vielen durch die lange Nacht des Vergessens trug. Und ihre bo-
sen Geister fuhren daraufhin von ihnen aus, und sie durften end-
lich sterben.

12. Und auf diese Weise erfuhren Amy und ihre Gefihrten, was
vor ihnen lag, denn der Weg, auf dem sie reisen sollten, war steil,
und es war erst der Anfang.



Der Geist
Sommer 97 n. V.

Fiinf Jahre nach dem Fall
der Ersten Kolonie

Gedenke mein, wenn ich gegangen bin,
Weit fort hinweg ins stille Land.

Christina Rossetti, »Remember«






Waisenhaus der Barmherzigen Schwestern,
Kerrville, Texas

Spater, nach Abendbrot und Gebet, nach dem Baden, wenn es Ba-
deabend war, und nach den letzten Verhandlungen tiber den Ab-
schluss des Tages (Bitte, Schwester, konnen wir nicht noch ein biss-
chen langer aufbleiben? Bitte, nur noch eine Geschichte?), wenn
die Kinder endlich eingeschlafen waren und alles sehr still war, be-
trachtete Amy sie in ihren Betten. Das verstiefS gegen keine Regel;
die Schwestern waren an ihre nachtlichen Wanderungen gewohnt.
Wie ein Geist huschte sie von einem stillen Zimmer zum anderen
und wehte zwischen den Reihen der Betten auf und ab, in denen
die Kinder selig schliefen. Die Altesten waren dreizehn, bereit zum
Schritt ins Erwachsenenalter, die Jiingsten noch Babys. Jedes hatte
seine Geschichte, und sie war immer traurig. Viele waren Drittlin-
ge, vor dem Waisenhaus ausgesetzt von Eltern, die die Steuer nicht
zahlen konnten. Andere Opfer noch grausamerer Umstinde: die
Mutter im Kindbett gestorben oder unverheiratet, eine Schmach,
die viele nicht ertragen konnten; der Vater verschwunden in den
dunklen Winkeln der Stadt oder gefallen vor der Mauer. Die Her-
kunft der Kinder war unterschiedlich, aber ihr Schicksal wiirde
immer das gleiche sein. Die Madchen wirden in den Orden ein-
treten, wo sie ihre Tage mit Gebet und Kontemplation verbringen
und fiir die Kinder sorgen wiirden, die sie selbst einmal gewesen
waren, und die Jungen wirden Soldaten werden, Angehorige der
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Expeditionsstreitkrafte, und ihr Geliibde wiirde von anderer Art,
doch nicht weniger bindend sein.

Aber in ihren Traumen waren sie Kinder — immer noch Kinder,
dachte Amy. Thre eigene Kindheit war die fernste von allen Erinne-
rungen in ihr; unendlich weit weg. Doch wenn sie diese schlafen-
den Kinder betrachtete und sah, wie deren geschlossene Augen im
Traum flatterten, riickte sie wieder naher heran — die Erinnerung
an eine Zeit, in der Amy selbst ein kleines Wesen in der Welt gewe-
sen war und in ihrer Unschuld nichts geahnt hatte von dem, was
vor ihr lag, von der allzu langen Reise ihres Lebens. Die Zeit war
eine endlose Weite in ihr, zu viele Jahre waren seither vergangen,
als dass sie das eine noch vom anderen hatte unterscheiden kon-
nen. Vielleicht also wanderte sie deshalb zwischen ihnen umher:
um sich zu erinnern.

Caleb war es, dessen Bett sie sich bis zuletzt aufhob, denn er
wiirde auf sie warten. Baby Caleb — obwohl er kein Baby mehr
war, sondern ein Junge von funf Jahren, stramm und energisch wie
alle Kinder, voller Uberraschungen, Humor und verbliiffender Of-
fenheit. Von seiner Mutter hatte er die hohen, scharf gemeifSelten
Wangenknochen und die olivfarbene Haut ihres Klans. Von sei-
nem Vater den unnachgiebigen Blick, das dunkle Staunen, das gro-
be schwarze Haar, kurzgeschoren wie eine Miitze, das frither, in
der Kolonie, immer nur »Jaxon-Haar« geheiflen hatte. Ein Amal-
gam physischer Elemente, ein Puzzle, zusammengesetzt aus Stii-
cken seines Stammes. Sie sah sie in seinen Augen. Er war Mausami,
er war Theo. Er war nur er selbst.

»Erzdahl mir von ihnen.«

Immer, jeden Abend, das gleiche Ritual. Es war, als konne der
Junge nicht einschlafen, ohne eine Vergangenheit zu besuchen, an
die er sich nicht erinnern konnte. Amy nahm ihren gewohnten
Platz auf der Kante seiner Pritsche ein. Unter den Decken waren
die Umrisse seines schlanken Kinderkorpers kaum zu sehen. Um
sie herum zwanzig schlafende Kinder, ein Chor der Stille.

»Ja«, begann sie leise, »mal sehen. Deine Mutter war sehr schon. «
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»Eine Kriegerin.«

»Ja.« Sie lachelte. »Eine schone Kriegerin. Mit langen schwar-
zen Haaren, die sie zu einem Kriegerinnenzopf flocht.«

»Damit sie mit ihrem Bogen schiefSen konnte. «

»Richtig. Aber vor allem war sie eigensinnig. Weifst du, was
es bedeutet, wenn jemand eigensinnig ist? Ich hab’s dir schon ge-
sagt.«

»Storrisch? «

»Ja. Aber auf gute Art. Wenn ich dir sage, du sollst dir vor dem
Essen die Hiande waschen, und du weigerst dich, dann ist das
nicht gut. Das ist die falsche Art von Eigensinn. Ich will damit sa-
gen, dass deine Mutter immer getan hat, was sie fur richtig hielt.«

»Darum hat sie mich bekommen.« Er konzentrierte sich auf
diese Worte. »Weil es ... weil es richtig war, ein Licht in die Welt
zu bringen. «

»Gut. Du weift es noch. Erinnere dich immer daran, dass du
ein helles Licht bist, Caleb.«

Ein warmes, gliickliches Leuchten trat auf Calebs Gesicht.
»Jetzt erzahl mir von Theo. Von meinem Vater. «

»Von deinem Vater?«

»Biiitteeee. «

Sie lachte. »Also gut. Dein Vater. Zunichst einmal war er sehr
tapfer. Ein tapferer Mann. Er hat deine Mutter sehr geliebt.«

»Und traurig.«

»Stimmt, traurig war er auch. Aber gerade das machte ihn so
tapfer, weifSt du. Denn er tat das Tapferste, was es gibt. Weifst du,
was das ist?«

»Hoffnung zu haben. «

»Ja. Hoffnung zu haben, wenn es scheinbar keine mehr gibt.
Auch daran musst du dich immer erinnern.« Sie beugte sich tiber
ihn und kiisste seine Stirn, die feucht war von kindlicher Wair-
me. »Jetzt ist es spdt. Zeit zum Schlafen. Morgen ist auch noch
ein Tag.«

»Haben sie ... mich geliebt?«
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Sie war verblufft. Nicht tiber die Frage an sich — die hatte
er schon viele Male gestellt —, sondern uber seinen unsicheren
Tonfall.

»Naturlich, Caleb. Das hab ich dir doch schon oft gesagt. Sie
haben dich sehr geliebt. Sie lieben dich immer noch. «

»Weil sie im Himmel sind. «

»Richtig. «

»Wo wir alle zusammen sind, fiir immer. Da, wo die Seele hin-
geht.« Er zogerte und schaute weg. Dann fliisterte er: »Sie sagen,
du bist sehr alt.«

»Wer sagt das, Caleb?«

»Weif$ ich nicht.« Eingehiillt in seine Decken wie in einen Ko-
kon zuckte er kaum merklich die Achseln. »Alle. Die anderen
Schwestern. Ich hab gehort, wie sie reden.«

Dariiber war noch nie gesprochen worden. Nach allem, was
Amy wusste, kannte nur Schwester Peg die Geschichte.

»Na ja«, sagte sie und sammelte sich, »ich bin alter als du. Das
weifs ich immerhin. Alt genug, um dir zu sagen, es ist Zeit zum
Schlafen. «

»Ich sehe sie manchmal. «

Sie stutzte. »Caleb? Wie siehst du sie?«

Der Blick des Jungen war plotzlich nach innen gerichtet.
»Nachts. Wenn ich schlafe.«

»Wenn du traumst, meinst du. «

Darauf hatte der Junge keine Antwort.

Sie bertihrte seinen Arm unter der Decke. »Ist schon gut, Caleb.
Du kannst es mir sagen, wenn du so weit bist.«

»Es ist nicht dasselbe. Es ist nicht wie ein Traum.« Sein Blick
kehrte zu ihrem Gesicht zurtick. »Dich sehe ich auch, Amy.«

»Mich? «

»Aber du bist dann anders. Nicht, wie du jetzt bist.«

Sie wartete darauf, dass er noch mehr sagte. Doch es kam nichts
mehr. Inwiefern anders?

»Sie fehlen mir«, sagte der Junge schlieSlich.
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Sie nickte, und fur den Augenblick liefs sie es durchgehen. »Ich
weif. Du wirst sie auch irgendwann wiedersehen. Aber vorlaufig
hast du mich. Du hast deinen Onkel Peter. Er wird bald nach Hau-
se kommen, weifst du. «

»Mit den Expi-lions-Truppen.« Ein Ausdruck von Entschlos-
senheit trat in das Gesicht des Jungen. »Wenn ich grof$ bin, will
ich Soldat werden wie Onkel Peter. «

Amy driickte ihm noch einen Kuss auf die Stirn und richtete
sich auf. »Wenn du das werden willst, dann wirst du es auch wer-
den. Und jetzt schlaf.«

»Amy? «

»Ja, Caleb?«

»Hat dich auch jemand so geliebt?«

Sie blieb am Bett des Jungen stehen, und die Erinnerungen bran-
deten tiber sie hinweg. Die Erinnerung an einen Frithlingsabend,
an ein kreisendes Karussell und den Geschmack von Puderzu-
cker. An einen See und an ein Haus im Wald und an das Gefihl
einer groflen Hand, die ihre eigene umschloss. Tranen stiegen ihr
in die Kehle.

»Ich glaube, ja. Ich hoffe es zumindest.«

»Tut Onkel Peter es?«

Erschrocken runzelte sie die Stirn. »Wie kommst du darauf,
Caleb?«

»Ich weif nicht.« Der Junge zuckte ein bisschen verlegen die
Achseln. »Die Art, wie er einen ansieht. Er lachelt immer. «

»Tja.« Sie tat ihr Bestes, sich nichts anmerken zu lassen. War
da auch nichts? »Ich glaube, er lachelt, weil er sich freut, dich zu
sehen. Jetzt wirst du schlafen. Versprochen?«

Sein Blick war ein Stohnen. »Versprochen. «

DraufSen strahlten die Scheinwerfer auf die Stadt herab. Die Hel-
ligkeit war nicht so total wie in der Kolonie; dazu war Kerrville
viel zu grofS. Es war eher eine Art Dammerlicht, hell an den Ran-
dern und mit einer Krone aus Sternen. Amy schlich sich aus dem
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Hof und hielt sich im Schatten. Am FufSe der Mauer fand sie die
Leiter. Sie versuchte nicht, ihren Aufstieg zu verheimlichen. Oben
empfing sie der Posten, ein breitschultriger Mann mittleren Alters
mit einem Gewehr quer vor der Brust.

»Was fallt dir ein?«

Aber mehr sagte er nicht. Als der Schlaf ihn tiberkam, lief§ sie
ihn auf den Laufgang sinken und lehnte ihn mit dem Gewehr auf
dem Schof§ an die Briistung. Wenn er aufwachte, wiirde er sich
nur bruchstiickhaft und traumartig an sie erinnern. Ein Madchen?
Eine der Schwestern im groben grauen Gewand des Ordens? Viel-
leicht wiirde er nicht von selbst aufwachen, sondern von einem sei-
ner Kameraden gefunden und weggeschleppt werden, weil er auf
dem Posten geschlafen hatte. Das bedeutete ein paar Tage Haft,
mehr aber auch nicht. Und glauben wiirde ihm sowieso niemand.

Sie lief auf dem Laufsteg entlang bis zur leeren Beobachtungs-
plattform. Die Streife kam alle zehn Minuten vorbei; mehr Zeit
hatte sie also nicht. Die Scheinwerfer liefSen ihr helles Licht wie
eine leuchtende Fliissigkeit tiber die Felder dort unten fliefSen. Amy
schloss die Augen, wartete, bis ihr Kopf leer war, und schickte
dann ihre Gedanken nach drauflen, hoch hinaus iiber das Feld.

— Kommt zu mir.

- Kommt zu mir kommt zu mir kommt zu mir.

Sie glitten aus der Dunkelheit heran. Erst einer, dann noch ei-
ner und noch einer, eine leuchtende Phalanx, wo sie am Rande
der Schatten kauerten. Und im Geiste horte sie die Stimmen. Die
Stimmen und die Frage:

Wer bin ich?

Sie wartete.

Wer bin ich wer bin ich wer bin ich?

Wie sehr sie ihn vermisste. Wolgast, den, der sie geliebt hatte.
Wo bist du?, dachte sie, und das Herz tat ihr weh vor Einsamkeit,
denn Nacht fiir Nacht, seit dieses Neue in ihr erwacht war, spiirte
sie seine Abwesenheit schmerzlich. Warum hast du mich alleinge-
lassen? Aber Wolgast war nirgendwo, nicht im Wind und nicht im
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Himmel, nicht in dem Gerausch, mit dem die Erde sich langsam
drehte. Der Mann, der er war, war fort.

Wer bin ich wer bin ich wer bin ich wer bin ich wer bin ich
wer bin ich?

Sie wartete so lange wie moglich. Die Minuten tickten dahin.
Dann niherten sich Schritte auf dem Laufsteg: der Posten.

— Thr seid ich, sagte sie zu ihnen. Thr seid ich. Jetzt geht.

Sie zerstoben in die Dunkelheit.



76 Meilen sudlich von Roswell,
New Mexico

Alicia Donadio — Alicia Blades, das Neue Wesen, Tochter des gro-
Sen Niles Coffee und Kundschafter-Scharfschiitze des Zweiten
Expeditionsbataillons der Armee der Republik Texas — erwachte
an einem warmen Abend im September, viele Meilen und Wochen
von daheim entfernt, und schmeckte Blut im Wind.

Sie war siebenundzwanzig Jahre alt, knapp einen Meter sieb-
zig grof$ und kraftig gebaut, und ihr rotes Haar war kurz gescho-
ren. Thre Augen, die einmal blau gewesen waren, hatten jetzt den
orangegelben Glanz von glithenden Kohlen. Sie hatte nur leichtes
Gepick, kein Gramm war zu viel. Thre Fufe steckten in Sanda-
len, die aus Segeltuch geschnitten waren, mit Profilsohlen aus dem
vulkanisierten Gummi von Autoreifen. Ihre Jeans waren an den
Knien und am Hosenboden verschlissen. Die Armel ihres Baum-
wollpullovers waren abgeschnitten, damit sie sich schneller be-
wegen konnte. Sie hatte sich zwei lederne Gurte um die Brust ge-
schnallt, in deren Scheiden sechs stihlerne Messer steckten, ihr
Markenzeichen: die Blades. Auf dem Riicken, an einem Strick aus
kraftigem Hanf, hing ihre Armbrust. Eine halbautomatische .45er
Browning mit neunschissigem Magazin, die Waffe fiir den dufSers-
ten Notfall, safs in einem Holster an ihrem Oberschenkel.

Acht und eine, hief es immer. Acht fiir die Virals, eine fiir dich.
Acht und eine und dann keine.
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Die Stadt hief§ Carlsbad. Die Zeit war nicht spurlos an ihr vor-
beigegangen, hatte sie blankgefegt wie ein Riesenbesen. Ein paar
Gebdude waren aber noch da, die leeren Hulsen von Hausern,
rostige Schuppen, still gewordene Ruinen als Beweis fiir die Ver-
ganglichkeit alles Irdischen. Sie hatte den Tag im Schatten einer
Tankstelle verbracht, deren Blechdach aus irgendeinem Grund im-
mer noch stand, und in der Abenddimmerung war sie aufgewacht,
um zu jagen. Den Hasen hatte sie mit der Armbrust erwischt — ein
Schuss durch die Kehle —, sie hatte ihn gehdutet und tiber einem
Mesquiteholzfeuer gebraten, und sie hatte das faserige Fleisch von
den Keulen gezupft, wihrend die Flammen darunter knisterten.

Sie hatte es nicht eilig.

Sie war eine Frau mit Regeln, mit Ritualen. Sie totete keine
Virals, wenn sie schliefen. Sie benutzte kein Gewehr, wenn sie es
vermeiden konnte. Gewehre waren laut und unsauber und der
Aufgabe nicht wiirdig. Sie nahm sie mit dem Messer, schnell, oder
mit der Armbrust, sauber und ohne Reue und immer mit einem
barmherzigen Segen im Herzen. Sie sagte: »Ich sende euch heim,
meine Bruder und Schwestern, ich befreie euch aus dem Gefang-
nis eures Daseins.« Und nach dem To6ten, wenn sie die Klinge aus
ihrem morderischen Ziel gezogen hatte, legte sie den Griff erst
an die Stirn, dann an die Brust, an Kopf und Herz und weihte
die Erlosung der Kreatur so mit der Hoffnung, dass ihr Mut sie,
wenn der Tag da wire, nicht im Stich lassen und sie selbst befreit
werden wiirde.

Sie wartete, bis es Nacht war, loschte das Feuer und brach auf.

Seit Tagen zog sie durch eine weite Buschlandtiefebene. Im Sii-
den und im Westen ragten die Schattenumrisse von Bergen empor,
die sich wie Schultern aus dem Talboden erhoben. Wenn Alicia in
ihrem Leben schon einmal das Meer gesehen hitte, dann hatte sie
vielleicht gedacht: Das ist es, das ist das Meer. Der Grund eines
grofSen Binnenmeers, und die Berge sind Uberreste eines riesigen
Riffs aus einer Zeit, da unvorstellbare Ungeheuer uber die Erde
und die Meere streiften.
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Wo seid ihr beute Nacht?, dachte sie. Wo versteckt ibr euch,
meine Briider und Schwestern im Blut?

Sie war eine Frau mit drei Leben — zwei Vorher, ein Nachher.
Im ersten Vorher war sie nur ein kleines Madchen gewesen. Die
Welt bestand aus schwankenden Gestalten und blitzenden Lich-
tern und sagte ihr nichts. Sie war wie der Wind, der durch ihre
Haare fuhr. Bis zu jener Nacht. Sie war acht Jahre gewesen, als
der Colonel sie vor die Mauern der Kolonie gebracht und dort
zuriickgelassen hatte, ohne alles, nicht einmal mit einem Messer.
Sie hatte die ganze Nacht unter einem Baum gesessen und ge-
weint, und als die Morgensonne sie fand, war sie verandert, ver-
wandelt, und das Midchen, das sie gewesen war, war fort. Siehst
du?, fragte der Colonel und kniete vor ihr im Staub, wo sie safs.
Er umarmte sie nicht trostend, sondern schaute ihr geradewegs
ins Gesicht wie ein Soldat. Verstehst du jetzt? Und sie tat es, ja.
Sie verstand. Thr Leben, der kimmerliche Zufall ihres Daseins,
bedeutete nichts. Sie hatte es aufgegeben. An diesem Tag hatte sie
den Eid abgelegt.

Das alles war lange her. Sie war ein Kind gewesen, dann eine
Frau, dann — was? Die dritte Alicia, das Neue Wesen, nicht Viral
und nicht Mensch, sondern irgendwie beides. Ein Amalgam. Ein
Kompositum, ein Wesen fiir sich. Sie war unter den Virals gereist
wie ein unsichtbares Phantom, ein Teil von ihnen, aber auch wie-
der nicht, ein Geist fiir die Geister, die sie waren. In ihren Adern
war das Virus, doch als Gegengewicht auch ein Zweites, das sie
von Amy bekommen hatte, dem Midchen von Nirgendwo, aus ei-
ner der zwolf Ampullen aus dem Labor in Colorado. Die tibrigen
hatte Amy selbst vernichtet, in die Flammen geworfen. Amys Blut
hatte ihr das Leben gerettet, aber dann wiederum auch nicht. Es
hatte sie, Lieutenant Alicia Donadio, Kundschafter-Scharfschiitze
der Expeditionsstreitkrifte, zu einem Wesen gemacht, das einzig-
artig war. Unter den Lebenden gab es niemanden wie sie.

Es kam vor, oft, eigentlich immer, dass Alicia selbst nicht genau
hitte sagen konnen, was sie war.
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Sie kam zu einem Schuppen. Ein pockennarbiges, durchlochertes
Gebaude, halb im Sand vergraben, mit einem schrigen Blechdach.

Sie ... fiiblte etwas.

Seltsam. Das hatte sie noch nicht erlebt. Diese Fahigkeit hatte
das Virus ihr nicht gegeben; die hatte nur Amy. Alicia war das Yin
zu Amys Yang, ausgestattet mit der korperlichen Kraft und Schnel-
ligkeit der Virals, aber ohne Kontakt zu dem unsichtbaren Netz,
das sie miteinander verband, Gedanke an Gedanke.

Und doch — war es nicht so? Dass sie etwas fithlte? Dass sie sie
fihlte? Ein Kribbeln an der Schidelbasis, ein leises Rascheln im
Kopf, kaum horbar als Worte:

Wer bin ich? Wer bin ich wer bin ich wer bin ich wer binich ...¢

Es waren drei. Sie alle waren Frauen gewesen frither. Und mehr
noch: Alicia spurte — wie war das moglich? —, dass in jeder von ih-
nen ein einzelner Kern der Erinnerung lag. Eine Hand, die ein Fens-
ter schloss, und das Rauschen von Regen. Ein bunter Vogel, der in
einem Kafig sang. Der Blick durch eine Tiir in ein dunkles Zimmer
und auf zwei kleine Kinder, Junge und Madchen, die in ihren Bet-
ten schliefen. Alicia empfing diese Visionen, als waren es ihre eige-
nen. Bilder und Gerdusche und Geriiche und Gefiihle — eine Melan-
ge aus intensiven Wahrnehmungen wie drei winzige Feuer, die in ihr
loderten. Kurz war sie davon gefangen und stand in stummer Ehr-
furcht vor diesen Erinnerungen an eine verlorene Welt. An die Welt
der Zeit Davor.

Aber noch etwas. Jede dieser Erinnerungen war umhiillt von ei-
nem dunklen Leichentuch, endlos und unerbittlich, und es liefs Ali-
cia bis ins Mark erschauern. Sie fragte sich, was es war, doch dann
wusste sie es: der Traum dessen, der Martinez hiefs. Julio Martinez
aus El Paso, Texas, der Zehnte der Zwolf, zum Tode verurteilt we-
gen Mordes an einem Hilfspolizisten. Der, den Alicia suchte.

In seinem Traum vergewaltigte Martinez immer wieder eine
Frau namens Louise — der Name stand in verschnorkelter Schrift
auf der Brusttasche an der Bluse der Frau —, und dabei erwiirgte
er sie mit einem Stromkabel.
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Die Tur des Schuppens hing schief an verrosteten Angeln. Drin-
nen war es eng: Alicia hdtte gern mehr Platz gehabt, besonders bei
dreien. Sie schlich vorwirts, folgte der Richtung des Bolzens auf
der Armbrust und betrat den Schuppen.

Zwei der Virals hingen kopfiber an den Deckenbalken, der
Dritte kauerte in einer Ecke und nagte mit schmatzenden Gerau-
schen an einem Stuck Fleisch. Sie hatten eben eine Antilope aus-
gesaugt. Die Uberreste lagen jetzt auseinandergerissen auf dem
Boden, Fellklumpen und Knochen und Haut. Satt und benommen
nahmen die Virals keine Notiz von ihr, als sie hereinkam.

»Guten Abend, Ladys.«

Den Ersten holte sie mit der Armbrust vom Deckenbalken. Ein
dumpfer Schlag, ein jah erstickter Schrei, und der Korper krachte
auf den Boden. Die beiden anderen kamen jetzt zu sich. Der Zwei-
te liefs den Balken los, zog die Knie an die Brust und drehte sich
im Fall, um von ihr abgewandt auf den KlauenfiifSen zu landen.
Alicia lief§ die Armbrust fallen, zog ein Messer und schleuderte es
in einer einzigen fliefSenden Bewegung in den Dritten, der sich auf-
gerichtet hatte und sie ansah.

Zwei erledigt, einer blieb noch.

Es hitte einfach sein miissen. Plotzlich war es das nicht. Als Ali-
cia das zweite Messer zog, fuhr der letzte Viral herum und schlug
ihr mit solcher Kraft auf die Hand, dass die Waffe kreiselnd ins
Dunkel flog. Bevor die Bestie noch einmal zuschlagen konnte, liefs
Alicia sich zu Boden fallen und rollte zur Seite. Als sie mit dem
nichsten Messer in der Hand hochkam, war der Viral weg.

Fuck.

Sie raffte die Armbrust vom Boden hoch, legte einen neuen Bol-
zen auf und stiirzte hinaus. Wo zum Teufel war er? Zwei schnelle
Schritte, und Alicia sprang auf das Dach des Schuppens, wo sie
mit metallenem Drohnen landete. Rasch sah sie sich um. Nichts,
keine Spur.

Dann war der Viral hinter ihr. Eine Falle, begriff Alicia — er
musste sich versteckt haben, flach hingestreckt am anderen Ende
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des Daches. Zwei Dinge geschahen gleichzeitig. Alicia fuhr auf
den Absitzen herum und zielte auf ihn, und im selben Moment
gab das Dach mit dem Larm von splitterndem Holz und reifSen-
dem Blech unter ihr nach.

Sie landete mit dem Gesicht nach oben auf dem Boden des
Schuppens, und der Viral krachte auf sie herunter. Die Armbrust
war weg. Alicia wollte ein Messer ziehen, kam aber nicht heran.
Sie brauchte beide Hiande, um den Viral auf Armlinge von sich
abzuhalten und seinen Zihnen auszuweichen. Nach links, nach
rechts und wieder nach links zuckte das Gesicht der Bestie, und
die Kiefer schnappten nach ihrer nach hinten gebogenen Kehle.
Eine tibermichtige Kraft im Kampf mit jemandem, der sich nicht
rithren konnte: Wie lange konnte das gehen? Die Kinder in ihren
Betten, dachte Alicia — das war dieser hier. Er war die Frau, die
durch die Tir zu ihren schlafenden Kindern hineinschaute. Denk
an die Kinder, dachte Alicia, und dann sagte sie es:

»Denk an die Kinder.«

Der Viral erstarrte. Ein wehmiitiger Ausdruck trat in sein Ge-
sicht. Fur einen winzigen Augenblick — nicht mehr als eine halbe
Sekunde lang — trafen sich ihre Blicke in der Dunkelheit. Mary,
dachte Alicia. Dein Name war Mary. Thre Hand tastete nach dem
Messer. Ich schicke dich beim, meine Schwester, Mary, dachte Ali-
cia. Ich befreie dich aus dem Gefdangnis deines Daseins. Und mit
einer Aufwirtsbewegung stief$ sie die Klinge von der Spitze bis
zum Heft in den Sweetspot.

Alicia rollte die Leiche zur Seite. Die anderen lagen da, wo sie
hingefallen waren. Sie zog Messer und Bolzen aus den Kadavern
und wischte sie ab, und dann kniete sie neben dem Dritten nie-
der. Wenn es vorbei war, empfand Alicia meist nichts aufSer einer
unbestimmten Leere, und tiberrascht sah sie jetzt, dass ihre Han-
de zitterten. Woher hatte sie das gewusst? Denn das hatte sie, mit
absoluter Klarheit, sie hatte gewusst, dass die Frau Mary gehei-
Sen hatte.

Sie zog das Messer heraus und beriithrte damit Kopf und Herz.
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Danke, Mary, dass du mich nicht getétet hast, bevor meine Arbeit
getan ist. Ich hoffe, du bist jetzt bei deinen Kleinen.

Marys Augen standen offen und starrten ins Leere. Alicia
schloss sie mit den Fingerspitzen. Es kam nicht in Frage, sie zu
lassen, wo sie war. Alicia nahm den Leichnam auf den Arm und
trug ihn nach drauflen. Eine Mondsichel war aufgegangen und
tibergoss die Landschaft mit ihrem Glanz. Aber Mondlicht war
nicht das, was Mary brauchte. Hundert Jahre Nachthimmel wa-
ren genug, dachte Alicia und legte die Frau auf ein Stiick offenes
Land, wo die Sonne sie am Morgen finden und ihre Asche in den
Wind verstreuen wiirde.

Der Weg fiihrte jetzt bergauf.

Ein Tag und eine Nacht waren vergangen. Alicia war in den Ber-
gen und folgte einem trockenen, schmalen Bachbett, hoher und
hoher hinauf. Sie spurte die Virals jetzt starker; sie ging auf etwas
zu. Mary, dachte sie, was versuchst du mir zu sagen?

Der Morgen dammerte schon, als sie auf dem Hohenkamm an-
kam und der Horizont zuriickwich. Unter ihr in der windzerfurch-
ten Dunkelheit entfaltete sich das Tal, und nur die Sterne leisteten
ihm Gesellschaft. Alicia wusste, dass man ihre scheinbar beliebi-
gen Konstellationen in einzelne Figuren zergliedern konnte, in die
Umrisse von Menschen und Tieren, aber das hatte sie nie gelernt.
In ihren Augen erschienen die Sterne planlos verstreut, als wiirden
sie jede Nacht von Neuem tiber den Himmel gesat.

Dann sah sie es: einen klaffenden schwarzen Schlund in einer
schiisselformigen Senke. Die Offnung war dreiflig Meter hoch,
vielleicht auch hoher. Vor dem Eingang der Hohle waren ge-
schwungene Banke wie in einem Amphitheater aus der Felsflan-
ke des Bergs gehauen. Fledermiuse schwirrten tiber den Himmel.

Es war ein Tor zur Holle.

Du bist da unten, nicht wabr?, dachte Alicia lichelnd. Du
ScheifSkerl, ich hab dich gefunden.



Der Vertraute
Frahjahr

Im Jahr Null

Nun ist die wahre Spukezeit der Nacht,
Wo Griifte gihnen und die Holle
selbst Pest haucht in diese Welt.

Shakespeare, Hamlet






Denver Police Dept.

Fallakte 193874

Distrikt 6

Transkript der Befragung von Lila Beatrice Kyle

durch Detective Rita Chernow
3. Mai, 4.17 Uhr

RC:

LK:
RC:

LK:
RC:
LK:

RC:

Ich gebe zu Protokoll, dass die zu Befragende umfassend
tiber ihre Rechte aufgeklart wurde und bei dieser Befragung
auf die Anwesenheit eines Anwalts verzichtet hat. Befragung
durchgefihrt durch Detective Rita Chernow, Denver PD,
Distrikt 6. Die Zeit ist 4.17 Uhr. Dr. Kyle, wiirden Sie bitte
Thren vollen Namen angeben?

Lila Beatrice Kyle.

Und Sie sind Unfallchirurgin im Denver General Hospital,
ist das richtig?

Ja.

Und Sie wissen, warum Sie hier sind?

Weil im Krankenhaus etwas passiert ist. Sie wollten mir ein
paar Fragen stellen. Wo sind wir hier?

Wir sind auf dem Polizeirevier, Dr. Kyle.
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LK:
RC:

LK:
RC:

LK:
RC:
LK:
RC:
LK:

Bin ich in Schwierigkeiten?

Wir haben dartiber gesprochen, erinnern Sie sich? Wir ver-
suchen herauszufinden, was heute Nacht in der Notaufnah-
me passiert ist. Ich weifs, Sie sind aufgeregt. Ich habe nur ein
paar Fragen an Sie.

Ich habe hier Blut. Warum ist da Blut an mir?

Wissen Sie noch, was in der Notaufnahme passiert ist, Dr.
Kyle?

Ich bin miide. Warum bin ich so miide?

Konnen wir Thnen etwas bringen? Einen Kaffee vielleicht?
Ich darf keinen Kaffee trinken. Ich bin schwanger.

Aber Wasser? Mochten Sie ein Glas Wasser?

Okay.

(Unterbrechung)

RC:

LK:
RC:
LK:
RC:
LK:

RC:
LK:

RC:
LK:
RC:
LK:
RC:
LK:
RC:
LK:
RC:

Fangen wir ganz von vorne an. Sie haben heute Nacht in der
Notaufnahme gearbeitet, ist das richtig?

Nein, ich war oben.

Aber Sie sind in die Notaufnahme heruntergekommen?

Ja.

Um welche Zeit?

Ich weifs es nicht mehr genau. Gegen eins. Sie haben mich
angepiepst.

Warum hat man Sie angepiepst?

Ich hatte orthopadischen Bereitschaftsdienst. Sie hatten einen
Patienten mit einem gebrochenen Handgelenk.

Und war dieser Patient Mr Letourneau?

Ich glaube, ja.

Was hat man Thnen sonst noch tiber ihn gesagt?

Bevor ich hinunterging, meinen Sie?

Ja.

Er sei von irgendeinem Tier gebissen worden.

Von einem Hund zum Beispiel?

Ich nehme es an. Sie haben es nicht gesagt.

Sonst noch etwas?
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LK: Es hief3, er hitte hohes Fieber. Und er hatte sich tibergeben.

RC: Und mehr hat man Thnen nicht gesagt?

LK: Nein.

RC: Und was haben Sie gesehen, als Sie in die Notaufnahme ka-
men?

LK: Er lag im dritten Bett. Da waren nur zwei andere Patienten.
Sonntags ist es meistens ruhig.

RC: Und wann wire das gewesen?

LK: Viertel nach eins, halb zwei.

RC: Und haben Sie Mr Letourneau untersucht?

LK: Nein.

RC: Ich stelle die Frage anders. Haben Sie den Patienten gesehen?

(Pause)

RC: Dr. Kyle?

LK: Entschuldigung, wie war die Frage?

RC: Haben Sie Mr Letourneau heute Nacht in der Notaufnahme
gesehen?

LK: Ja. Mark war auch da.

RC: Meinen Sie Dr. Mark Shin?

LK: Er war der diensthabende Arzt. Haben Sie mit ihm gespro-
chen?

RC: Dr. Shin ist tot, Dr. Kyle. Er ist eins der Opfer.

LK: (unverstandlich)

RC: Konnten Sie bitte lauter sprechen?

LK: Ich bin einfach ... ich weif$ es nicht. Entschuldigung, was
wollten Sie wissen?

RC: Was konnen Sie mir tiber Mr Letourneau sagen? Wie wirkte
er auf Sie?

LK: Wie er wirkte?

RC: Ja. War er wach?

LK: Ja, er war wach.

RC: Was haben Sie sonst noch beobachtet?

LK: Er war desorientiert. Erregt. Seine Gesichtsfarbe war merk-

wiirdig.
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RC:

Wie meinen Sie das?

(Pause)

LK:
RC:

LK:
RC:
LK:
RC:
LK:
RC:

LK:

RC:

LK:

RC:

LK:

RC:

LK:

RC:
LK:

RC:

Ich muss zur Toilette.

Lassen Sie uns vorher ein paar Fragen klaren. Ich weif3, Sie
sind mude. Ich verspreche Thnen, ich bringe Sie hier raus, so
schnell ich kann.

Haben Sie Kinder, Detective Chernow?

Wie bitte?

Ob Sie Kinder haben. Ich bin nur neugierig.

Ja, ich habe zwei Sohne.

Wie alt? Wenn ich fragen darf.

Fiinf und sieben. Ich habe nur noch wenige Fragen. Glauben
Sie, das schaffen Sie?

Ich wette, Sie wollen noch ein Miadchen, oder? Glauben Sie
mir, nichts ist wie ein eigenes kleines Madchen.
Konzentrieren wir uns erst mal auf Mr Letourneau, wire das
okay? Sie haben gesagt, er war erregt. Konnten Sie darauf
genauer eingehen?

Genauer eingehen?

Ja. Was hat er getan?

Er hat komische Gerdusche gemacht.

Konnen Sie die beschreiben?

Ein Klicken, in der Kehle. Und er hat gestohnt. Er schien star-
ke Schmerzen zu haben.

Hatte er etwas gegen die Schmerzen bekommen?

Sie hatten ihm Tramadol gegeben. Ich glaube, es war Tra-
madol.

Wer war noch da aufSer Dr. Shin?

(Pause)

RC:

LK:

RC:

Dr. Kyle? Wer war auflerdem noch da, als Sie Mr Letourneau
untersucht haben?

Eine der Schwestern. Sie hat versucht, ihn zu beruhigen. Er
war ganz aufSer sich.

Sonst noch jemand?
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LK: Ich weif$ es nicht mehr. Ein Pfleger? Nein, zwei.

RC: Und wie ging es weiter?

LK: Er bekam Krampfe.

RC: Der Patient bekam Krampfanfalle?

LK: Ja.

RC: Was haben Sie da unternommen?

LK: Wo ist mein Mann?

RC: Er ist draufSen. Er ist mit Thnen gekommen. Wissen Sie das
nicht mehr?

LK: Brad ist hier?

RC: Verzeihung. Wer ist Brad?

LK: Mein Mann. Brad Wolgast. Er ist beim FBI. Vielleicht ken-
nen Sie ihn?

RC: Dr. Kyle, jetzt bin ich verwirrt. Der Mann, der mit Ihnen ge-
kommen ist, heifst David Centre. Ist er nicht Thr Ehemann?

(Pause)

RC: Dr. Kyle? Verstehen Sie meine Frage?

LK: Natirlich ist David mein Ehemann. Was reden Sie fir seltsa-
me Sachen? Woher kommt das ganze Blut? Hatte ich einen
Unfall?

RC: Nein, Dr. Kyle. Sie waren im Krankenhaus. Dariiber reden
wir. Vor drei Stunden wurden in der Notaufnahme neun
Menschen getotet. Wir versuchen herauszufinden, wie das
passiert ist.

(Pause)

LK: Es hat mich angesehen. Warum hat es mich nur angesehen?

RC: Was hat Sie angesehen, Dr. Kyle?

LK: Es war furchtbar.

RC: Was?

LK: Als Erstes hat es die Schwester getotet. Da war so viel Blut.
Ein ganzes Meer.

RC: Sprechen Sie von Mr Letourneau? Er hat die Schwester ge-
totet? Sie miissen sich klar ausdriicken.

LK: Ich habe Durst. Kann ich noch etwas Wasser bekommen?
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RC:
LK:
RC:

LK:
RC:

Gleich. Wie hat Mr Letourneau die Schwester getotet?

Es ging so schnell. Wie kann jemand sich so schnell bewegen?
Sie miissen sich konzentrieren, Dr. Kyle. Womit hat Mr Le-
tourneau die Schwester getotet? Hatte er eine Waffe?

Eine Waffe? Ich erinnere mich an keine Waffe.

Wie hat er es dann getan?

(Pause)

RC:
LK:
RC:
LK:
RC:

Dr. Kyle?

Ich konnte mich nicht bewegen. Es hat mich nur ... angesehen.
Etwas hat Sie angesehen? War da noch jemand im Raum?
Er hat seinen Mund benutzt. Damit hat er es getan.

Sie wollen sagen, Mr Letourneau hat die Schwester gebissen?

(Pause)

LK:
RC:
LK:
RC:

LK:
RC:

LK:
RC:
LK:

RC:

LK:

RC:
LK:

Ich bin schwanger, wissen Sie. Ich bekomme ein Kind.

Das sehe ich, Dr. Kyle. Ich weif3, das alles ist zu viel fir Sie.
Ich muss mich ausruhen. Ich will nach Hause.

Wir versuchen, Sie von hier wegzubringen, so schnell wir
konnen. Nur der Klarheit halber: Sie sagen aus Mr Letour-
neau habe die Schwester gebissen?

Geht es ihr gut?

Sie wurde enthauptet, Dr. Kyle. Sie hielten ihren Korper in
den Armen, als wir Sie fanden. Wissen Sie das nicht mehr?
(unverstandlich)

Konnen Sie bitte lauter sprechen?

Ich verstehe nicht, was Sie von mir wollen. Warum stellen Sie
mir diese Fragen?

Weil Sie dabei waren. Sie sind unsere einzige Zeugin. Sie ha-
ben heute Nacht neun Menschen sterben sehen. Sie wurden
in Stiicke gerissen, Dr. Kyle.

(unverstindlich)

Dr. Kyle?

Diese Augen. Es war wie ein Blick in die Holle. Als falle man
endlos tief in die Dunkelheit. Glauben Sie an die Hoélle, De-
tective?
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RC:
LK:
RC:
LK:
RC:

LK:

RC:

Wessen Augen?

Das war kein Mensch. Das kann kein Mensch gewesen sein.
Sprechen Sie immer noch von Mr Letourneau?

Ich kann daran nicht denken. Ich muss an das Baby denken.
Was haben Sie gesehen? Sagen Sie mir, was Sie gesehen ha-
ben.

Ich will nach Hause. Ich will dariiber nicht mehr reden.
Zwingen Sie mich nicht.

Was hat diese Menschen getotet, Dr. Kyle?

(Pause)

RC:

Dr. Kyle, ist alles in Ordnung?

(Pause)

RC:

Dr. Kyle?

(Pause)

RC:

Dr. Kyle?



Bernard Kittridge, der Welt bekannt als »Last Stand in Denver«,
begriff, dass es Zeit war zu verschwinden, als am Morgen der
Strom ausfiel.

Er fragte sich, wieso es so lange gedauert hatte. Die Elektri-
zitdtsversorgung einer Stadt konnte man nicht aufrechterhalten,
wenn man kein Personal mehr hatte, und soweit Kittridge es aus
dem neunzehnten Stock erkennen konnte, war in der ganzen Stadt
Denver keine Menschenseele mehr am Leben.

Was nicht hief3, dass er jetzt allein war.

Die frithen Morgenstunden — ein strahlender, klarer Morgen in
der ersten Juniwoche, Temperatur um die finfundzwanzig Grad,
gegen Abend zunehmendes Auftreten von blutsaugenden Monstern
nicht ausgeschlossen — hatte er in der Sonne auf dem Balkon des
Penthouse verbracht, das er in der zweiten Woche der Krise bezo-
gen hatte. Es war eine riesige Wohnung, ein Palast in luftigen Ho-
hen. Allein die Kiiche war so grofS wie Kittridges ganzes Apartment.
Der Geschmack des Eigentiimers war eher streng: elegante lederne
Sitzgruppen, die sich zum Anschauen besser eigneten als zum Sitzen,
blanke FuSboden aus funkelndem Travertin, kleine, flauschige Tep-
piche, Glastische, die zu schweben schienen. Hier einzubrechen war
Uberraschend einfach gewesen. Als Kittridge sich dazu entschlos-
sen hatte, war die halbe Stadt tot, geflohen oder verschollen gewe-
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sen. Die Polizei war langst weg. Er hatte erst vorgehabt, sich in ei-
nem der groflen Hauser oben in Cherry Creek zu verbarrikadieren,
aber aufgrund dessen, was er gesehen hatte, wollte er lieber etwas
Hochgelegenes. Der Eigentumer des Penthouse war ein Mann, den
er flichtig kannte, ein regelmifSiger Kunde aus dem Geschaft. Er
hiefd Warren Filo. Wie das Gliick es wollte, war Warren, einen Tag
bevor die ganze Geschichte losbrach, ins Geschift gekommen, um
sich fur einen Jagdausflug nach Alaska auszuriisten. Er war jung, zu
jung fiir so viel Geld — Wall-Street-Geld wahrscheinlich oder Geld
aus einem dieser Hightech-Borsenginge. An jenem Tag hatte die
Welt noch munter vor sich hin gebrummt wie immer, und Kittridge
hatte Warren geholfen, seine Einkdufe zum Wagen zu bringen. War
natirlich ein Ferrari. Als Kittridge danebenstand, dachte er: Wieso
besorgst du dir nicht gleich auch ein personliches Nummernschild:
»WICHSER 1«? Die Frage stand ihm offenbar ins Gesicht geschrie-
ben, denn kaum war sie ihm durch den Kopf gegangen, wurde War-
ren rot vor Verlegenheit. Er trug nicht seinen gewohnten Anzug, son-
dern Jeans und ein T-Shirt mit der Aufschrift SLOAN SCHOOL OF
MANAGEMENT. Er hatte gewollt, dass Kittridge den Wagen sah,
das war klar, aber jetzt sah er, wie blod es war, mit einem solchen
Auto vor einem Abteilungsleiter von Outdoor World anzugeben, der
wahrscheinlich weniger als fiinfzigtausend im Jahr verdiente. (Tat-
sachlich waren es sechsundvierzig.) Kittridge gestattete sich ein laut-
loses Lachen — mit dem, was dieser Bengel nicht wusste, konnte man
ein Buch vollschreiben — und lief§ den Augenblick in der Schwebe,
damit kein Missverstindnis aufkam. Ich weifs, ich weifs, bekannte
Warren. Es ist ein bisschen iibertrieben. Ich hab mir selbst gesagt,
ich werde nie eins von diesen Arschlochern sein, die mit einem Fer-
rari herumfahren. Aber ich schwére bei Gott — Sie sollten mal erle-
ben, wie wunderbar der sich fabrt.

Kittridge hatte Warrens Adresse von der Rechnung abgeschrie-
ben. Um in die Wohnung reinzukommen — Warren war inzwischen
wahrscheinlich wohlbehalten in Alaska —, brauchte er im Biiro
der Hausverwaltung nur den richtigen Schliissel zu finden, in das
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entsprechende Loch der Bedienungstafel im Aufzug zu schieben
und die neunzehn Stockwerke hinauf ins Penthouse zu fahren.
Dort packte er seine Sachen aus. Einen Rollkoffer mit Kleidern,
drei Kisten mit Waffen, ein Kurbelradio, ein Nachtsichtfernglas,
Signalraketen, einen Verbandskasten, ein Schweiflgerdt, um die
Aufzugtir zu verschlieflen, seinen Laptop mit der transportablen
Satellitenschiissel, eine Kiste Buicher und genug Wasser und Le-
bensmittel fiir einen Monat. Der Blick vom Balkon, der sich an
der Westseite des Gebaudes entlangzog, reichte im weiten Bogen
bis hintiber zum Interstate 25 und zum Mile High Stadium. An
beiden Enden des Balkons hatte er Kameras mit Bewegungssen-
soren aufgestellt; die eine erfasste die Strafle, die andere das Ge-
biaude auf der anderen StrafSenseite. So wiirde er wahrscheinlich
jede Menge gutes Filmmaterial bekommen, aber was sich wirklich
lohnen wirde, wiren richtige Abschiisse. Die Waffe, die er dazu
ausgesucht hatte, war ein Remington 700P Bolt Action, Kaliber
.318 - eine schone Kombination aus Genauigkeit und Feuerkraft
mit einer Reichweite von 300 Metern. Er hatte das Gewehr mit
einem digitalen Infrarot-Videozielfernrohr ausgestattet. Mit dem
Fernglas wurde er sein Ziel isolieren, und das Gewehr, das auf ei-
nem Zweibein auf dem Rand des Balkons stand, wiirde den Rest
erledigen.

In der ersten Nacht, windstill und von einem abnehmenden
Mond erleuchtet, hatte Kittridge sieben Stiick abgeschossen: funf
auf der StrafSe, einen auf dem Dach gegeniiber und noch einen
durch das Fenster einer Bank im Parterre. Der Letzte war es, der
ihn bertthmt gemacht hatte. Das Monster, der Vampir oder was
immer es sonst sein mochte — die offizielle Bezeichnung lautete
»infizierte Person« — hatte geradewegs ins Objektiv geschaut, als
Kittridge ihm eine Kugel in den Sweetspot jagte. Er hatte die Auf-
nahme bei YouTube hochgeladen, und sie hatte sich innerhalb von
Stunden um den Globus verbreitet. Am niachsten Morgen hatten
alle groflen Fernsehsender sie im Programm. Wer ist dieser Mann?,
wollte alle Welt wissen. Wer ist dieser furchtlos-irre Selbstmorder,
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der sich da in einem Hochhaus in Denver verbarrikadiert hat und
auf verlorenem Posten sein letztes Gefecht fithrt?

Sein letztes Gefecht — so war der Name entstanden: »Last Stand
in Denver«.

Von Anfang an hatte er angenommen, dass es nur eine Frage der
Zeit sei, wann jemand ihn stilllegte — CTA, NSA, Heimatschutz. Er
machte einen ziemlichen Wirbel. Der Vorteil war, dass dieser Je-
mand nach Denver kommen miisste, um ihm den Stecker heraus-
zuziehen. Kittridges IP-Adresse war faktisch nicht aufzuspiiren;
sie war abgesichert durch eine Kette von Anonymisierungsservern,
deren Reihenfolge sich jede Nacht dnderte. Die meisten standen in
Ubersee: in Russland, China, Indonesien, Israel, Sudan — an lauter
Orten, die fur amerikanische Behorden nicht leicht zuganglich wa-
ren. Sein Videoblog — zwei Millionen Hits gleich am ersten Tag —
war auf mehr als dreihundert Spiegelservern, und stindig kamen
neue dazu. Es dauerte keine Woche, und die ganze Welt kannte
ihn. Twitter, Facebook, Headshot, Sphere — die Bilder fanden ih-
ren Weg in den Ather, ohne dass er einen Finger dafiir riihrte. Fine
seiner Fanseiten allein hatte schon uber vier Millionen Besucher,
und auf eBay waren T-Shirts mit der Aufschrift »ICH BIN DER
LAST STAND IN DENVER « der grofSe Renner.

Sein Vater hatte immer gesagt: Sohn, das Wichtigste im Leben
ist, dass man einen Beitrag leistet. Wer hitte gedacht, dass Kittrid-
ges Beitrag ein Videoblog vom Ground Zero der Apokalypse sein
wrde?

Und trotzdem drehte die Welt sich weiter. Die Sonne schien
noch immer. Im Westen hoben die Berge ihre wuchtigen Felsen-
schultern, gleichgtltig ob des Verschwindens der Menschen. Eine
Zeitlang hatte es eine Menge Rauch gegeben — ganze Hiuserblocks
waren niedergebrannt —, aber der war inzwischen verweht, und
der trostlose Anblick der Stadt zeigte sich einem dadurch mit ge-
spenstischer Klarheit. Nachts versanken ganze Bezirke in schwar-
zer Finsternis, wihrend anderswo immer noch ein paar Lichter im
Dunkel funkelten — flackernde Straflenlaternen, Tankstellen und
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Supermarkte mit ihrer auffilligen Neonbeleuchtung, Verandalam-
pen, die auf die Rickkehr ihrer Eigentumer warteten. Wahrend
Kittridge auf dem Balkon Wache hielt, wechselte neunzehn Stock-
werke tiefer immer noch eine Verkehrsampel pflichtbewusst von
Grin tber Gelb zu Rot und wieder zurtick zu Griin.

Einsam war er nicht. Die Einsamkeit hatte ihn schon vor lan-
ger Zeit verlassen. Er war vierunddreifSig Jahre alt. Ein bisschen
schwerer, als ihm lieb war — mit dem Bein war es nicht einfach,
schlank zu bleiben —, aber immer noch kraftig. Er war mal verhei-
ratet gewesen, vor vielen Jahren. Er erinnerte sich an diesen Le-
bensabschnitt: achtzehn sexbesessene Monate ehelichen Gliicks,
gefolgt von ebenso vielen Monaten voller Geschrei und Gebriill,
Vorwiirfen und Gegenvorwiirfen, bis das ganze Ding untergegan-
gen war wie ein Stein. Alles in allem war er froh, dass aus dieser
Ehe keine Kinder hervorgegangen waren. Seine Beziehung zu Den-
ver hatte weder sentimentale noch personliche Griinde; er war
einfach hier gelandet, als er aus dem Veteranenhilfsprogramm ge-
kommen war. Alle hatten gemeint, ein dekorierter Kriegsveteran
sollte wenig Miihe haben, Arbeit zu finden. Das stimmte vielleicht
auch. Doch Kittridge hatte es nicht eilig gehabt. Er hatte das ers-
te Jahr fast nur mit Lesen zugebracht — anfangs das iibliche Zeug,
Krimis und Thriller, dann hatte er den Weg zu gehaltvolleren Bii-
chern gefunden: Als ich im Sterben lag, Wem die Stunde schligt,
Huckleberry Finn, Der groffe Gatsby. Einen ganzen Monat hat-
te er mit Melville verbracht und sich durch Moby Dick gewiihlt.
GrofStenteils waren es Biicher, von denen er glaubte, er sollte sie le-
sen, weil er sie in der Schule irgendwie verpasst hatte, aber er stell-
te fest, dass ihm die meisten wirklich gefielen. Wenn er so in seiner
stillen Einzimmerwohnung safs und seine Gedanken sich in ande-
ren Lebensgeschichten und Zeiten verloren, war es, als trinke er
in tiefen Zuigen, nachdem er jahrelang Durst gehabt hatte. Er hat-
te sogar ein paar Kurse an der Volkshochschule belegt; tagsiiber
hatte er bei Outdoor World gejobbt und abends und in der Mit-
tagspause seine Referate geschrieben. Etwas auf den Seiten dieser
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Biicher bewirkte, dass es ihm besser ging. Es war wie ein Rettungs-

flof3, an dem er sich festhalten konnte, bevor die dunklen Fluten

seiner Erinnerungen ihn wieder stromabwirts rissen, und an hel-

leren Tagen konnte er sich sogar vorstellen, dass es eine Weile so

weitergehen konnte. Ein unbedeutendes, aber passables Leben.
Doch dann war das Ende der Welt gekommen.

An dem Morgen, als der Strom ausfiel, hatte Kittridge gerade
das Bildmaterial der vergangenen Nacht hochgeladen. Er safd
auf der Terrasse und las die Geschichte aus zwei Stidten — der
englische Anwalt Sydney Carton hatte Lucie Manette, der Ver-
lobten des ungliicklichen Idealisten Charles Darnay, soeben sei-
ne unsterbliche Liebe erklirt —, als ihm der Gedanke kam, dass
dieser Morgen eigentlich nur durch eine Portion Eis noch ver-
bessert werden konnte. In Warrens riesiger Kiiche — man hatte
ein Funfsternerestaurant damit bekochen kénnen — war erwar-
tungsgemafs fast nichts zu essen gewesen. Die vergammelten Fer-
tiggerichte, die als Einziges im Kiihlschrank waren, hatte Kitt-
ridge langst weggeworfen. Aber der Typ hatte offensichtlich eine
Schwiiche fiir Ben und Jerry’s Chocolate Fudge Brownie gehabt,
denn der Gefrierschrank war voll von dem Zeug gewesen. Nicht
Chunky Monkey oder Cherry Garcia, kein Phish Food und nicht
mal ein schlichtes altes Vanilleeis — nur Chocolate Fudge Brow-
nie. Kittridge hitte gern ein bisschen Abwechslung gehabt, wenn
man bedachte, dass es jetzt eine Zeitlang kein Eis mehr geben
wiurde, aber da aufser Dosensuppen und Cracker nichts in den
Schranken war, wollte er sich nicht beklagen. Er legte sein Buch
auf die Armlehne des Sessels, stand auf und ging durch die Glas-
schiebetiir ins Penthouse.

Bevor er in der Kiche ankam, merkte er schon, dass etwas
nicht stimmte, aber anfangs dachte er sich nichts dabei. Erst als
er den Karton 6ffnete und den Loffel in einen schlabbrigen Brei
aus geschmolzenem Chocolate Fudge Brownie stiefs, ging ihm
ein Licht auf.
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Er drickte auf einen Lichtschalter. Nichts. Er ging durch das
Apartment und priifte Lampen und Schalter. Uberall das Gleiche.

Mitten im Wohnzimmer blieb er stehen und atmete tief durch.
Okay, dachte er. Okay. Das war zu erwarten gewesen. Eigentlich
war es langst tiberfallig. Er sah auf die Uhr. Neun Uhr zweiund-
dreifSig. Die Sonne ging kurz nach zwanzig Uhr unter. Elfeinhalb
Stunden, um seinen Arsch von hier wegzubewegen.

Schnell packte er einen Rucksack: Proteinriegel, Wasserfla-
schen, saubere Socken und Unterwasche, den Verbandskasten,
eine warme Jacke, ein Flaschchen Zyrtec (seine Allergien hatten
ihm den ganzen Frithling hindurch das Leben zur Holle gemacht),
Zahnburste und Rasierapparat. Einen Moment lang tiberlegte er,
ob er die Geschichte aus zwei Stidten mitnehmen sollte, aber das
wire eher unpraktisch, und mit leisem Bedauern legte er das Buch
zur Seite. Im Schlafzimmer zog er ein schweifSabsorbierendes T-
Shirt und eine Cargohose an, dazu eine Jagdweste und ein Paar
leichte Wanderschuhe. Ein Zeitlang iiberlegte er, welche Waffen
er mitnehmen sollte, und dann entschied er sich fiir ein Bowie-
messer, zwei Glock 19 und das modernisierte polnische AK mit
der klappbaren Schulterstiitze — uber jede Art von Distanz nutz-
los, aber im Nahkampf zuverlissig, und das war es, womit er zu
rechnen hatte. Die Glocks passten sauber in ein Doppelholster,
eine unter jeden Arm. Die Taschen der Weste stopfte er mit Pat-
ronenmagazinen voll, das AK hakte er an den Schultergurt, den
Rucksack warf er uiber die Schultern, und dann kehrte er auf die
Terrasse zuriick.

Er blickte nach unten auf die Verkehrsampel an der Strafle.
Griin, Gelb, Rot. Grun, Gelb, Rot. Es konnte ein Zufall sein, aber
irgendwie bezweifelte er das.

Sie hatten ihn gefunden.

Das Seil war an einem Fallrohr auf dem Dach befestigt. Er stieg
in seinen Canyoninggurt, hakte sich an und schwenkte erst das gute
und dann das schlechte Bein tiber das Geldnder. Mit Hohen hatte er
keine Probleme, aber er schaute trotzdem nicht nach unten. Er stand
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auf der Kante des Balkons, den Penthouse-Fenstern zugewandt. Aus
der Ferne horte er das Gerdusch eines naher kommenden Hub-
schraubers.

»Last Stand in Denver« meldete sich ab.

Er stief§ sich ab und hing kurz in der Luft, dann schwang sein
Korper abwirts. Ein Stockwerk, zwei, drei. Das Seil glitt leicht
durch seine Hinde. Er landete auf dem Balkon des Apartments
vier Stockwerke tiefer. Ein vertrauter Stich zuckte schmerzhaft
von seinem linken Knie nach oben. Er knirschte mit den Zahnen,
um ihn niederzukdampfen. Der Hubschrauber war irgendwo ganz
in der Nihe. Das Knattern der Rotorblitter prallte von den Ge-
bauden ab und hallte durch die leeren Straflen. Kittridge schalte
den Gurt herunter, zog eine der Glocks aus dem Holster und zer-
schmetterte mit einem Schuss das Glas der Balkontiir.

Die Luft in dem Apartment war abgestanden wie in einer Jagd-
huitte, die den Winter tiber verschlossen war. Wuchtige Mobel,
vergoldete Spiegelrahmen, das Olgemilde eines Pferdes iiber dem
Kamin. Von irgendwoher wehte Verwesungsgestank heran. Ohne
sich weiter umzusehen, durchquerte er rasch den stillen Raum. An
der Wohnungstiir blieb er stehen und befestigte einen Scheinwer-
fer an der Fuhrungsschiene des AK, dann trat er in den Hausflur
hinaus und ging zur Treppe.

In seiner Tasche war der Schliissel des Ferraris, der unten in
der Tiefgarage des Gebaudes parkte. Mit der Schulter driickte er
die Tur zum Treppenhaus auf und schwenkte den Lichtstrahl von
seinem AK in dem Schacht auf und ab. Alles okay. Er zog eine
Signalfackel aus der Weste, schraubte mit den Zihnen die Plas-
tikkappe ab und legte den Ziindknopf frei. Mit einem zischenden
Knall begann die Fackel ihre Funken zu sprithen. Kittridge hielt
sie iber das Treppengelander, zielte kurz und liefs sie los. Wenn da
unten etwas war, wiirde er es gleich wissen. Sein Blick folgte der
Fackel auf ihrem Weg nach unten. Sie zog eine Rauchfahne wie
einen Kondensstreifen hinter sich her, und irgendwo weit unten
schlug sie gegen das Treppengelinder und landete irgendwo, wo
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er sie nicht mehr sehen konnte. Kittridge zahlte bis zehn. Nichts,
nichts rihrte sich.

Er machte sich an den Abstieg. Drei Fackeln weiter war er un-
ten angekommen. Durch eine Stahltiir mit einem Querriegel und
einem kleinen, viereckigen Fenster aus verstirktem Glas gelang-
te man in die Tiefgarage. Der Boden war tibersit von Miill: Soft-
drinkdosen, Schokoriegelpapier, Lebensmittelkonserven. Ein zer-
knullter Schlafsack und ein Haufen muffiger Kleider liefsen keinen
Zweifel, dass hier jemand geschlafen hatte — versteckt wie Kitt-
ridge.

Er hatte die Garage gleich am ersten Tag erkundet. Der Ferrari
parkte in der hinteren Ecke, gute fiinfzig Meter weiter. Er hitte ihn
in der Zwischenzeit wahrscheinlich niher an die Tiir heranfahren
sollen, aber er hatte drei Tage gebraucht, um Warrens Schlissel zu
finden — wer verwahrte seinen Autoschlissel in einer Badezimmer-
schublade? —, und da hatte er sich schon im Penthouse verbarrika-
diert.

Der Funkschliissel hatte drei Tasten: eine fiir die Tiiren, eine fiir
die Alarmanlage und eine, die hoffentlich den Anlasser betatigte.
Die Dritte driickte er zuerst.

Aus den Tiefen der Garage kam ein scharfer Piepton, gefolgt
vom kehligen Drohnen des Ferrari-Motors. Noch ein Fehler: Der
Ferrari parkte mit der Nase zur Wand. Auch daran hitte er den-
ken sollen. Das wiirde nicht nur seine Flucht verzogern — wenn der
Wagen andersherum stinde, hitte er im Scheinwerferlicht auch
das Innere der Garage besser tibersehen konnen. Jetzt sah er durch
das winzige Fenster in der Tiir nur einen kleinen Lichtkegel in der
Ferne, dort, wo der Wagen auf ihn wartete wie eine schnurrende
Katze in der Dunkelheit. Der ganze Rest der Tiefgarage lag unter
dem Schleier der Dunkelheit. Die Infizierten hingen gern an der
Decke — an Streben, Rohren, an allem, was irgendwie Halt bot.
Eine winzige Ritze geniigte. Wenn sie kamen, kamen sie von oben.

Der Augenblick der Entscheidung war da. Sollte er noch ein
paar Signalfackeln werfen und sehen, was passierte? Oder sich
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leise durch die Dunkelheit schleichen und moglichst in Deckung
bleiben? Oder die Tiir aufstofSen und laufen, was die Beine her-
gaben?

Dann horte er hoch tiber sich das Knarren einer Treppenhaus-
tur. Er hielt den Atem an, lauschte und analysierte die Gerdusche.
Es waren zwei. Obwohl er wusste, dass er es nicht tun sollte, trat
er von der Tiir zurtick, legte den Kopf in den Nacken und spah-
te durch das Treppenhaus nach oben. Zehn Stockwerke tiber ihm
tanzten zwei rote Punkte {iber die Wande.

Er stiefs die Tur auf und rannte los.

Er hatte die Halfte des Wegs zum Ferrari geschafft, als der ers-
te Viral hinter ihm herabfiel. Kittridge hatte keine Zeit, sich umzu-
drehen und zu feuern. Er lief einfach weiter. Der Schmerz in seinem
Knie war wie ein brennender Docht, wie ein Eispickel, der im Kno-
chen steckte. Von der Peripherie seiner Sinne kam die kribbelnde
Wahrnehmung, dass die Tiefgarage zum Leben erwachte. Er riss
die Tiir des Ferraris auf, warf das AK und den Rucksack auf den
Beifahrersitz, stieg ein und schlug die Tiir zu. Der Wagen lag so tief,
dass er das Gefiihl hatte, auf dem Boden zu sitzen. Das Armaturen-
brett, voll von geheimnisvollen Schaltern und Messanzeigen, leuch-
tete wie das Steuerpult in einem Raumschiff. Etwas fehlte hier. Wo
war der Schalthebel?

Ein metallener, dumpfer Schlag, und im nichsten Augenblick
fullte Kittridges Gesichtsfeld sich aus. Der Viral war auf die Haube
gesprungen und sank geduckt wie ein Reptil zusammen. Kittrid-
ges Herz machte einen Satz. Einen reglosen Moment lang bedug-
te der Viral ihn kuhl, ein Raubtier, das seine Beute betrachtete. Er
war nackt bis auf eine Armbandubhr, eine Rolex, so dick wie ein
Eiswurfel. Warren?, dachte Kittridge, denn der Mann hatte genau
so eine Uhr getragen, als Kittridge ihn zu seinem Auto begleitet
hatte. Warren, alter Freund, sind Sie das? Denn wenn ja, hdtte ich
gern einen Hinweis, wie man diese Karre fdbrt.

Dann entdeckten seine Fingerspitzen zwei Hebel rechts und links
an der Unterseite des Lenkrads. Schaltpaddel. Auch daran hitte er
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