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Das Buch

Seit ihr Vater als Wissenschaftler zu einem Leben im fernen Russland
gezwungen wurde, passt Nelly sich ihrer Ostberliner Umgebung immer
weniger an. Sie engagiert sich in einer kirchlichen Jugendorganisation
und wird im Friihjahr 1953 kurz vor dem Abitur von der Schule gewor-
fen. Trost kdnnte sie bei dem jungen Uhrmacher Wolf Uhlitz finden, der
sichin sie verliebt hat. Er will ihr helfen, legt sich dafiir sogar mit seinem
Vater an, entwendet staatliche Dokumente und landet im Gefingnis.
Was Wolf nur vage ahnt: Die junge Nelly steht in einer geheimnisvollen
Verbindung mit einem russischen Spion namens Ilja, der sie mit Nach-
richten tiber ihren verschleppten Vater versorgt und den Austausch von
Briefen mit ihm vermittelt. Wie Wolf trdumt auch Ilja von einem Leben
mit Nelly — aber als sich in Berlin und Halle die Unzufriedenheit mit
dem Regime in Massendemonstrationen entlddt, hingt ihrer aller Leben
an seidenen Fiden.

Titus Miiller erzihlt eindringlich und packend vom Leben der Aufbe-
gehrenden und entfaltet authentisch und detailgenau das Panorama
eines Aufstandes, der beispielhaft wurde.
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BERLIN, 22. OKTOBER 1946

Als Faustschlige gegen die Tiir donnerten, richtete das Mid-
chen sich im Bett auf und lauschte in die Dunkelheit. Sie horte
ihren eigenen Atem. Jetzt dr6hnten Ménnerstimmen von der
Strale herauf, und im Zimmer nebenan knarzte das Bett der El-
tern. Nelly erhob sich leise und schlich auf nackten Fiilen zum
Fenster.

Vor dem Haus stand ein Militdrlastwagen, und Soldaten, die mit
Maschinengewehren bewaffnet waren, blickten aufmerksam an der
Fassade hoch. Ein Offizier rauchte, sie sah die Zigarettenspitze
aufglimmen, bevor er die Zigarette auf die Strae schnippte und in
russischer Sprache einen Befehl erteilte.

Wieder erbebte die Tiir unter Fausthieben. Nellys Brust schniirte
sich zu, sie bekam kaum noch Luft.

»Ich kommex, rief der Vater.

Sie horte das Fliistern der Eltern im Wohnungsflur, dann die
Schritte ihres Vaters und das AufschlieBen der Tiir. Schwere Stiefel
polterten in die Wohnung. Hastig sah das elfjahrige Mddchen sich
um. Schreibtisch? Bett? Schrank? Armselige Verstecke! Der Vor-
hang am Fenster?

»Wer gibt Thnen das Recht, hier einzudringen? Es ist drei Uhr
in der Friihl« Vaters Protest ging in russischen Befehlen unter.

Die Tiir zum Kinderzimmer wurde aufgerissen, und ein Militir-
polizist schaltete das Licht ein. Er rief zwei Uniformierte heran und
zeigte auf Nellys Schrank. Sie nahmen Nigel aus einer kleinen
Schachtel und nagelten mit groben Hammerschligen die Schrank-
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tiir zu. Zwei andere trugen den Schreibtisch hinaus. Sahen sie
Nelly gar nicht?

Sie lief zur Mutter, die aber auch nur ungliubig auf die Unifor-
mierten starrte, die ihre Wohnzimmerschriinke zunagelten. Vater
redete leise mit dem Offizier. Der musste etwas Schlimmes gesagt
haben, denn Vater wurde blass und sagte zu Mutter und ihr: »Zieht
euch an.«

Der Schrank, der Nellys gesamte Kleidung enthielt, wurde ge-
rade hinausgetragen, und sie spiirte, wie ihr Herz heftiger schlug,.
Sie wiirde die Sachen von gestern anziehen miissen, die iiber der
Stuhllehne hingen. Die Badezimmertiir schloss sich. Kurz darauf
horte Nelly ithre Mutter im Bad schluchzen.

»Schnell«, sagte Vater, schob Nelly in ihr Zimmer zuriick und
schloss von drauBlen die Tiir.

Wo der Schreibtisch und der Schrank gestanden hatten, lagen
jetzt Staubflusen. Nelly 16schte das Licht, damit man sie nicht durch
das Fenster sah, schliipfte aus dem Pyjama und zog sich an. An-
ziehen bedeutete, man wiirde sie von hier wegbringen. Durften sie
nicht linger in diesem herrschaftlichen Haus in der schénen Stern-
allee wohnen? Wurden sie gar ins Gefingnis gesteckt? Was hatten
sie denn verbrochen?

Sie zog die Kiste mit der Laterna magica unter dem Bett hervor.
Thre Traummaschine. Wenn fiir ein Kind eine Ausnahme gemacht
wurde und sie die Laterna magica mitnehmen durfte, wiirden die
leuchtenden Bilder ihr in der kalten Zelle Trost spenden. Aber gab
es liberhaupt Strom in Gefingniszellen? Notfalls musste sie sich
die Bilder eben ohne kiinstliches Licht anschauen und sie einfach
vor das vergitterte Fenster halten. Hoffentlich zerbrachen nicht
unterwegs die Glasplatten.

Zum letzten Mal sah sie sich ihr Kinderzimmer an. Sie nahm
Abschied von der hohen, stuckverzierten Decke, die ihr das Ge-
fiihl gegeben hatte, in einem Schloss zu wohnen und eine Prinzessin
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zu sein, und nickte dem Puppenhaus zu, das auf dem blank geboh-
nerten Parkettboden stand. Dann schleppte sie die Kiste in den Flur.
Zwei Uniformierte rollten gerade den Teppichldufer ein, schulter-
ten ihn und gingen nach drauBen. Aus der Kiiche trug ein Soldat
eine Obstkiste voller Geschirr so achtlos heraus, dass die Tassen
schepperten.

Der Offizier, der drauBlen geraucht hatte, stand jetzt im Flur
und warf Vater einen strengen Blick zu. »Der Wagen wartet.«

Dass Vater nichts erwiderte, machte Nelly Angst. Sie stolperte
ihm hinterher Richtung Haustiir.

Mutter stellte sich ihr in den Weg: »Was willst du mit dem alten
Ding?«

Ein junger Soldat, der mit seiner Maschinenpistole den Ab-
transport iiberwachte, lichelte. »Laterna magica? Schon«, sagte er
in gebrochenem Deutsch.

Mutter nahm ihr die Kiste aus der Hand. »Nelly«, sagte sie leise,
ihr verheultes Gesicht kam ganz nah, »wir werden nach Russland
verschleppt. Womdoglich nach Sibirien. Du brauchst warme Klei-
dung, kein Spielzeug.« Sie stellte die Kiste auf den Boden. »Halt
die Arme auf.«

Nelly gehorchte.

Mutter legte ihr die Wolljacke quer dariiber und lud ein zwei-
tes Paar Schuhe darauf und den Schal, der an der Garderobe ge-
hangen hatte. »Geh raus zum Autox, sagte sie und verschwand in
der Kiiche.

Trotzig legte Nelly die Last ab. Sie 6ffnete die Kiste der Laterna
magica und suchte ihre liebsten Glasbilder heraus: die Eisbidren am
Nordpol, den Dschungel und die Pyramiden in Agypten. Die wi-
ckelte sie in die Wolljacke ein, ergriff die Schuhe und den Schal und
ging zur Haustiir.

Der junge Soldat lichelte schon wieder. Er biickte sich zur

Kiste hinunter und trug Nelly die Laterna magica hinterher.



Vor dem Haus warteten zwei Armeelastwagen. Der eine war
bis oben mit Mébeln gefiillt, darunter auch die von Nelly. Sie und
ihre Eltern wurden zum zweiten Lastwagen geschickt.

An beiden Seiten der Ladefliche waren Biinke angeschraubt.
Darauf mussten sie Platz nehmen. Der junge Soldat reichte ihr die
Laterna magica hinauf. Erblickte sie fiir einen Moment nachdenk-
lich an, als wiirde Nelly ihn an jemanden erinnern.

Vater nickte den anderen Leuten zu, unter denen sich eini-
ge Nachbarn befanden, die auch Nelly kannte: der nette Jungge-
selle und Physikprofessor Stolzing, der Ingenieur Polster, dessen
Frau immer so hochnisig an ihr vorbeiguckte und wenn iiber-
haupt nur missmutig griite, und zwei, drei weitere Ehepaare,
deren Gesichter ihr vage vertraut waren. Alle wirkten sie ge-
schockt.

Jetzt kam auch Mutter, begleitet von einem Soldaten. Sie trug
ein Brot in der Hand und hatte die Manteltaschen voller Apfel. Als
sie auf den Lastwagen kletterte, fiel einer hinaus und rollte iiber
die Strafle, bis er im Dreck liegen blieb. Mutter starrte die Familien
an, die dicht gedringt auf den Binken salen. Jetzt heulte sie wie-
der auf, was Nelly wiitend machte, und rief: »Das kénnen die nicht
machen!«

»Dochg, sagte ein Mann trocken, »kdnnen die.«

Der Ingenieur Polster warf einen erschrockenen Seitenblick
auf die Militdrpolizisten. Er machte eine beschwichtigende Geste.
»Man hat uns versprochen ...«

»Versprochen?«, fuhr Mutter, die immer noch stand, dazwi-
schen. »Was denn? Dass wir in Sibirien zu essen bekommen? Dass
die Kinder zur Schule gehen diirfen? Und was ist mit den Verspre-
chen, die wir letztes Jahr bekommen haben? Kapieren Sie doch!
Die haben uns die schénen Hiuser nur gegeben, um uns zusam-
menzupferchen, der Hirschgarten mit seinen schénen Villen war in
Wahrheit unser Ghetto, die ganze Zeitl«
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Einer der Militdrpolizisten stieg zu ihnen auf die Ladefliche. Ex
tippte auf die Maschinenpistole vor seiner Brust und sah Mutter aus
kalten Augen an.

Vater klammerte sich an sie, auch Nelly nahm ihren Arm und
zog sie auf die Bank herunter. Wenn sie Mutter jetzt hochreilen
und vom Lastwagen stolen wiirden ...

Der Lastwagen fuhr an. Der Militdrpolizist stand noch eine
Weile, als kénnte ihn die polternde Fahrt nicht im Geringsten aus
dem Gleichgewicht bringen. SchlieBlich setzte er sich an das Ende
der Bank. Die Gefangenen wichen furchtsam vor ihm zuriick. Kei-
ner von ihnen wiirde es wagen, wihrend der Fahrt abzuspringen
und zu flichen.

Auf allen Kreuzungen sah Nelly Militirjeeps und Wachposten.
Der gesamte Hirschgarten war von Truppen der Roten Armee ab-
geriegelt worden. Ein Mann rannte iiber die Stral3e, drei Soldaten
jagten ihm nach, holten ihn ein und kniippelten ihn nieder. Wie ein
Sack Mehl wurde er in einen wartenden Jeep geworfen. Im Schein
der StraBenlaternen wirkte das Geschehen wie ein gespenstisches
Nachtstiick, aufgefiihrt, wihrend die Stadt Berlin schlief.

Alle auf den Biinken im Lastwagen hatten das gesehen, was
Nelly soeben beobachtet hatte, und versanken doch in Stille.

DraulBen hingen noch Werbeplakate von den Berliner Magis-
tratswahlen, bei denen die SED eine schwere Niederlage erlitten
hatte und von SPD und CDU auf den dritten Rang verwiesen wor-
den war, womit laut Vater niemand gerechnet hatte. Am allerwe-
nigsten die Machthaber in der Sowjetischen Besatzungszone. Aber
in Berlin konnten sie die Wahlen nicht so stark wie anderswo be-
einflussen, ganz Berlin wihlte gemeinsam, die Menschen in der
ostlichen mit denen in den westlichen Besatzungszonen. Seit der
Wahl lastete eine bleierne Schwere auf der Stadt, man hatte ge-
ahnt, dass etwas kommen wiirde, in der Schule hatte Nelly den
Ernst der Lage an den Gesichtern der Lehrer ablesen kénnen. Und
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jetzt wurde der Albtraum, vor dem sich alle gefiirchtet hatten,
Wirklichkeit.

Als der Lastwagen am Bahnhof Kopenick hielt, presste Nelly
ihre Laterna magica an sich. Hier in der Nihe, im Erpetal, hatte sie
manches Mal mit ihren Freundinnen am Miihlenflie gespielt, auch
wenn sie danach ausgeschimpft wurde, weil sie sich so weit vom
Haus fortgestohlen hatte.

»Aussteigenl«, befahl der Militdrpolizist.

Sie kletterten von der Ladefliche.

Der Bahnhof war abgeriegelt, es wimmelte von bewaffneten
Rotarmisten. An eine Flucht war nicht zu denken. Die Gleise stan-
den voller Eisenbahnwaggons, obwohl es mitten in der Nacht war.
Soldaten luden Stiihle und Schrinke in die Giiterwaggons, sogar
einen Vogelkifig, in dem ein Wellensittich hin und her flatterte.
An den Waggons fiir Passagiere stauten sich Trauben von Fami-
lien. Um diese Zeit lagen sie sonst in ihren Betten und schliefen
friedlich.

»Da bekommen Sie noch was zu essen«, sagte der Militir-
polizist.

Vor einer Suppenkanone hatte sich eine lange Schlange gebil-
det. Mutter sagte: »Ich kriege jetzt nichts runter.«

Nelly ging es genauso, sie pflichtete ihr bei.

»Aber die Fahrt wird sehr lang werden.« Vater sah bekiimmert
aus. »Bitte.«

Also stellten sie sich ihm zuliebe an. In die einfachen Blech-
nipfe wurde jeweils eine Kelle Kartoffelsuppe hineingeklatscht.
Seltsamerweise konnten sie alle essen, selbst Mutter. Ein Offizier
mit einer Liste in der Hand rief fragend Vaters Namen. Als er
sich meldete, sagte der Offizier: s»Kommen Sie mit, ich bringe Sie
zum Zug.«

Mutter stutzte. »Unsere Namen haben Sie nicht auf der Liste?«

Der Offizier sagte: »Frauen und Kinder fahren einfach so mit.«
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»Obwohl wir nicht auf der Liste stehen?«

»S0 ist es«, sagte er.

»Das heil3t, wir konnten hierbleiben.«

Der Offizier sah zu Vater. sKliren Sie das mit Threm Mann. Ob
wir die Putzfrau mitnehmen oder die Geliebte und ob die Kinder
dabei sind, spielt keine Rolle fiir uns.« Er sprach tadellos deutsch.
Aber er trug eine Maschinenpistole, und das vergiftete seine Worte.

Die Leute wurden in die Ziige getrieben, Mutter schluchzte:
»Nelly war vier, als der Krieg losging, das ist ihr erstes Friedens-
jahr. Wir kénnen uns doch jetzt nicht nach Russland verschleppen
lassenl«

»Wir haben keine Wahl, Julia«, sagte Vater. »Irgendwann wer-
den sie uns wieder zuriickkehren lassen.«

»Dann warte ich lieber hier auf dich. Nelly und ich werden
warten.«

Vater verstummte. Er sah plotzlich aus wie ein kleiner Schul-
junge. Sein Blick flehte.

»Ich liebe dich, Peter«, schluchzte sie, »bitte, du musst mich
verstehen. Ich kann das nichtl«

»Nein, Mamax, sagte Nelly, »wir miissen zusammenbleiben,
wir kénnen Papa doch nicht allein wegfahren lassen, wann werden
wir ihn denn wiedersehen? Vielleicht niel« An der Suppenkanone
stand schon niemand mehr, iiberall stiegen die Letzten ein. Jetzt
kamen Soldaten und befahlen auf Russisch etwas, das nur bedeuten
konnte, dass Papa einsteigen musste. Allmihlich verlor auch der
Offizier mit der Liste die Geduld.

Vater und Mutter fielen sich in die Arme, umklammerten sich
kurz, dann kiisste Papa sie, Nelly, auf die Stirn. Er war plétzlich um
Jahre gealtert, aschfahl geworden, als wire er todkrank. Die Solda-
ten dréngten ihn in den Zug, unter ihnen der Soldat, der Nelly im
Haus lichelnd die Laterna magica nachgereicht hatte. Als er Nelly

fiir einen Moment wieder wahrnahm, blickte sie ihn bittend an.
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Ein greller Pfiff ertonte, und die Lokomotive setzte sich schnau-
fend in Bewegung. Vater beugte sich aus dem Fenster und rief mit
Trinen in den Augen: »Nelly, mein Liebling, ich komme wieder,
sobald ich kann. Vergesst mich nichtl«

Sie sah ihm nach und presste die Kiste an sich, weil sie eigent-
lich Vater an sich driicken wollte.
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MOSKAU, 5. MARZ 1953

Die diinne, verharschte Schneedecke knirschte unter seinen Schuh-
sohlen, wihrend Ilja Kolschetow das Gewicht von einem Bein auf
das andere verlagerte und sich frostelnd die Hinde rieb. Er blies
warmen Atem auf die Finger.

Eine Packard-Limousine mit silbern blitzender StoBstange rollte
heran. Der Fahrer lenkte sie an den StraBlenrand. Die schwache
Mirzsonne spiegelte sich in der Kiihlerfigur auf der schwarzen
Motorhaube, einem Pelikan. Die hintere Tiir 6ffnete sich. »Steigen
Sie ein.«

Ilja gehorchte. Er setzte sich neben Beria auf die Riickbank und
zog die Tiir hinter sich zu. Sie war schwer und schloss mit einem sat-
ten Klang, sicher war das Fahrzeug gepanzert. Die Sitze waren mit
rotem Leder bezogen, das sich unter seiner Hand weich anfiihlte
und noch ganz neu roch. Die Fensterheber waren verchromt.

Die Limousine glitt wie ein Schiff iiber die Strale.

»Sind Sie Stalin schon einmal begegnet?« Beria kam gleich zur
Sache. Dass sie sich seit Jahren nicht gesehen hatten, spielte fiir ihn
keine Rolle. Niemand begriifite ein Werkzeug, man nahm es zur
Hand und arbeitete damit.

»Neine, sagte Ilja.

Beria sah kiihl nach vorn. »Ich werde Sie als meinen neuen Leib-
wichter vorstellen. So koénnen Sie iiberall dabei sein, ohne dass
jemand Fragen stellt.«

Sie folgten der Staatsstralle nach Westen, hinaus aus Moskau.

Nach einer halben Stunde hielten sie an einem Kontrollpunkt mit
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Schranke. Man lieB sie passieren, und sie bogen nach links ab.
Kunzewo stand auf einem Schild.

Als sie sich einem Fichtenwildchen niherten, fragte Ilja: »Weil3
Stalin, dass Sie Thr eigenes Agentennetzwerk weiterfithren?« Of-
fiziell unterstanden die Geheimdienste Beria nicht mehr. Flog
er mit seinen Machenschaften auf, wiirde das nicht nur seznen Tod
bedeuten.

»Erstens kénnte Stalin das gar nicht verhindern, weil niemand
auler mir meine Agenten kennt, und zweitens ist es ihm recht. Er
schitzt Parallelstrukturen. Sie erzeugen Konkurrenz unter seinen
Untergebenen. Er wusste auch zu meinen Zeiten als NK WD-Chef,
dass ich zusitzlich ein eigenes Netzwerk von Agenten fiihre.« Beria
sah kurz zu ihm hiniiber. »Héren Sie auf, sich meinen Kopf zu zer-
brechen, und konzentrieren Sie sich auf Thre Aufgaben.«

Sie passierten einen weiteren Kontrollpunkt und durchfuhren
das Tor zu Stalins Landhaus. Vor dem khakigriin gestrichenen Ge-
biude parkten weitere Staatskarossen, ein Cadillac, ein Buick, ein
Mercedes, ein ZiS 110. Geschickt steuerte der Fahrer den Packard
in eine Liicke am hinteren Ende der Limousinenreihe. Sie waren im
Zentrum der Macht angekommen. Von hier aus regierte der Vater
der Industrialisierung und Befreier Europas den groBten Staat die-
ser Welt — vom ewigen Eis im Norden bis zu den Wiisten in Zent-
ralasien, von der Ostsee bis zum Pazifischen Ozean, elf Zeitzonen
weit, ein Sechstel der Erde. Gerade erst hatte Stalin den XIX. Par-
teitag geleitet, eine Verschworung jiidischer Arzte aufgedeckt,
Moskau mit Luftabwehrraketen umgeben und einen Gefangenen-
austausch im Koreakrieg auf den Weg gebracht.

»Stalin hat sowieso andere Sorgen«, sagte Beria und 6ffnete
die Tiir an seiner Seite des Wagens. »Er ist damit beschiftigt zu
sterben.«

Die Worte trafen Ilja Kolschetow wie ein Hieb mit dem Vor-
schlaghammer. Benommen stieg er aus und folgte Beria in das Haus.
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Wenn Stalin starb — standen sie dann nicht am Rande eines Dritten
Weltkriegs? Er war eine Urgewalt, die Menschen nach ihrem Wil-
len formte. Wie konnte er sterben?

Am Ende der Diele hing eine Weltkarte. Auch die Revolution
hatte ihre Landkarten. Den Nazis war es um Gebiete gegangen, sie
dagegen fiihrten den Klassenkampf, den Kampf der sozialen
Schichten, und nicht iiberall auf der Welt war die Arbeiterklasse an
der Macht. Wie sollte, wie konnte es ohne Viterchen Stalin weiter-
gehen? Sie passierten die Karte und betraten ein weitldufiges Ess-
zimmer mit Kronleuchtern und einem langen Tisch, an dem etwa
dreiBlig Stiihle standen. An der Seite, hinter den Stiihlen, befand
sich ein Sofa.

Ilja erschrak. Stalin lag auf diesem Sofa und war mit einer ein-
fachen Decke zugedeckt worden. Sein pockennarbiges Gesicht
war bleich und glich dem einer Mumie. Arzte nahmen mit diinnen
Zangen schwarze, sich windende Blutegel aus einem Glas und setz-
ten sie ihm hinter die Ohren. Stalin wehrte sich nicht. Eine Kran-
kenschwester fl6Bte ihm mit dem Teel6ffel eine gelbliche Fliissig-
keit ein. Sauerstoffzylinder wurden herangerollt und neben das
Klavier gestellt. Durch die hohen Fenster schien die bliuliche
Sonne hinein.

»Lassen Sie ihn jetzt ruhen«, befahl Beria.

»Wir haben alles versucht«, sagte einer der Arzte, »wie Sie be-
fohlen haben. Das amerikanische Geriit fiir kiinstliche Beatmung
konnten wir wegen der ungewdhnlichen Voltzahl erst in Gang
bringen, nachdem wir ein Aggregat herbeischaffen lieBen. Das
Aggregat aber macht einen Hollenlirm. Wir haben es wieder
abgeschaltet.«

»Gehen Sie.«

Die Schwester und die Arzte zogen sich zuriick.

»Sie bleiben«, sagte Beria zu dem Arzt, der den Bericht gegeben
hatte. Dann trat er in einen Nebenraum, Ilja folgte ihm. In diesem
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zweiten, kleineren Esszimmer sallen auf dem rosa gestreiften Sofa
Malenkow und Chruschtschow, auf Stithlen Mikojan, Molotow
und Bulganin.

Molotow fragte streng: »Haben Sie ihm Gift gegeben?« In den
Tagen der Revolution gegen das russische Kaiserreich hatte man
ihn Molot, den »Hammer«, genannt. Seitdem war er nicht wie-
der zu seinem biirgerlichen Namen Skrjabin zuriickgekehrt. Aber
schlieBlich hatte sich auch Stalin seinen Namen sder Stihlerne«
selbst gegeben. Diese Regierungsmitglieder waren Agenten wie
er, Ilja, sie hatten ihre Tarnnamen aus der Zeit der Revolution nie
abgelegt. Und sie predigten immer noch, als stiinden sie auf den
Barrikaden wie einst. Zumindest wenn sie vor das Volk traten. Hier,
im inneren Zirkel, wurde offenbar anders gesprochen.

»Ich weil} genau, dass Sie so was beim Geheimdienst haben,
insistierte Molotow. »Sie verabreichen es dem Opfer, es krepiert,
und am Ende lautet die Diagnose Herzinfarkt.«

»Sie sprechen von Rizin«, sagte Beria ruhig. »Aber Sie ver-
gessen, dass ich die Geheimdienste lingst nicht mehr leite. Und
selbst wenn ich es konnte: Ich habe den Genossen Stalin nicht
vergiftet.«

Malenkow, den man hinter vorgehaltener Hand »Melanie«
nannte wegen seiner Birnenstatur mit weiblich anmutenden brei-
ten Hiiften, sagte: »Selbst das Leben eines groen Mannes wie
Stalin ist irgendwann einmal zu Ende.«

Unfassbar, dass dieser Weichling mit der Fistelstimme fiir den
Tod von zigtausend Menschen verantwortlich sein sollte. Mit sei-
nem aufgedunsenen Mondgesicht iiber dem bartlosen Doppelkinn
wirkte Malenkow wie ein Hofling, ein Speichellecker. Eine storri-
sche schwarze Schmalzlocke fiel ihm in die Stirn. Hinter den Fett-
schichten musste sich noch eine andere Person verbergen. Sah
man etwas davon in den wachsamen schwarzen Mongolenaugen?
Malenkow war intelligent. Es hiel3, er schreie nicht herum, wenn
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Untergebene das Biiro betraten, sondern stehe hoflich auf. Er las
seinen Kindern abends Gedichte vor, das wusste ganz Moskau. Be-
vor er eine Ausbildung zum Elektroingenieur absolvierte, hatte er
auf dem Gymnasium Franzosisch und Latein gelernt, was ihn in
der Runde der Kommunisten zu einem gebildeten Mann machte.

Neben ihm wirkte Chruschtschow wie ein Rauberhauptmann,
robust, geradezu quadratisch gebaut und von Ehrfurcht gebie-
tender Statur. Vor seiner politischen Karriere war er Bergarbeiter
gewesen. Es hiel3, er trinke Weinbrand wie Wasser.

Chruschtschow schien Iljas neugierigen Blick bemerkt zu ha-
ben. Er erwiderte ihn und fragte: »Wer ist das?«

»Ein zusitzlicher, neuer Leibwichter«, sagte Beria.

Nun musterten ihn auch die anderen. Fiirchteten sie, Beria
wolle einen seiner Z6glinge mit ins Rennen schicken, einen weite-
ren Konkurrenten um die Macht?

Nebenan wiirgte Stalin, doch niemand hier scherte sich darum.

»Die Lage ist klar«, sagte Beria. »Wir kdnnen uns entweder so-
fort einigen, wie wir Stalins Nachfolge regeln, oder es wird einen
groflen Kampf im Kreml geben, bei dem Képfe rollen.«

Sicher verstanden sie, wie er das meinte. Beria war beriichtigt
dafiir, dass er iiber die Menschen in seinem Umfeld Akten anlegte
und ihre Vergehen festhielt. Versagt hatten sie alle einmal. Wenn
Beria jemanden ausschalten wollte, musste er nur die Beweise ans
Licht holen, die in seinem geheimen Archiv lagerten.

Stalin dchzte im Nebenzimmer, es klang; als hitte er Krimpfe.

»Was schlagen Sie vor?«, fragte Chruschtschow.

»Malenkow iibernimmt Stalins Amter als Premier und Sekre-
tdr«, sagte Beria.

Ausgerechnet Malenkow? »Melanie«? Dann war klar, wer wirk-
lich die Fiden in der Hand halten wiirde: Beria. Er selbst konnte als
Georgier Stalin nicht beerben, ein Russe musste das machen. Stalin

war zwar auch Georgier, aber er war der russischste Georgier, den
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man sich vorstellen konnte. So sehr hatte er das betont und durch
sein Regierungshandeln untermauert, dass man seine Nationalitit
lingst vergessen hatte. Von Beria dagegen hiel3 es oft, er habe sei-
nen georgischen Landsleuten systematisch Vorteile verschafft, sei
es einen schnelleren Aufstieg beim NK WD, dem Volkskommissa-
riat fiir innere Angelegenheiten, sei es unbehelligtes Schalten und
Walten auf dem Schwarzmarkt in Moskau.

Beria fuhr fort: »Ich werde die Staatssicherheit und das Innen-
ministerium leiten, als Vizeprisident.«

Molotow nickte. »Dann iibernehme ich das Aulenministerium.«

»Und ich das Handelsministerium«, sagte Mikojan.

Chruschtschows Gesicht rétete sich immer mehr. Er stand kurz
vor einem Wutausbruch.

Der Arzt rief nebenan: »Er erbricht Blutl«

Beria briillte riiber: »Ergreifen Sie alle Malnahmen, um den
Genossen Stalin zu retten. Er wird noch gebraucht.«

Natiirlich, sie mussten zuerst die Macht aufteilen, um das Zen-
tralkomitee vor vollendete Tatsachen zu stellen. Noch wusste nie-
mand im Kreml, dass Stalin im Sterben lag.

»Ist das nicht ein Zeichen fiir eine Vergiftung, wenn man Blut
erbricht?«, fragte Molotow.

»Ich habe ihn nicht vergiftet«, wiederholte Beria. »Aber wir wer-
den es aus der Krankenakte streichen lassen, damit keine Geriichte
aufkommen.«

»Und welchen Platz haben Sie fiir mich in Threm hiibschen Plan
auserkoren?« Chruschtschow legte seine groBen Hinde auf die
Sofakante, bereit, jederzeit aufzuspringen. Er schien kurz davor zu
sein, auf Beria loszugehen.

Ungeriihrt antwortete Beria: »Sie, Chruschtschow, werden zwar
nicht der Regierung angehdren, aber Sie iibernehmen die Partei-
fithrung der KPdSU. Allerdings wird sich die Partei kiinftig nicht

mebhr iiberall einmischen, sondern sich auf Ideologie, Bildung
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und Kultur beschrinken. Die Ministerien steuern von nun an
die Landwirtschaft, die Industrie und alle anderen Belange eigen-
stindig.«

»Das wird das Zentralkomitee nicht akzeptieren«, wandte Mi-
kojan ein.

»Jede Verdnderung hat ihre Gegner.«

Aus Chruschtschows Kehle rollte ein tiefes Grollen. »Nur dass
in diesem Fall zu den Gegnern jeder zihlt auer Thnenl«

»Wir werden auBerdem die Zensur lockern«, fuhr Beria fort.
»Bisher ist unsere Zensur derart idiotisch, dass im politischen Be-
reich nur kriecherische, dumme Biicher versffentlicht werden. Die
sind so unlesbar, dass man ihr Papier besser gleich dazu verwendet
hiitte, auf dem Markt Fisch darin einzuwickeln. Ich werde die Re-
geln der Zensur verdndern. Wir werden Biicher britischer Wirt-
schaftswissenschaftler versffentlichen und politische Biicher aus
dem Ausland, wir werden bedeutende Werke iiber die Geschichte
iibersetzen lassen und bei uns herausbringen, um unseren Intellek-
tuellen die Scheuklappen von den Augen zu nehmen. Ich habe be-
reits einige Leute an der Hand, mit deren Hilfe wir die Geschichte
der UdSSR neu schreiben werden. Es muss Debatten geben diir-
fen, ohne dass einem gleich vorgeworfen wird, britischer Spion
oder Agent des Imperialismus zu sein.«

»Mit Verlaub, Genosse, haben Sie nicht als NK WD-Chef genau
diese Argumente ins Feld gefiihrt, wenn Sie politische Gegner ha-
ben einlochen und foltern lassen? «

»Wir alle haben Blut an den Hinden, Chruschtschow.« Berias
Gesicht bekam etwas Insektenhaftes. Mit kalter Neugier musterte
er durch den nickelgerahmten Zwicker seinen Kontrahenten. »Sie
zum Beispiel haben vor siebzehn Jahren die Erschiefung von fiinf-
zigtausend Menschen angeordnet. Wurde das je untersucht? Sie
haben die Kulaken gequilt und die ukrainischen Nationalisten aus-
geschaltet. Sie haben die Bischéfe der Ukraine ermorden lassen
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und fast eine Million Menschen in die Gulags verschleppt. Dafiir
habe ich Beweise.«

Chruschtschows Augenlid zuckte.

Ilja fragte sich, ob es klug von Beria war, seinem Widersacher
so unverhohlen zu drohen. Wenn er kiinftig der Parteichef war,
wiirde Chruschtschow eine ernsthafte Gefahr darstellen. Anderer-
seits — vielleicht drohte Beria ihm gerade deswegen, um ihn von
vornherein in eine defensive Haltung zu dringen.

Beria sagte: »Ohne Privateigentum wird unsere Sowjetunion
nie auf einen griinen Zweig kommen. Stalin hat gesagt, wir wiir-
den den Kommunismus schon zu seinen Lebzeiten erreichen. Tja,
ich glaube nicht, dass es in den nichsten Stunden passieren wird.
Die Menschen brauchen Privateigentum, um sich zu engagieren.
Im Ubrigen ist das, was wir hier pflegen, kein Sozialismus, son-
dern Staatskapitalismus. Der Staat kontrolliert alles und beutet
die Menschen aus. Unsere Kolchosen, unsere Fabriken, da be-
kommen die Menschen doch blof3 ein Hundertstel dessen, was sie
produzieren. Den Rest sackt der Staat ein. Und was tun wir mit
dem Geld? Wir bauen Panzer und Flugzeuge. Ist Thnen klar, dass
drei Viertel der sowjetischen Bevélkerung an ihre Kolchosen ge-
fesselt sind? Die diirfen nicht einmal umziehen ohne staatliche
Genehmigung.«

Chruschtschow runzelte die Stirn. Auch Molotow war nun
sichtlich verirgert.

Wenn Stalin diese Listerungen horen wiirde! Kénnte er aufste-
hen, hitte er die Diskussion ldngst mit einem einzigen Man6ver
seiner Tabakpfeife beendet. Seine Rauchzeremonien waren legen-
ddr. Zuerst brach er einige Zigaretten der Marke Herzegowina
Flor auf und stopfte den Tabak in seine Pfeife. Strich er sich dann
mit dem Mundstiick iiber den Bart, gefiel ihm etwas. Rauchte er
die Pfeife aber kalt, war er wiitend. Und legte er sie gar ab, erwar-
tete die Anwesenden ein Donnerwetter. Als ihm der Schriftsteller
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Scholochow vorwarf, man betreibe um ihn einen Personenkult,
hatte er geantwortet: »Was soll ich machen? Die Leute brauchen
einen Gott.«

Wenn Stalin eine Rede hielt und ein Wort falsch aussprach —als
Georgier beherrschte er kein makelloses Russisch —, so taten es
ihm alle Redner nach, die auf der Tribiine folgten, sie betonten das
Wort genauso falsch, damit er nicht etwa dachte, sie wiirden ihn
berichtigen wollen. So sehr hatte man ihn gefiirchtet.

Und jetzt lag er nebenan auf dem Sofa und rang mit dem Tod.
Stalin wiirde nie wieder die Wolfspelzmiitze mit den Ohrenklappen
tragen, nie wieder die Wildlederstiefel oder die Uniform. Er wiirde
nie wieder sechzehn Stunden am Tag arbeiten, nie wieder nichte-
lange Besiufnisse mit dem sogenannten innersten Kreis der Macht
abhalten, nie wieder mit Charme widerstrebende Genossenen gefii-
gig machen. Seine schénen Augen, von denen die Frauen schwirm-
ten, wiirden stumpf werden und brechen. Noch sahen Hunderttau-
sende Moskauer in der U-Bahn sein iiberlebensgroBes Portriit als
freundliches Viterchen, die sechsjihrige Gelija Markisowa auf dem
Arm — deren Eltern er lingst hatte umbringen lassen, Ilja wusste
das von einem MGB-Offizier. Noch bauten die Menschen der
Sowjetrepubliken darauf, dass Stalin sie versorgte und beschiitzte.
Die Nachricht seines Todes wiirde iiber sie hereinbrechen wie die
Apokalypse.

»Die Zwangsarbeit von Hiftlingen muss ebenfalls ein Ende ha-
ben, sagte Beria. »Das Gulag-System ist nicht nur ungerecht, son-
dern auch konomisch dumm. Freie Menschen arbeiten um Lin-
gen produktiver als Sklaven. Wir werden einen Amnestieerlass des
Obersten Sowjets auf den Weg bringen und die Inhaftierten aus
den Lagern holen. Wir halten da Millionen Menschen fest, teil-
weise wegen belangloser politischer Aulerungen.«

»Sie, lieber Beria, haben jahrelang die Gulags verwaltet«, sagte
Chruschtschow.

23



»]a. Deshalb weil} keiner so gut wie ich, wie nutzlos und unge-
recht sie sind. Wenn Sie sich die Okonomie unseres Landes anse-
hen, wird jedem von Thnen klar, dass wir etwas tun miissen. Viel zu
lange haben wir die notigen Reformen gescheut. Ich sehe auch
nicht ein, wieso der wichtigste Platz unseres Landes ein Friedhof
sein soll. Das Mausoleum und die Griber miissen vom Roten Platz
entfernt werden.«

Die Politiker salen vllig konsterniert da, wihrend Beria ihnen
die Zukunft vorstellte.

Unterdessen lieBen sie den Mann, dem sie jahrelang ohne Wider-
spruch gedient hatten, nebenan allein sterben. Bis vor ein paar Ta-
gen waren sie um ihn herumgeschwirrt wie fleilige Bienen. Jetzt
rochelte er einsam auf dem Sofa, wihrend sie im Nachbarzimmer
iiber eine neue Politik sprachen.

Die Frage war: Warum hatte Beria ihn, Ilja, hierherbestellt?
Sorgte er sich, dass sie ihn aufzuhalten versuchten, und er brauchte
jemanden, der ohne zu zgern die hochsten Amtstriger des Landes
totete? Beria tat nichts ohne Grund. Als Stalin ihm nach acht Jah-
ren die Geheimdienste wegnahm, weil er zu michtig und eine
Gefahr fiir ihn geworden war, hatte er die Leitung der Schwerin-
dustrie und der Waffenproduktion iibernommen, den Bau der ers-
ten Atombombe iiberwacht und herrschte seitdem iiber Erd-
ol, Kohle und Stahl. Ohne ihn und seine Spionagenetzwerke in
den USA hitte die UdSSR vermutlich immer noch keine Atom-
bomben. Auf eigenen Wunsch fiihrte er auerdem die Uhren-
produktion des Landes — alles, was mit Mechanik zusammenhing,
faszinierte ihn.

Ilja beobachtete ihn. Er trug einen einfachen grauen Roll-
kragenpullover und dariiber ein leichtes Jackett, das wagte sonst
keines der Politbiiromitglieder, die anderen trugen Hemden und
malgeschneiderte Anziige. Trotz seines untersetzten Kérpers war
Lawrenti Pawlowitsch Beria agil, die Augen hinter den Brillen-
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glisern seines altmodischen Kneifers erfassten priifend die Lage.
Wiirde er in den Vereinigten Staaten leben, wire er sicher Ge-
schiftsfiihrer eines Konzerns geworden.

Es hieB3, er liebe den Konkurrenzkampf und den Sport. In der
georgischen Fullballnationalmannschaft hatte er als linker Vertei-
diger gespielt. Er beherrschte Jiu Jitsu. Den Kampf mit den an-
deren michtigen Minnern des Landes aufzunehmen, schien ihm
Freude zu bereiten.

»Fahren wir zum Kreml«, sagte er. »Wir sollten Tatsachen
schaffen, ehe es jemand anderem einfillt.«

Molotow kniff die Augen zusammen. »Er ist noch nicht ge-
storben.«

»Dazu braucht er uns nicht.«

»Wollen Sie gehen, ohne sich zu verabschieden?«

»Selbstverstindlich nicht. Kommen Sie.« Beria ging voran, die
anderen erhoben sich und folgten ihm. Sie stellten sich vor dem
Diwan auf. Stalins Gesicht war kaum wiederzuerkennen, die Lippen
hatten sich schwarz gefidrbt, die Gesichtsziige waren entstellt. Beria
sagte: »Genosse Stalin, die Mitglieder des Politbiiros sind bei Thnen.
Kénnen Sie sprechen?«

Stalin reagierte nicht. Seine Augen waren geschlossen.

Beria beugte sich tiber ihn und gab ihm die Hand. Stalins rech-
ter Arm, der von Geburt an kiirzer als sein linker war, schien
bereits geldihmt zu sein. Die anderen folgten Berias Beispiel. Ge-
legentlich schlug Stalin einmal die Augen auf. Doch nun geschah
etwas Merkwiirdiges, womit Ilja nach den kritischen Auslassun-
gen, die er erst vor wenigen Minuten gehort hatte, nicht ge-
rechnet hitte. Chruschtschow schluchzte und jammerte wie ein
ukrainisches Klageweib. Mikojan fiel vor Stalins Diwan auf die
Knie, weinte und schlug sich gegen die Brust. Molotow rief ver-
zweifelt, er miisse sich betrinken. Und es schien alles ernst ge-

meint zu sein.
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Als Malenkow an der Reihe war, Stalins schlaffe Hand zu schiit-
teln, sagte Beria: »Sie sehen, Stalin hat dem Genossen Malenkow
durch diesen Hindedruck die Fiihrerschaft iibertragen. So werden
wir es auch dem Zentralkomitee berichten.«

Er verlieB so eilig den Raum, dass Ilja Miihe hatte, ihm zu fol-
gen. Fiir einen Moment schien es ihm, als habe Stalin kurz, kaum
merklich, den linken Arm wie drohend gehoben, und Ilja las in die-
sem Moment auf dem Gesicht des Arztes das gleiche Entsetzen, das
ihn selbst durchfuhr. Es war wie ein Menetekel. Aber die Politiker
schienen nichts davon bemerkt zu haben. Sie traten nach drauflen.
»Starten Sie den Motor«, befahl Beria dem Chauffeur. »Wir haben
keine Zeit zu verlieren, Chrustaljow.« Es war deutlich: Er traute
denen da drinnen keinen Fingerbreit tiber den Weg.

Sie stiegen in die schwarze Limousine, und Chrustaljow steuerte
den Wagen aus der Parkliicke. Wihrend sie an den anderen Staats-
karossen vorbeizogen, sah Ilja, dass auch Chruschtschow, Malen-
kow, Molotow, Bulganin und Mikojan zu ihren Chauffeuren in die
Wagen stiegen.

Sie fuhren vom Gelidnde, an den Wachposten vorbei. »Wohin
geht es?«, fragte der Chauffeur.

Beria sagte: »In den Kreml.«

Bald waren sie auf der Staatsstrale nach Moskau.

»Sie haben groBle Veridnderungen vor, sagte Ilja. »Das wird
nicht jedem gefallen. Werden Sie den Marxismus-Leninismus voll-
stindig abschaffen?«

Beria sah aus dem Fenster. »Zerbrechen Sie sich nicht meinen
Kopf. Ich habe andere Aufgaben fiir Sie.«

Ilja schwieg.

Nach einer Weile sagte Beria, ohne sich ihm zuzuwenden: » Wir
geben dem Ministerrat und dem Obersten Sowjet die neue Macht-
verteilung bekannt. Wihrenddessen vernichten Sie Material in
Stalins Biiro. Alles, was sich gegen mich oder Malenkow richtet.
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Material iiber Chruschtschow bringen Sie mir. Sollten Sie Stalins
Letzten Willen finden, verbrennen Sie ihn. Ungelesen.«

»Verschaffen Sie mir Zutrittspapiere? Oder habe ich einen offi-
ziellen Auftrag vom Parteiprisidium, den ich als Vorwand einset-
zen kann?«

Berias Spinnenfinger nahmen den Kneifer vom Gesicht. »Dann
hitte ich jeden Lakaien schicken kénnen. Was Sie tun, darf nicht
auf mich zuriickfallen. Sie sind auf sich allein gestellt.«

»Nasse Arbeit also.«

»Sie meinen, wenn die Kremlwache versucht, Sie aufzuhalten?
Sie haben alle Freiheiten. Aber hiufen Sie nicht zu viele Leichen
an. Das Ganze darf nicht nach einem Staatsstreich aussehen.«

Stumm zog Ilja die Brieftasche heraus, entnahm dem Geheim-
fach die Natriumthiosulfat-Tablette und schluckte sie. Er steckte
die Brieftasche wieder ein. Ein Glas Wasser wire jetzt hilfreich ge-
wesen. Die Tablette kiihlte durch die chemische Reaktion seinen
Speichel ab, bald fiihlte es sich an, als habe er Eiswasser im Mund.
Er schluckte noch einige Male. Schwefelgeschmack stieg ihm in die
Nase.

»Ihr mitleidiger Gesichtsausdruck vorhin«, sagte Beria, »hat
mir nicht gefallen. Sie kennen Stalin nicht. Und er ist auch nicht
allein. Seine einfiltige Hausangestellte, die alte Matronja Petrowna,
war bei ihm, aulerdem seine Lieblingstochter Swetlana Allilujewa
und sein Sohn, der Luftwaffenoffizier Wasili, bis ich die drei tele-
fonisch hinausbeordert habe, bevor wir eintrafen, das ging nicht
vor den Genossen. Wasili betrinkt sich wahllos und beschimpft die
Arzte. Was das Gift angeht: Die Arzte sprechen von einem Schlag-
anfall, von arterieller Gehirnblutung. Stalins Puls liegt bei achtund-
siebzig, der Blutdruck liegt bei hundertzehn zu hundertneunzig,
und das Herz schldgt nur noch schwach. Man konnte also sagen,
ich habe die Sitzung aus Mitgefiihl beendet, damit er im engsten

Familienkreis sterben kann.«
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Ilja wusste nicht, ob er ihm glauben sollte. Zumindest der letzte
Satz war gelogen. Aber es spielte keine Rolle. Jemand in Berias
Position konnte sich die Wirklichkeit formen, so wie er sie haben
wollte.

Im Kreml empfing man sie bereits voller Aufregung. »Das Pri-
sidium, der Ministerrat und der Oberste Sowjet haben sich versam-
melt, Genosse Beria. Sie sind in duBerster Unruhe. Ist es wahr, liegt
Stalin im Sterben?«

Jemand musste gezwitschert haben.

Sie stiegen aus. Beria gab Ilja einen Wink.

Er orientierte sich einen kurzen Moment lang, dann verlief} er
die Gruppe. Stalins Biiro befand sich in der Ecke des Senatsgebiu-
des, die dem Nikolski-Turm zugewandt war. Sicherlich war der
Zugang zum Gebdude iiberwacht. Er begann mit einer kleinen Re-
geliiberschreitung, um glaubwiirdiger zu wirken: Er iiberquerte
den Platz.

Wie erwartet, schnitt ihm ein Mann der Kremlwache den Weg
ab. »Sie diirfen sich hier nicht aufhalten«, sagte er. »Wissen Sie nicht,
dass es nur bestimmten Personen gestattet ist, den Mittelplatz zu
betreten?«

»Oh, Entschuldigung.« Ilja sah sich um, als wire er verwirrt.
»Ich suche Stalins Biiro.«

Der Wachmann streckte die Schultern durch. »In welcher
Angelegenheit?«

»Das sage ich dem Kanzleipersonal vor Ort.«

In Begleitung des Wachmanns gelangte er in das Senatsge-
biude. Am Ful} der Treppe, die im Gebiude hinauffiihrte, wurden
sie aufgehalten. »Papierel«, forderte ein Posten.

»lch habe keine.« Ilja sah sich um, als fiirchtete er Lauscher,
und sagte dann leise: »Die Kameradin Ljudmila schickt mich.«

Skeptisch sahen ihn die beiden Wachleute an. Der eine legte die
Hand an die Pistolentasche. »Und wer soll das sein?«
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»Seine ... Also, sie hat ihn wihrend der vergangenen Wochen
als Kameradin begleitet. Wenn Sie wissen, was ich meine.«

Ein Licheln spielte um die Mundwinkel der beiden. »Soso. Und
warum kommt sie nicht selbst?«

»Sie ist bei thme, log er. »Der Woschd liegt im Sterben.«

Thr Licheln gefror. »Das kann nicht stimmen, Sie liigen. Stalin
erfreut sich bester Gesundheitl«

Er beschloss, die Sache zu beschleunigen. »Ich gehe jetzt da
rauf und hole die personlichen Sachen von Ljudmila. Telefonieren
Sie wihrenddessen mit dem Kommandanten des Kreml, wenn Sie
wollen.«

»Niemand betritt Stalins Biiro«, protestierte der Wachmann.

Aber er war mit einem beherzten Schritt schon an ihm vorbei
und stieg die Treppe hinauf.

»Stehen bleiben!«

Er horte, wie sie ihre Pistolen aus dem Halfter nestelten. Ziigig
nahm er die Stufen und 6ffnete oben die Tiir.

Verdammt. Im Vorzimmer befanden sich drei weitere Wachen,
jeder mit einer 9-mm-Makarow am Giirtel. Der Leutnant griff so-
fort zur Waffe. Er wiirde Schwierigkeiten machen.

»Verzeihen Sie die Storung, die Herren, sagte er. »Ljudmila,
Stalins Kameradin, hat mich gebeten, aus seinem Biiro etwas Per-
sonliches zu holen.«

Der Leutnant richtete die Pistole auf ihn und entsicherte sie. Er
befahl den Soldaten: sDurchsuchen!«

Sie tasteten ihn ab. AuBer der Brieftasche fanden sie nichts. Sie
iibergaben sie dem Leutnant, und der Leutnant entnahm ihr seinen
Ausweis. Laut las er vor: »Boris Schischliannikow.« Er sah priifend
hoch. »Und Sie behaupten, in Stalins Biiro liege etwas von dieser
Ljudmilar«

»Es ist personlicher Natur. Stalin wire erziirnt, wenn jemand
anderes die Sache zu Gesicht bekime.«
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Der Leutnant kniff die Augen zu schmalen Schlitzen zusam-
men. »Halten Sie mich fiir dumm? Sie denken doch nicht im Ernst,
ich lasse Sie da allein hinein.«

Ilja gab sich eingeschiichtert. »Ich wollte nur ...«

»Losl«, befahl der Leutnant. Er hielt immer noch die Pistole auf
ihn gerichtet. »Gehen Sie voran, durch die Tiir da. Wenn sich Thre
Geschichte als Liige entpuppt ... In der Lubjanka wird man Thnen
das Liigen aberziehen, das verspreche ich Thnen.«

Die Soldaten lachten. Sie schlossen sich an, aber der Leutnant
blaffte: »Sie bleiben hier! Vielleicht ist das genau, was er bezweckt:
dass wir den Zugang zum Trakt freigeben.«

Ilja wurde der Lauf der Waffe in den Riicken gestoBen. Er 6ff-
nete die Tiir, zu der ihn der Leutnant schob, und sie traten in einen
hohen, weiten Flur. Der Boden glinzte, es roch nach Bohnerwachs.
Mebhrere Biirotiiren zweigten vom Flur ab. Es war still hier, offen-
bar waren alle Funktionire in der Versammlung, in der Beria die
neue Regierung bekanntgab.

»Ljudmila hat gesagt, ich soll mich an den Leiter der Geheim-
kanzlei wenden, der wisse Bescheid.«

»Ist nicht da. Und jetzt gehen Sie durch diese Tiir.« Er gab ihm
erneut einen Stol3 mit der Waffe.

Ilja 6ffnete. Das weitldufige, dunkel getifelte Biiro roch ver-
raucht. Biicher standen in offenen Regalen. Auf einem Konferenz-
tisch stand ein Globus.

»Also?«, fragte der Leutnant.

Eine Standuhr tickte laut. Wie hatte Stalin bei diesem Ticken
arbeiten kénnen? Lenins Totenmaske aus Gips war in einer Glas-
vitrine ausgestellt. An der Wand hing ein Lenin-Portriit neben einem
Bild von Karl Marx.

Er ging auf den klobigen Schreibtisch zu, der den Raum be-
herrschte, und zog zum Schein an der Schublade. Er tat, als wire
sie verschlossen, riittelte an ihr.
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»lch habe den Schliissel, Ljudmila hat ihn mir gegeben.« Er
griff nach der Brieftasche in seiner Jacke.

»Nehmen Sie die Hinde hoch«, befahl der Leutnant. »Haben
die Amerikaner Sie geschickt? Was sollen Sie hier stehlen?«

Betont langsam zog er die Hand heraus und mit ihr die braune
Brieftasche. »Ihre Leute haben mich doch schon abgetastet, ich
habe keine Waffe. Das ist meine Brieftasche, dort habe ich den
Schliissel.« Er legte den Finger an den verborgenen Mechanismus,
l6ste den Abzug aus und driickte den Arm des Leutnants weg. Mit
einem leisen Puffen explodierte die Treibladung, die Ampulle zer-
barst, und die Siure verdampfte im Gesicht des Leutnants zu Zya-
nidgas. Seine Augen weiteten sich, er begann zu hyperventilieren.
Es dauerte nicht lange, bis er bewusstlos zusammenbrach. Ilja fasste
ihn unter die Achseln und lieB ihn behutsam zu Boden gleiten. Die
Blausiurevergiftung hatte bereits den Atemstillstand ausgel6st.

Bittermandelgeruch lag in der Luft. Hatte die Tablette gewirkt,
die er eingenommen hatte, auch wenn er kein Wasser dazu trinken
konnte? Er ging zwei Schritte zur Seite, riss fahrig seine Brieftasche
auf und driickte die zweite Ampulle aus ihrem Versteck. Er zer-
brach sie und inhalierte das Amylnitrat.

Jetzt hiel es, schnell zu sein. Er 6ffnete die Schubladen und
Schranktiiren des Schreibtischs. Alles, was obenauf lag, rdumte er
beiseite, und die Ordner, die vorn standen, ebenfalls. Er griff tief
in die Schreibtischschrinke hinein und tastete an den Eckkanten
entlang. War da nicht ein feiner Grat? Er entdeckte eine kleine Ver-
tiefung, steckte den Finger hinein und zog. Jetzt 16ste sich eine Holz-
platte. Dahinter entdeckte er mehrere diinne Mappen. Er legte sie
auf den Schreibtisch. Lawrenti Pawlowitsch Beria, stand auf der
einen. Neben weiteren Mappen fand er welche tiber Chruschtschow
und Malenkow. Er steckte sie sich hinten in den Hosenbund, wo der
Mantel alles verdeckte. Die iibrigen Mappen verbarg er wieder im
Schreibtisch und fiigte die Holzplatte ein.
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Gab es ein Testament? Er betastete die Unterseite des Schreib-
tischs. Nichts. Er nahm das Portrit Lenins von der Wand und da-
nach das von Marx. An der Hinterseite der Bilder war ebenfalls
nichts verborgen. Die Wachtposten konnten jeden Augenblick hier
sein, um nach dem Rechten zu sehen, viel Zeit blieb ihm nicht. Er
zog die Schreibtischschublade vollstindig heraus und setzte sie auf
der Tischplatte ab. Nun befiihlte er den Tisch von unten. Er fand
einen Umschlag, den man mit Heftpflaster daran befestigt hatte,
riss ihn ab, sah kurz hinein und steckte ihn befriedigt zu den Map-
pen an seinen Riicken.

Nachdem er die Schublade wieder eingesetzt hatte, kauerte er
sich noch einmal neben den Leutnant. Priifend sah er das Gesicht
an. In der Regel verhinderte eine feine Gaze, dass beim Explodieren
der Treibladung und dem anschlieBenden Zerplatzen der Ampulle
Splitter ins Gesicht des Opfers flogen und ihm dort verriterische
Verletzungen zufiigten. Heute war es nahezu perfekt gelungen.
Nur an der linken Wange gab es einen winzigen Schnitt. Er nahm
ein Blatt Papier aus der Schublade und niherte sich vorsichtig mit
einer Ecke der Wunde und entfernte den feinen Glassplitter. Dann
trug er ihn zum Fenster, 6ffnete es und schiittelte ihn hinaus.

Er lieB das Fenster offen stehen, damit keine Gasreste im Raum
blieben, und legte das Blatt zuriick. Eilig verliel er das Biiro und
platzte ins Vorzimmer der Wachen, die ihn misstrauisch ansahen.

»Wo ist der Leutnant, fragten sie.

»Genossen, ich habe Thnen eine schreckliche Nachricht zu iiber-
bringen. Soeben haben wir durch einen Telefonanruf erfahren, dass
Stalin, der Befreier Europas und Jiinger Lenins, in seiner Datscha
in Kunzewo gestorben ist.«

Sie schluckten. »Und wo ist Leutnant Martemjanow?«

»Er ist bei Erhalt der Nachricht bewusstlos geworden. Ich habe
die Fenster ge6ffnet und versucht, ihn zu wecken, aber es ist mir
nicht gelungen.«
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Man wiirde bei der Autopsie des Leutnants Herzversagen fest-
stellen, nichts weiter. Solange nicht das Lungengewebe auf einen
moglichen Blausiduregehalt untersucht wurde, konnte auf ihn kein
Verdacht fallen.

Alles war bedingungslos dem Staat untergeordnet, verkdrpert
durch die Partei und ihre Fiihrer. Der Staat hatte das Recht, jedes
Opfer von seinen Biirgern zu verlangen, auch ihr Leben. Weiter zu
denken, an Familienmitglieder, Kinder, eine trauernde Witwe, er-
laubte sich Ilja nicht. Er hatte seinen Dienst getan wie immer.
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BERLIN, 4. MARZ 1953

Durch den Trinenschleier sah der Miiggelsee aus wie ein Bild ihrer
Laterna magica. Der See wird morgen Nachmittag noch da sein,
dachte sie. Was auch passiert, der See bleibt. Auch die Parkbank
wiirde noch da sein. Sie fuhr mit der Hand iiber das abgenutzte,
verwitterte Holz. Wer iiber die Jahre hin alles hier gesessen ha-
ben mochte! Miitter, deren Kinder zu Hause ausgezogen waren.
Pirchen, die sich innig liebten, oder solche, die ihre Liebe verloren
hatten.

Der Wind strich Nelly sanft um die Nase. Die Wintermonate
waren endgiiltig voriiber. Es schien ihr, als wollten der See und der
Wind und die Schneegléckchen am Ufer sie trosten.

Das Knirschen von Schritten auf dem Weg kam niher. Jemand
setzte sich ans andere Ende der Bank, sie spiirte, wie die Bretter
sich unter ihr bewegten. Nelly blinzelte die Trinen fort. Ein Mann.
Er blickte auf den See. Sie iiberlegte, wie lange sie sitzen bleiben
musste, um nicht den Eindruck zu erwecken, dass sie seinetwegen
die Bank verlief3.

»Herrlich heute, oder?«

Sie nickte.

»Ich bin Wolf«, sagte er.

»Nelly.«

»Ein Engelskopfchen mit roten Locken und strahlend blauen
Augeng, sagte er. »Und dann so traurig. Was ist los?«

Sie wischte sich die letzten Trinen aus dem Gesicht. »Nichts
Besonderes.«
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Er lichelte. »Sag bitte du zu mir, ich bin achtundzwanzig, da
will man noch gern jung sein.«

»Jeder will doch jung sein.«

»Weil nicht. Mein Vater wiire lieber ilter, glaube ich.«

Das Gesprich begann, ihr auf die Nerven zu fallen. »Will er in
Rente gehen?«, sagte sie, und erschrak, weil man ihr Desinteresse
so deutlich horte.

»Er liebt seinen Beruf. Aber er wiire gern der weise Mann, zu
dem alle aufschauen.«

»Dann ist er vermutlich Lehrer.«

Der Mann schwieg. SchlieBlich sagte er: »Ich kann nichts dafiir.«

Jetzt wurde sie gegen ihren Willen doch ein wenig neugierig.
s Woflir«

»Erist ein hohes Tier bei der SED. Der erste Sekretir der SED-
Kreisleitung.«

»Das hat aber doch sicher Vorteile.«

»Genau die will ich nicht haben.«

Sie musterte ihn. Die Ballonmiitze war abgetragen, und das
Haar wuchs ihm iiber die Ohren, er brauchte einen Haarschnitt.
Seine Jacke hatte auch schon bessere Tage gesehen. Ein eigenarti-
ger Kerl wie er hiitte gewisse Vergiinstigungen durchaus gebrau-
chen kénnen.

»Also, was macht dich traurig?«, fragte er.

Sie stand auf. »Ich hab noch zu tun. Machen Sie’s gut.«

»Das hitte jetzt ein x-beliebiges Middchen gesagt. Aber du doch
nicht.«

Eine Frechheit, wie er mit ihr redete. Das kecke Blitzen in sei-
nen Augen entschirfte die Worte etwas, trotzdem, was sie beschif-
tigte, ging diesen Kerl nichts an. Sie sah auf den See und horchte in
sich hinein. Zu ihrem eigenen Erstaunen interessierte sie, was er
sagen wiirde. »Die veranstalten morgen ein Tribunal in der Schule,
um mich fertigzumachen.«

35



»Weil du Christin bist.«

Verbliifft sah sie ihn an. »Woher weifit du das?«

»Du trigst ein Kreuz um den Hals.«

Dieses winzige silberne Kreuz hatte er gesehen?

»Hast du Lust, etwas auszuprobieren? Dauert nur fiinf Minuten.«

»Was?«

»Ich hab mal gehort, wenn man sich fiinf Minuten lang in die
Augen sieht und sich dann noch drei persénliche Dinge erzihlt,
verliebt man sich ineinander. Wiisste gern, ob es wahr ist.«

»Niemals. Das wiirde ja heiBen, jeder kann sich in jeden verlie-
ben, wenn er nur lange genug hinguckt.«

»Du glaubst nicht daran?«

»Nee. Und ich muss jetzt wirklich.«

»Dann hast du nichts zu verlieren, oder?« Er drehte sich etwas
und saf3 ihr nun fast gegeniiber. »Probieren wir’s aus. Komm, setz
dich noch mal.«

sAuf keinen Fall.«

»Also denkst du doch, dass es funktionieren wird.«

Nein. Aber das hiell noch lange nicht, dass sie Lust hatte, die-
sem Wildfremden fiinf Minuten lang in die Augen zu sehen.

»Im Gegenzug repariere ich alle Uhren umsonst, die dir je ka-
putt gehen, dein Leben lang. Und es bringt dich auf andere Gedan-
ken, du vergisst mal deine Sorgen wegen der Schule.«

Dieses Licheln. Er schaute sie an, als wiirden sie sich schon
Jahre kennen. Der Wind zerzauste die dunkelblonden Haare, die
unter seinem Miitzenrand hervorlugten. Dieser schlechte Haar-
schnitt machte ihn irgendwie putzig, als brauchte er jemanden, der
sich um ihn kiimmerte. Wenigstens musste man sich vor diesem
Mann nicht fiirchten. »Fiinf Minuten, drei Dinge, und dann gehe
ich.« Sie setzte sich und sah auf die Uhr. Thre Gedanken hatten seit
Stunden Kreise gezogen. Es wiirde ihr tatsichlich guttun, mal an
etwas anderes zu denken.
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Schweigend sahen sie sich an. Sie kam sich vor, als wiire sie un-
vorbereitet in ein fernes Land gestolpert.

Fiir einen Mann hatte Wolf ungewdhnlich schéne gebogene
Wimpern. Und in den braunen Augen lag eine groe Wachheit,
aber auch Giite, so schien es ihr.

Was sah er bei ihr? Pl6tzlich machte ihr dieses sonderbare Spiel
Angst. Waren die Augen nicht Fenster zur Seele? Was ging diesen
Fremden ihre Seele an? Sie wollte es abbrechen, wollte sagen: Das
istdoch idiotisch! Aber die Haut um seine Augen zuckte etwas, und
daraus wurde ein nervéser Zug um seinen Mund. Er war genauso
verunsichert wie sie. Sofort fiihlte sie sich stirker.

Sie bemiihte sich, gleichmiBig zu atmen und sich nichts von
ihrer Unruhe anmerken zu lassen. Wie verwundbar man war, wenn
man lingeren Blickkontakt hielt. So nah war ihr selten jemand auf
die Pelle geriickt.

Er sagte: »Ich glaube, die fiinf Minuten sind um.«

Sie sah auf die Uhr. Sieben Minuten waren verstrichen. Erleich-
tert atmete sie auf.

»Jetzt die drei personlichen Sachenc, sagte er. »Ich fange an,
ja?« Er sah auf seinen SchoB3. Seine Hinde bewegten sich, er schien
angespannt nachzudenken. »Ich habe oft Fernweh. Dann laufe ich
raus aus der Stadt, bei Wind und Wetter, ich folge einfach einer
Straf3e, bis die Hiuser authéren, und noch weiter. Viele haben Angst
vor der Zukunft. Sie sehnen sich nach einer festen Stelle, in Lohn
und Brot zu sein, das ist fiir sie alles. Ich sehne mich aber nach der
Weite. Ich wir gern auf einem Schiff, das die Hifen der verschie-
denen Kontinente anfihrt.«

sWaren das schon drei Sachen?«

»Nein. Das war eine.« Er rieb sich den Nacken. »Jetzt bist du
dran.«

»Ich schlafe nachts bei Licht. Ich kann’s nicht ertragen, wenn es
im Zimmer dunkel ist.«
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Erstaunt sah er sie an, aber er sagte nichts.

»Du bist wieder dran.«

»Ich liebe Landkartenc, sagte er. »Ich kann stundenlang Afrika,
Russland oder eine Siidseeinsel betrachten, ihre Kiistenlinien, ihre
Fliisse, Berge und Seen. Ich denke dann iiber die Menschen nach, die
dort leben und nichts von uns wissen, die ihren Alltag haben, ihre
Arbeit, ihre Miihen und Sorgen. Ich frage mich, welche Biume dort
wachsen, sind es Palmen? Zedern? Und was es da fiir Tiere gibt.«

Das Spiel fing an, ihr Spall zu machen. »Ich stelle mir manch-
mal Katastrophen vor. Nicht, dass ich sie mir wiinschen wiirde, es
ist, als wollte ich mich darauf vorbereiten, dass es passieren konnte.
Das lduft dann wie ein Film in meinem Kopf ab. Beim Busfahren
stelle ich mir vor, wie wir zu weit links fahren und der entgegen-
kommende LKW uns erfasst und der Bus sich iiberschligt. Und
beim Schwimmen denke ich daran, wie ich einen Krampf bekomme
und ertrinke.«

»Bist du mal von etwas Schlimmem iiberrascht worden?«

Sie zuckte innerlich zusammen. »Ich bin ein frohlicher Mensch,
ich will keine Schwarzseherin sein. Aber irgendwie rutsche ich da
manchmal rein.«

Er riusperte sich. »Ein Punkt fehlt noch, richtig? Lass mich nach-
denken.« Er sah hoch in die Baumwipfel hinter ihr. Dann sagte er,
ohne den Blick von dort abzuwenden: »Manchmal rede ich mit den
Uhren, wihrend ich sie repariere. Ehrlich gesagt, rede ich immer
mit ihnen. Ich begriie sie schon, wenn ich den Laden betrete.«

Er blickte sie erwartungsvoll an, und wihrend sie innerlich dar-
iiber schmunzelte, dass dieser Mann scheinbar mit seinen Uhren
sprach, fiel ihr die Laterna magica wieder ein. Sie erzihlte, dass sie
seit ihrer Kindheit die Bilder liebe, die man mit ihr erzeugen konne,
und dass sie manchmal so lange eines anschaue, bis sie das Gefiihl
habe, in der dargestellten Landschaft herumzuspazieren. Beinahe
hitte sie ihm gesagt, dass ein russischer Soldat ihr diesen Apparat in

38



einer brenzligen Situation hinterhergetragen habe, aber das behielt
sie dann doch lieber fiir sich.

Er ldchelte kurz und nickte.

Dann verfielen sie in Schweigen. Eben noch hatten sie sich mi-
nutenlang in die Augen gesehen, jetzt hielten sie es keine drei Se-
kunden mehr aus.

»Danke, dass du mitgemacht hast«, sagte Wolf leicht verlegen.

Sie nahm ihre Tasche und stand auf. Weil es sich eigenartig an-
gefiihlt hitte, einfach zu gehen, driickte sie seine Hand. Sie war
warm. »Mach’s gut, Wolf.«

»Mach’s gut.«

Auf dem Weg nach Hause fragte sie sich, ob das Experiment
gescheitert oder gegliickt war. Empfand sie etwas fiir ihn? Er war
ihr vertrauter geworden, so viel stand fest. Aber Verliebtheit? Nein,
das war es nicht. Auf gewisse Art war sie sogar froh, von der Park-
bank und von Wolf wegzugehen.

Dennoch, das Gesprich hatte ihr gutgetan. Erst als sie die Woh-
nungstiir aufschloss, fielen ihr wieder ihre Sorgen ein.

Aus der Kiiche drang kaltes weilles Licht, sie hasste die Leucht-
stibe an der Decke. Lutz hatte sie voller Stolz anmontiert. Er wollte
jeden Tag horen, wie groBartig es war, dass er sie beschafft hatte.
Und Mutter tat es, sie lobte ihn: sHundertmal besser als diese trii-
ben Fiinfzehn-Watt-Lampen, die alle anderen haben.«

Mutter schnitt Zwiebeln, der beilende Geruch hatte sich in der
ganzen Wohnung verbreitet. Lutz, Nellys Stiefvater, trat in den
Flur: »Na, harten Tag gehabt?«

Das war das Schlimme. Er war freundlich. Aber sie wollte nicht,
dass er freundlich war. »Ja«, sagte sie knapp, streifte sich die Schuhe
von den Fiilen und lieB sie da fallen, wo sie stand. Auf Socken ging
sie in ihr Zimmer und schloss unsanft die Tiir hinter sich. Sie
wusste: Er wiirde milde seufzen und ihre Schuhe aufriumen.

Sie setzte sich aufs Bett.
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Wolf wartete, bis sich der Pulk von Schiilern am Eingang der Aula
aufgel6st hatte. Dann tiberquerte er den Schulhof und versuchte
ein moglichst gleichgiiltiges Gesicht zu machen.

Ein Mann, vermutlich ein Lehrer, versperrte ihm den Weg zur
Aula. »Eltern ist der Zutritt nicht gestattet.«

»Ich bin noch etwas jung fiir Kinder, meinst du nicht?« Er hielt
dem verdutzten Lehrer die Hand hin. »Genosse Uhlitz. Dubist ...2«

»Fricke, Mathematik und Physik.« Der Blick des Lehrers wan-
derte zum Revers von Wolfs grauem Anzug, wo das Parteiabzei-
chen prangte.

Wolf folgte seinem Blick. »Mein Vater ist hier SED-Kreisleiter.
Er hat mich gebeten, einmal zu schauen, wie ihr das Problem 16st.«

»Wir geben unser Bestes.«

»Das glaube ich. Du hast sicher nichts dagegen, wenn ich mir
die Sache ansehe und meinem Vater dann berichte?«

Der Lehrer machte Platz. »Wir haben nichts zu verbergen.«

»Danke, Genosse.« Er hasste es, von der Position seines Vaters
und vom Kaderdenken Gebrauch zu machen. Vater wire stolz, ihn
hier im grauen Anzug zu sehen, die weinrote Krawatte ordentlich
gebunden, die Anstecknadel mit der roten Fahne und den ineinan-
dergreifenden Hinden am Revers. Ja, er spiirte f6rmlich, wie er
ihm anerkennend auf die Schulter klopfte. Mit diesem kleinen, blin-
kenden Stiick Blech an der Brust bist du fiir sie ein anderer, einer,
der Ansagen macht, ein Macher. Gut so, Wolf. Hab’s dir doch im-
mer gesagt.

Die Schiiler hatten klassenweise auf den Binken Platz ge-
nommen. Hier saflen die Neuntklissler, dort die zehnten, auf einer
anderen Bank die elften, zwolften Klassen. Fast alle trugen blaue
Hemden mit Schulterklappen und dem Emblem einer aufgehenden
Sonne am Armel, es war ein Heer von blauen Hemden.

Nelly sal3 bei den Achtzehnjihrigen des Abiturjahrgangs in der
ersten Reihe. Er erkannte sie gleich an ihren rotblonden Haaren.
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