


JENNY ERPENBECK, geboren 1967 in Ost-Berlin, debiitierte
1999 mit der Novelle »Geschichte vom alten Kind«. Es folgten
zahlreiche Veréffentlichungen, darunter Romane, Erzahlungen und
Theaterstiicke. IThr Roman »Aller Tage Abend« wurde von Lesern
und Kritik gleichermafien gefeiert und vielfach ausgezeichnet,
u.a. mit dem Joseph-Breitbach-Preis und dem Independent
Foreign Fiction Prize. Fiir »Gehen, ging, gegangen« erhielt sie u.
a. den Thomas-Mann-Preis. 2017 gewann Jenny Erpenbeck den
Premio Strega Europeo und wurde mit dem Verdienstkreuz am
Bande der Bundesrepublik Deutschland ausgezeichnet.

2021 erschien ihre Roman »Kairos«.
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»Ein Meisterwerk.«
Der Spiegel

»Virtuos durchkonstruiert.«
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»GrofSe Geschichten um ein kleines Stiick Erde,
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»Ein Roman von enormer poetischer Kraft.«
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Dieweil der Tag lang und die Welt alt ist,
konnen viel Menschen an einem Platz stehn,
einer nach dem andern.

Marie in WOYZECK von Georg Biichner

..., versprecht ihr mir,
Thr Walder meiner Jugend, wenn ich
Komme, die Ruhe noch einmal wieder?

Friedrich Hélderlin

Wenn das Haus fertig ist, kommt der Tod.
Arabisches Sprichwort






Prolog

Bis zum Felsmassiv, das inzwischen nur noch als sanfter Hii-
gel oberhalb des Hauses zu sehen ist, schob sich vor ungefihr
vierundzwanzigtausend Jahren das Eis vor. Durch den un-
geheuren Druck, den das Eis ausiibte, waren die erfrorenen
Stidmme der Eichen, Erlen und Kiefern zerknickt und nieder-
gemalmt worden, Teile des Felsmassivs waren gesprengt, zer-
splittert, zerrieben worden, Lowe, Gepard und Sdibelzahn-
katze in siidlichere Gegenden vertrieben. Uber das Felsmassiv
hinweg drang das Eis nicht. Dann wurde es nach und nach
still, und das Eis begann seine Arbeit, den Schlaf. Wihrend
es iiber Jahrtausende hinweg seinen riesigen kalten Korper
nur zentimeterweise ausstreckte oder herumschob, schliff es
die Felsbrocken unter sich allmdhlich rund. In wéirmeren Jah-
ren, Jahrzehnten, Jahrhunderten schmolz das Wasser an der
Oberfliche des Eisblocks ein wenig, und glitt an Stellen, an
denen der Sand unter dem Eis leicht fortzuspiilen war, unter
den schweren riesigen Leib. So trat das Eis, wo eine Erhebung
sein Vorankommen hinderte, als Wasser sich selbst unterlau-
fend, den Riickweg an und flof$ bergab. In kilteren Jahren
war das Eis einfach nur da, lag und war schwer. Und wo es,
schmelzend, in wirmeren Jahren Rinnen unter sich in den
Boden gegraben hatte, da prefSte es in den kilteren Jahren,



