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Dann schweig. Wie willst du sicher sein, dass nicht ein ganz eige­
nes, lebendiges, denkendes Wesen unsichtbar und unantastbar just 
dort steht, wo du jetzt stehst – und auch, wenn du’s nicht willst? 
In deinen einsamsten Momenten, ist dir nicht manchmal bange, 
dass jemand dich belauscht?

Herman Melville Moby-Dick; oder: Der Wal; 
Kapitel 108: Ahab und der Zimmermann

Auf diesem Sarge trieb ich beinah einen Tag und eine Nacht 
dahin, auf einem weichen Meer, so lind wie eine leise Totenklage. 
Die Haie, sie glitten harmlos nun vorüber, als wären ihre Rachen 
fest verschlossen; die wilden Habichte der See, sie schwebten mit 
verhüllten Schnäbeln über mir. Am zweiten Tage stand ein Segel 
auf mich zu, kam näher, näher und nahm mich schließlich auf. 
Es war die umherirrende Rachel; auf der Suche nach ihren ver­
schollenen Kindern fand sie nur eine weitere Waise.

Herman Melville Moby-Dick; oder: Der Wal;
Epilog

Übersetzung von Matthias Jendis
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Das Leben ist größer

Wo ich jetzt bin, kann ich noch die Möwen hören. Alles andere 
verklingt, wie ein Traum gerade dann verklingt, wenn man auf­
wacht und sich an ihn erinnern will, nur die Möwen sind noch da, 
wild und heiser krächzend wie immer. Zu Tausenden wogen sie auf 
und ab und schreien gellend über die Landzunge, laut und ohne 
Unterlass, weshalb ich nur sie hören kann, sie und ein letztes, fahles 
Echo der über die Strandkiesel spülenden Flut, ein beharrliches 
Grollen, das unter dem Gerufe dieser Geistervögel liegt, die ich 
kaum wahrnahm in dem Leben, das ich hatte, ehe ich durch den 
Glister ging. Mehr ist von diesem alten Leben auch nicht geblie­
ben: Vögel, die in lauten Schwärmen hungrig über die Landzungen 
flirren, kaltes, graues Wasser, das ans Ufer schlägt. Nichts weiter. 
Kein anderes Geräusch und nichts zu sehen als das weite, reine 
Licht, in das ich aus freiem Willen immer wieder aufs Neue am 
Ende einer Geschichte trete, die ich bereits zu vergessen beginne.

In jener Geschichte heiße ich Leonard, und solange sie geschah, 
dachte ich, das Leben sei eine Sache und der Tod eine andere, 
aber das dachte ich nur, weil ich noch nichts über den Glister 
wusste. Jetzt ist diese Geschichte zu Ende. Ich will sie in Gän ze 
erzählen, auch wenn ich schon an einen Ort entgleite, der vor dem 
Nennen und Vergessen von Namen liegt. Ich will sie in Gänze er­
zählen, auch wenn ich sie dabei vergesse, um durch das Erzählen 
und Vergessen jenen zu vergeben, die darin vorkommen, auch 
mir selbst. Denn dort beginnt die Zukunft: im Vergessenen, in 
dem, was verloren ist. Damals, in Innertown, klebte auf den alten 


