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1. Kapitel

So also sah der Weg in ein neues Leben aus. Irgendwie hatte 
Suse Schadewald sich das anders vorgestellt. Ruhiger, be-

schaulicher. Stattdessen saß sie bei zwar herrlichem Sonnen-
schein in der Inselbahn von Wangerooge, aber im falschen 
Waggon. Im absolut falschen Waggon. Anstelle von Ruhe und 
Beschaulichkeit war sie zwischen kreischenden Kindern, Ruck-
säcken, Bollerwagen und Buggys eingepfercht, die jede freie Flä-
che in Anspruch nahmen. Dazwischen tummelten sich etliche 
Hundebesitzer. Ihre Befehle an die Vierbeiner unterschieden 
sich nur unwesentlich von denen der Eltern an die Kinder. Suse 
versuchte, die Umgebung auszublenden, und konzentrierte 
sich auf die draußen vorbeiziehende Wangerooger Landschaft. 
Wenigstens einen Hauch des neuen Freiheitsgefühls bewahren, 
das sie zu Hause in ihrer Vorfreude noch so wunderbar gespürt 
hatte. Es gelang ihr zwar nicht, aber es gab kein Zurück mehr. 
Alle Brücken in Jever waren abgerissen, ein Großteil der Möbel 
verkauft. Sie wollte auf der Insel noch einmal von vorn begin-
nen.

Dieser Neubeginn gestaltete sich allerdings etwas anders, als 
ihr Sohn Dirk und sein Täubchen Minou es sich vorgestellt hat-
ten. Nach München hatte sie mit ihnen umziehen sollen! Was 
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sollte sie denn da? Sie war Friesin durch und durch, außerdem 
verpflanzte man sich in ihrem Alter nicht mehr woanders hin. 
Sie war schließlich mündig und konnte tun und lassen, was sie 
wollte. Und eines wollte sie bestimmt nicht: in einem tristen 
Zimmer im Seniorenheim in einer fremden Großstadt vor sich 
hin faulen und auf ihr Ende warten. Sie ließ sich doch nicht 
hochnehmen! Dirk hatte zwar von einer schnuckeligen Senio-
renwohnanlage gesprochen, aber sie kannte seine Frau Minou. 
Die würde keinen Cent zu viel für die Schwiegermutter opfern! 
O nein, das wäre nicht schnuckelig, sondern primitiv geworden. 
Nicht mit ihr! Sie würde nun leben, und zwar richtig. Punkt. 
Und das in Friesland auf einer Insel und nicht im Süden der Re-
publik, wo man nicht »Moin« sondern »Grüß Gott« sagte. Wo 
man Hax’n aß und keinen Grünkohl.

Dirk war böse gewesen, als er vor drei Tagen gen München 
verschwunden war, und hatte doch glatt gesagt: »Du bist so stur, 
Mutter! Ein bisschen verstehe ich Lena, warum sie sich nicht 
mehr meldet. Einfach machst du es uns wirklich nicht!«

Das hatte gesessen, und der Stachel bohrte noch immer in 
Suse. Das Thema Lena war eigentlich tabu, und wenn Dirk es 
trotzdem aus der Versenkung holte, musste er ernsthaft betrof-
fen sein.

Suse schüttelte den Kopf. Über ihre Tochter Lena wollte sie 
jetzt schon gar nicht nachdenken. Trotz des Inselsonnenscheins 
war ihre Laune derzeit sowieso nicht die allerbeste.

Dirk und Minou, das war immer eine Sache für sich gewesen. 
Minous Mahlzeiten bestanden aus verschiedenen Arten von Sa-
latblättern. Reden konnte Suse mit ihrer langbeinigen Schwie-
gertochter nicht, weil es kaum Themen gab, die sie beide interes-
sierten. Ab und zu debattierten sie über die herannahenden 
Tiefdruckgebiete, immerhin gab es davon in Friesland genug, 
sodass sie nicht ständig schweigend nebeneinandersaßen, wenn 
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Dirk und seine Frau bei Suse zu Besuch weilten. So waren dann 
auch die Tiefs Frieda, Paula oder Maja bei ihr zu Gast. Suse 
dankte den Wetterfröschen jedes Mal aufs Neue, dass sie bisher 
nicht auf die Idee gekommen waren, eine der Schlechtwetter-
fronten nach Minou zu benennen, denn das hätte zu einer häus-
lichen Katastrophe geführt, vor allem deshalb, weil es der Wahr-
heit sehr nahe kam. Minou verbreitete schlechte Laune und war 
nun zum Glück sehr weit weg.

Suse beschlich aber auch die Furcht, mit ihrer Trotzreaktion 
einen Fehler gemacht zu haben. In Jever hatte Suse zumindest 
ihre Bekannten vom Bridge-Nachmittag und von der Wasser-
gymnastik 60+ gehabt, hier auf Wangerooge kannte sie nieman-
den.

Egal, da muss ich jetzt durch, dachte sie mit einem gequälten 
Lächeln auf dem Gesicht, während sie aus dem Fenster der bun-
ten Inselbahn auf die Salzwiesen starrte. Gleich darauf schaute 
sie sich in der Bahn um. Sämtlichen Mitreisenden hing ein seli-
ges Lächeln im Gesicht. Sie waren im Urlaubsmodus und nicht 
wie Suse auf der Flucht oder beim Aufbruch in ein neues Leben. 
Je nachdem, wie man es sah.

Positiv denken war nun angesagt.
Suse ließ die Augen weiter durch den Waggon schweifen. Der 

Krach, die schlechte Luft und die ständigen Kommentare der El-
tern und Hundefreunde waren unerträglich.

Ihr Blick blieb auf einem Mann in ihrem Alter hängen. Also 
noch nicht endgültig ein Greis, aber auch nicht mehr ganz 
jung. Er wirkte, als würde er zum Lachen in den Keller gehen. 
Vornübergebeugt hockte er mit einem leidenden Gesichtsaus-
druck auf der anderen Gangseite, neben ihm drei kleine Kinder. 
Suse schätzte sie auf ungefähr sieben, fünf und zwei. Erst dachte 
sie, was für eine nette kleine Halbfamilie (es fehlte schließlich die 
Mutter), doch dann glitt der Kleinste von der Bank und kroch 
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auf allen Vieren durch die Reihen. Er betätigte sich als Waden-
krauler, was sicher nicht alle der Mitreisenden amüsant fanden.

Andere Eltern finden es meist nur amüsant, wenn sich die ei-
genen Kinder daneben benehmen, dachte Suse gehässig. Es sag-
te aber keiner etwas, zudem sie meist selbst damit beschäftigt 
waren, ihren Nachwuchs irgendwie bei Laune zu halten. Nur die 
Hunde wedelten mit dem Schwanz, und einige versuchten, dem 
Kleinen das Gesicht abzuschlecken.

Suse hoffte, dass auf Wangerooge nicht ausschließlich unfä
hige Eltern ihren Nachwuchs über die Insel schoben und ihr 
so den Alltag zur Hölle machen würden. Also, wenn sie Oma 
wäre …

Bist du aber nicht, Suse Schadewald. Deine Kinder möchten 
sich nicht vermehren! Suse erschrak vor sich selbst und schaute 
sich unauffällig um, ob sie die Worte etwa laut ausgesprochen 
hatte. Sie neigte hin und wieder zu Selbstgesprächen, aber dieses 
Mal hatte sie es zum Glück wohl nur gedacht. Wieder versuchte 
sie, sich auf den wunderbaren Ausblick über die Insel zu kon-
zentrieren, doch es war unmöglich.

»Laurentius, schau doch mal die Ente neben dem Gleis«, 
quietschte die Stimme einer Mutter. Laurentius interessierte sich 
aber nicht für die Ente, Laurentius malte lieber mit dem Finger 
an der Scheibe.

»Emma, lass das!« Was Emma tat, erschloss sich Suse nicht, 
weil das Mädchen (Suse glaubte, dass es eines war und kein 
Hund) hinter ihrem Rücken saß. Sie wollte es auch gar nicht wis-
sen. Sie wollte einfach ihre Ruhe, Herrgott nochmal! Sie hatte 
definitiv den falschen Zeitpunkt für ihren Umzug gewählt. Es 
war unmöglich, sich mental auszuklinken und das Geschehen 
um sich herum zu ignorieren.

Eben leckte eine Dackelhündin dem Wadenkraulerjungen 
übers Gesicht. »Lass das, Amaryllis!« (Ansage an die Dackelda-



9

me), während ein spitzgedackelter Bernadodel, eine Hundekre-
ation aus Spitz, Dackel, Bernhardiner und Pudel, sich sehr für 
einen kleinen Kreischer im Buggy interessierte. »Henri, kommst 
du wohl her!« (Ansage des Hundeherrchens an seinen Vierbei-
ner.)

»Mathilda, nicht!« (Ansage des älteren Vaters an das Mäd-
chen, das den spitzgedackelten Bernadodel Henri wegstieß.)

Suse schloss die Augen. Es konnte nicht mehr lange dauern, 
bis sie im Inselbahnhof einfuhren.

»Suse, jetzt reicht es!«
Sie fuhr erschrocken hoch, aber zum Glück war sie nicht ge-

meint, sondern ein weißer Pudelwelpe mit rosa Haarspange, der 
vom Schoß seiner Besitzerin gesprungen war. Deren Frisur hatte 
sich der ihres Hundes auf wundersame Weise angepasst, nur war 
ihre Spange blau. Die kleine Suse bewegte sich schwanzwedelnd 
auf den überforderten Dreifachvater zu, der seiner momentanen 
Mimik nach zu urteilen wohl am liebsten aus dem fahrenden 
Zug gesprungen wäre.

Dabei müsste er seinem Sohn doch einfach nur sagen, dass er 
sich gefälligst auf die Holzbank setzen und still sein soll, dachte 
Suse.

Ein Umzug im Herbst wäre wirklich günstiger gewesen, aber 
sie hätte es nach Dirks Umzug keinen Tag länger in Jever ausge-
halten. Nun hoffte sie nur noch, dass das Umzugsunternehmen 
die neue Wohnung am Steingarten schon so eingerichtet hatte, 
wie sie es wünschte. Ihre Anweisungen waren klar und deutlich 
gewesen. Am wichtigsten war natürlich ihr Telefonanschluss. 
Und bitte mit ihrem wunderbaren altmodischen Telefon, das 
noch eine Drehscheibe besaß und ein glänzendes schwarzes Ge-
häuse. Suse hasste diese neumodischen Teile, mit denen man in 
der Wohnung herumspazieren konnte. Für ein echtes Telefonat 
zu Hause musste man sich ohne Ablenkung Zeit nehmen. Das 
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mit dem Anschluss würde schon geklappt haben, denn Suse hat-
te es sich zur Gewohnheit gemacht, stets alles klar und deutlich 
kundzutun. Und zu Dirk hatte sie »Nein« gesagt, als er sie mit 
nach München hatte nehmen wollen. Und Nein blieb Nein, auch 
wenn es einem das Herz brach.

Ihr Blick schweifte wieder zu dem älteren Herrn, der weiter-
hin vergeblich versuchte, seine Brut zu bändigen. Mittlerweile 
turnte auch die kleine Mathilda kichernd im Gang herum. Sie 
hatte keinen Blick für die Schönheit der Salzwiesen und die Dü-
nenketten im Hintergrund. Ein junges Mädchen, das mit ihren 
kurzen blauen Haaren einer Comic-Figur glich, strich der Klei-
nen freundlich lächelnd über den Kopf.

Suse war froh, als Mathilda sich in die andere Richtung trollte, 
sie war von den hohen Tönen schon fast taub. Der veraltete Vater 
war damit beschäftigt, den mittleren Jungen auf seinem Schoß 
zu bändigen, der seiner Schwester am liebsten nachlaufen wollte.

Ihr Banknachbar zur Rechten wiederum stopfte seinem Klei-
nen im Buggy immer wieder den Schnuller, der mit einer Holz-
kette am Pulli befestigt war, in den Schnabel. Er hatte was von 
einem fütternden Vogel.

Suse schloss abermals die Augen. Was interessierten sie die 
unfähigen Väter dieser Welt?

»Max, jetzt kommst du aber her!«, hörte Suse. Der alte Vater be-
quemte sich nun endlich, den Wadenkrauler wieder einzufangen.

Suse schüttelte den Kopf. Warum setzte der Mann in seinem 
fortgeschrittenen Alter noch Kinder in die Welt, wenn er damit 
maßlos überfordert war?

Bald hatte sie es geschafft, bald war sie am ersehnten Ziel und 
in ihrem neuen Leben angekommen. Nur noch diese Zugfahrt 
überstehen!

»O nein!«, hörte sie im nächsten Moment und öffnete die Au-
gen rasch wieder.
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Der ältere Vater sah peinlich berührt auf ein Häufchen mitten 
im Gang. Der Wadenkrauler war kalkweiß.

»Max hat gekotzt! Max hat gekotzt!«, sang das Mädchen und 
hüpfte zu seinem Vater. »Das ist voll ekelig!«

»Da läuft Ihnen wohl gerade alles aus dem Ruder«, entfuhr 
es Suse, und sie sprang auf. Dieses Drama konnte sie nicht 
mehr mit ansehen. Kurzentschlossen holte sie ihre Tempo
taschentücher aus der Tasche und warf sie auf das stinkende 
Häufchen. Als die Packung leer war, blickte sie sich auffordernd 
um, doch alle anderen sahen betreten und betont unbeteiligt 
aus dem Fenster. Passierte ihnen so etwas mit ihren Kindern 
nie? Suse stemmte die Fäuste in die Hüften. »Das gibt es doch 
gar nicht! Na, wird’s bald, meine Herrschaften? Ich bin ja wohl 
nicht die Einzige, die hier Papiertücher in der Tasche spazieren 
trägt!«

Vorsichtige Blicke taxierten Suse, die sich wie ein Feldwebel 
vor ihrer neu zu kommandierenden Truppe aufbaute. Ein paar 
der Umsitzenden wühlten in Jacken, Rucksäcken und Reiseta-
schen. Der weiße Berg auf dem Boden wurde immer höher. Suse 
zupfte eine Plastiktüte aus der Handtasche und stopfte die Pa-
piertücher hinein. Anschließend säuberte sie ihre Hände mit 
einem Hygienetuch. Sie war stets für alle Eventualitäten gewapp-
net.

»Danke«, sagte der Mann. Er wirkte unglaublich hilflos, es 
war kaum zu ertragen. »Darf ich mich vorstellen?« Er stand auf, 
fiel aber sofort zurück auf die Holzbank, weil die Inselbahn in 
dem Augenblick heftig ruckelte.

Besser nicht, schoss es Suse durch den Kopf. Ich habe dir aus 
der Patsche geholfen und nun ist es gut. Es reicht mir, dass ich 
eine stinkende Tüte in der Hand halten darf.

»Herzog mein Name. Paul Herzog.« Der Mann lächelte von 
unten herauf zu Suse und reichte ihr die Hand.
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»Schadewald«, antwortete sie knapp und runzelte dann die Stirn. 
Sein Blick war so durchdringend, fast … nein, das war ausgeschlos-
sen. Sie konnte ihm wegen dieses Eingreifens doch wohl kaum so 
imponiert haben, dass er sie attraktiv fand! War das eine neue Ma-
sche? Kind verbreitet Chaos, Vater gibt sich hilflos und nimmt Kon-
takt zu kompetenter Frau und vielleicht zukünftiger Ersatzmutter 
auf?

Nichts wie weg!, schrie es in Suse. Das fehlte ihr noch! Mit 
Familienthemen war sie durch. Und nun war Gelassenheit ange-
sagt, gepaart mit geordnetem Rückzug. »Gern geschehen, Herr 
Herzog«, sagte sie mit einem schmalen Lächeln auf den Lippen 
und sah aus dem Fenster. »Oh, da sind wir ja! Ich wünsche Ihnen 
und Ihren Kindern eine schöne Zeit auf der Insel. Das Wetter 
soll ja warm bleiben.« Das waren schon fast ein paar Sätze zu 
viel, aber Suse wollte höflich bleiben. Sie nickte ihm kurz zu und 
sprang als eine der ersten vom Waggon. Dabei rempelte sie die 
blauhaarige Comic-Figur an, die nur mit dem Kopf schüttelte.

Im Bahnhof entsorgte Suse die Tüte im nächstbesten Müllei-
mer und freute sich über das Willkommensschild:

Gott schuf die Zeit, von Eile hat er nichts gesagt.
Super Slogan. Suses Blick wanderte sehnsüchtig zu dem roten 

Leuchtturm mit dem weißen Aufbau, und alte, wehmütige Erin-
nerungen kämpften sich hoch. Ein bisschen war es ihr Leucht-
turm. Ein kleines bisschen. Als sie sich umdrehte, sah sie, dass 
der Mann mit den drei Kindern gerade vergeblich versuchte, 
den festgekeilten Buggy aus dem Waggon zu manövrieren. Sie 
sollte jetzt wirklich verschwinden.

Beeke war mit dem Tidebus vom Bahnhof Sande aus gefahren 
(das gab es auch nur hier, dass sich ein Bus mit den Abfahrtszeiten 
nach Ebbe und Flut richtete), dann mit der Fähre, und hatte 
schließlich in der überfüllten Inselbahn einen Platz auf der Holz-
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bank ergattert. Rechts das Wattenmeer, links die hohen Dünen, 
davor der viereckige Westturm, über den sich die Mitreisenden 
freuten, weil er das Wahrzeichen dieses Eilands war. Aber es war 
zu laut hier, irgendwie war sie in den falschen Waggon geraten. Zu 
viele Kinder. Zu viele Hunde. Zu viele Fahrzeuge. Die Mitreisen-
den musterten sie kritisch, da sie mit ihren schlumpfblauen, ras-
pelkurzen Haaren doch ein bisschen aus dem Rahmen fiel. Aber 
das kannte Beeke schon.

Der Zug ruckelte langsam über die Gleise in Richtung Ort. 
Wenn das die Geschwindigkeit war, mit der sie hier dauerhaft 
konfrontiert wurde  … Beeke seufzte. Wie sehr würde sie ihre 
Freunde Fipsi, Enna und BVB-Bert vermissen! Sie würden zu 
Hause in Wilhelmshaven am Südstrand chillen, während sie auf 
Wangerooge irgendwelchen Putzarbeiten nachging. Immerhin 
hatten sie Beeke in Aussicht gestellt, vielleicht auf einen Sprung 
auf die Insel zu kommen.

»Warum will deine Mutter überhaupt, dass du nach Wanger-
ooge gehst? Da ist doch nichts los!« Die Frage war berechtigt 
gewesen, aber Beekes Mutter hatte ab und zu so komische Ideen. 
Maike Bellinghorst war als Mutter quasi missionarisch unter-
wegs. Sie bemühte sich stets, ihre Tochter auf den rechten Weg 
zurückzubringen, wobei ja eigentlich erst definiert werden 
müsste, was das genau bedeutete, denn Beeke fand sich selbst 
und ihren Weg ganz okay.

Doch Beekes Clique gehörte nach dem Verständnis von Mai-
ke Bellinghorst nicht zu einem geraden und aussichtsreichen 
Lebensweg, deshalb setzte sie alles daran, ihre Tochter von ihren 
Freunden fernzuhalten. Und dafür ging sie wiederum ihre eige-
nen Wege.

Im letzten Jahr musste Beeke »Urlaub auf dem Bauernhof« 
machen, was so viel hieß, wie: Wer hat die meiste Ausdauer beim 
Ausmisten? Beeke war nämlich nicht auf einem friesischen 
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Marschbauernhof untergekommen, wo die glücklichen Kühe 
sich im Sommer von grünem Gras ernährten – sodass sie am 
Ende allein wegen des schöneren Fells und des strafferen Euters 
sogar zur Miss Ostfriesland gekürt werden konnten –, sondern 
in irgendeinem hessischen Betrieb, wo man den Tieren das Gras 
unsinnigerweise geschnitten vor die Nase warf, anstatt sie selbst 
grasen zu lassen. Ihr Tierschutzprotest war an dem Landwirt, 
der ohnehin nichts von Mädchen hielt, weil er sie für zu emotio-
nal hielt, abgeprallt. Er hatte ihr nur wortlos die Mistgabel ge-
reicht, und Beeke war sich vorgekommen wie bei »Bauer sucht 
Frau«, wo sich die Bauern auch immer sehr daran erfreuten, 
wenn die Zukünftige bis zum Schaft durch den Dreck waten 
musste.

Geläutert war Beeke danach nicht, eher wütend. Es war nur zu 
hoffen, dass in diesem Jahr Onkel Hein die bessere Alternative 
war, selbst wenn sie wie Witwe Bolte das Putztuch schwingen 
musste. Ihr Onkel besaß auf Wangerooge ein Haus – oder, wie 
ihre Mutter es ausdrückte, eine Immobilie  –, wo sie ihm zur 
Hand gehen sollte.

Aushalten musste sie diese Ferienbeschäftigung Jahr für Jahr 
nur, weil Maike Bellinghorst als Alleinerziehende allen zeigen 
wollte, dass sie eine perfekte Mutter war und dass sie es schaffte, 
ein perfektes Kind großzuziehen. Beeke grinste über diese Ver-
suche. Ihre Mutter hatte schließlich auch ihre Macken. Zugege-
benermaßen harmlose, aber irgendwie auch verrückte, denn 
ihre Mama hatte zum Beispiel ein Faible für Trinkbecher mit 
abgefahrenen Sprüchen oder besonderem Design. Sie schlürfte 
ihre Getränke stets aus schwarzen Ninja-Tassen oder Bechern 
mit goldenen Dollarzeichen als Henkel. Irgendwoher musste 
Beeke ihre Besonderheiten ja haben. Egal, ihre Mutter war nun 
weit weg, und sie selbst musste auf der Insel für ein paar Wochen 
mit einem altertümlichen Onkel auskommen, der Briefe schrieb! 


