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1. Kapitel

S o0 also sah der Weg in ein neues Leben aus. Irgendwie hatte
Suse Schadewald sich das anders vorgestellt. Ruhiger, be-
schaulicher. Stattdessen safl sie bei zwar herrlichem Sonnen-
schein in der Inselbahn von Wangerooge, aber im falschen
Waggon. Im absolut falschen Waggon. Anstelle von Ruhe und
Beschaulichkeit war sie zwischen kreischenden Kindern, Ruck-
sicken, Bollerwagen und Buggys eingepfercht, die jede freie Fl4-
che in Anspruch nahmen. Dazwischen tummelten sich etliche
Hundebesitzer. Thre Befehle an die Vierbeiner unterschieden
sich nur unwesentlich von denen der Eltern an die Kinder. Suse
versuchte, die Umgebung auszublenden, und konzentrierte
sich auf die drauflen vorbeiziehende Wangerooger Landschaft.
Wenigstens einen Hauch des neuen Freiheitsgefithls bewahren,
das sie zu Hause in ihrer Vorfreude noch so wunderbar gespiirt
hatte. Es gelang ihr zwar nicht, aber es gab kein Zuriick mehr.
Alle Briicken in Jever waren abgerissen, ein Grofiteil der Mobel
verkauft. Sie wollte auf der Insel noch einmal von vorn begin-
nen.

Dieser Neubeginn gestaltete sich allerdings etwas anders, als
ihr Sohn Dirk und sein Tdubchen Minou es sich vorgestellt hat-
ten. Nach Miinchen hatte sie mit ihnen umziehen sollen! Was



sollte sie denn da? Sie war Friesin durch und durch, aulerdem
verpflanzte man sich in ihrem Alter nicht mehr woanders hin.
Sie war schliefllich miindig und konnte tun und lassen, was sie
wollte. Und eines wollte sie bestimmt nicht: in einem tristen
Zimmer im Seniorenheim in einer fremden Grof3stadt vor sich
hin faulen und auf ihr Ende warten. Sie lief§ sich doch nicht
hochnehmen! Dirk hatte zwar von einer schnuckeligen Senio-
renwohnanlage gesprochen, aber sie kannte seine Frau Minou.
Die wiirde keinen Cent zu viel fiir die Schwiegermutter opfern!
O nein, das wire nicht schnuckelig, sondern primitiv geworden.
Nicht mit ihr! Sie wiirde nun leben, und zwar richtig. Punkt.
Und das in Friesland auf einer Insel und nicht im Siiden der Re-
publik, wo man nicht »Moin« sondern »Griif§ Gott« sagte. Wo
man Hax’n af$ und keinen Griinkohl.

Dirk war bose gewesen, als er vor drei Tagen gen Miinchen
verschwunden war, und hatte doch glatt gesagt: »Du bist so stur,
Mutter! Ein bisschen verstehe ich Lena, warum sie sich nicht
mehr meldet. Einfach machst du es uns wirklich nicht!«

Das hatte gesessen, und der Stachel bohrte noch immer in
Suse. Das Thema Lena war eigentlich tabu, und wenn Dirk es
trotzdem aus der Versenkung holte, musste er ernsthaft betrof-
fen sein.

Suse schiittelte den Kopf. Uber ihre Tochter Lena wollte sie
jetzt schon gar nicht nachdenken. Trotz des Inselsonnenscheins
war ihre Laune derzeit sowieso nicht die allerbeste.

Dirk und Minou, das war immer eine Sache fiir sich gewesen.
Minous Mahlzeiten bestanden aus verschiedenen Arten von Sa-
latbldttern. Reden konnte Suse mit ihrer langbeinigen Schwie-
gertochter nicht, weil es kaum Themen gab, die sie beide interes-
sierten. Ab und zu debattierten sie tiber die herannahenden
Tiefdruckgebiete, immerhin gab es davon in Friesland genug,
sodass sie nicht stindig schweigend nebeneinandersaf3en, wenn



Dirk und seine Frau bei Suse zu Besuch weilten. So waren dann
auch die Tiefs Frieda, Paula oder Maja bei ihr zu Gast. Suse
dankte den Wetterfroschen jedes Mal aufs Neue, dass sie bisher
nicht auf die Idee gekommen waren, eine der Schlechtwetter-
fronten nach Minou zu benennen, denn das hétte zu einer hdus-
lichen Katastrophe gefiihrt, vor allem deshalb, weil es der Wahr-
heit sehr nahe kam. Minou verbreitete schlechte Laune und war
nun zum Gliick sehr weit weg.

Suse beschlich aber auch die Furcht, mit ihrer Trotzreaktion
einen Fehler gemacht zu haben. In Jever hatte Suse zumindest
ihre Bekannten vom Bridge-Nachmittag und von der Wasser-
gymnastik 60+ gehabt, hier auf Wangerooge kannte sie nieman-
den.

Egal, da muss ich jetzt durch, dachte sie mit einem gequalten
Lacheln auf dem Gesicht, wahrend sie aus dem Fenster der bun-
ten Inselbahn auf die Salzwiesen starrte. Gleich darauf schaute
sie sich in der Bahn um. Sdmtlichen Mitreisenden hing ein seli-
ges Lacheln im Gesicht. Sie waren im Urlaubsmodus und nicht
wie Suse auf der Flucht oder beim Aufbruch in ein neues Leben.
Je nachdem, wie man es sah.

Positiv denken war nun angesagt.

Suse lief} die Augen weiter durch den Waggon schweifen. Der
Krach, die schlechte Luft und die stindigen Kommentare der El-
tern und Hundefreunde waren unertraglich.

Thr Blick blieb auf einem Mann in ihrem Alter hingen. Also
noch nicht endgiiltig ein Greis, aber auch nicht mehr ganz
jung. Er wirkte, als wiirde er zum Lachen in den Keller gehen.
Vorniibergebeugt hockte er mit einem leidenden Gesichtsaus-
druck auf der anderen Gangseite, neben ihm drei kleine Kinder.
Suse schitzte sie auf ungefihr sieben, fiinf und zwei. Erst dachte
sie, was flr eine nette kleine Halbfamilie (es fehlte schliefSlich die
Mutter), doch dann glitt der Kleinste von der Bank und kroch



auf allen Vieren durch die Reihen. Er betitigte sich als Waden-
krauler, was sicher nicht alle der Mitreisenden amiisant fanden.

Andere Fltern finden es meist nur amiisant, wenn sich die ei-
genen Kinder daneben benehmen, dachte Suse gehéssig. Es sag-
te aber keiner etwas, zudem sie meist selbst damit beschéftigt
waren, ihren Nachwuchs irgendwie bei Laune zu halten. Nur die
Hunde wedelten mit dem Schwanz, und einige versuchten, dem
Kleinen das Gesicht abzuschlecken.

Suse hoftte, dass auf Wangerooge nicht ausschliefilich unfa-
hige Eltern ihren Nachwuchs iiber die Insel schoben und ihr
so den Alltag zur Holle machen wiirden. Also, wenn sie Oma
ware ...

Bist du aber nicht, Suse Schadewald. Deine Kinder méchten
sich nicht vermehren! Suse erschrak vor sich selbst und schaute
sich unauffillig um, ob sie die Worte etwa laut ausgesprochen
hatte. Sie neigte hin und wieder zu Selbstgespriachen, aber dieses
Mal hatte sie es zum Gliick wohl nur gedacht. Wieder versuchte
sie, sich auf den wunderbaren Ausblick iiber die Insel zu kon-
zentrieren, doch es war unmoglich.

»Laurentius, schau doch mal die Ente neben dem Gleis,
quietschte die Stimme einer Mutter. Laurentius interessierte sich
aber nicht fir die Ente, Laurentius malte lieber mit dem Finger
an der Scheibe.

»Emma, lass dasl« Was Emma tat, erschloss sich Suse nicht,
weil das Méddchen (Suse glaubte, dass es eines war und kein
Hund) hinter ihrem Riicken saf3. Sie wollte es auch gar nicht wis-
sen. Sie wollte einfach ihre Ruhe, Herrgott nochmal! Sie hatte
definitiv den falschen Zeitpunkt fiir ihren Umzug gewdhlt. Es
war unmoglich, sich mental auszuklinken und das Geschehen
um sich herum zu ignorieren.

Eben leckte eine Dackelhiindin dem Wadenkraulerjungen
tibers Gesicht. »Lass das, Amaryllis!« (Ansage an die Dackelda-



me), wihrend ein spitzgedackelter Bernadodel, eine Hundekre-
ation aus Spitz, Dackel, Bernhardiner und Pudel, sich sehr fir
einen kleinen Kreischer im Buggy interessierte. »Henri, kommst
du wohl her!« (Ansage des Hundeherrchens an seinen Vierbei-
ner.)

»Mathilda, nicht!« (Ansage des élteren Vaters an das Mad-
chen, das den spitzgedackelten Bernadodel Henri wegstief3.)

Suse schloss die Augen. Es konnte nicht mehr lange dauern,
bis sie im Inselbahnhof einfuhren.

»Suse, jetzt reicht es!«

Sie fuhr erschrocken hoch, aber zum Gliick war sie nicht ge-
meint, sondern ein weifSer Pudelwelpe mit rosa Haarspange, der
vom Schof$ seiner Besitzerin gesprungen war. Deren Frisur hatte
sich der ihres Hundes auf wundersame Weise angepasst, nur war
ihre Spange blau. Die kleine Suse bewegte sich schwanzwedelnd
auf den tiberforderten Dreifachvater zu, der seiner momentanen
Mimik nach zu urteilen wohl am liebsten aus dem fahrenden
Zug gesprungen ware.

Dabei miisste er seinem Sohn doch einfach nur sagen, dass er
sich gefilligst auf die Holzbank setzen und still sein soll, dachte
Suse.

Ein Umzug im Herbst wire wirklich giinstiger gewesen, aber
sie hitte es nach Dirks Umzug keinen Tag langer in Jever ausge-
halten. Nun hoffte sie nur noch, dass das Umzugsunternehmen
die neue Wohnung am Steingarten schon so eingerichtet hatte,
wie sie es wiinschte. Thre Anweisungen waren klar und deutlich
gewesen. Am wichtigsten war natiirlich ihr Telefonanschluss.
Und bitte mit ihrem wunderbaren altmodischen Telefon, das
noch eine Drehscheibe besafl und ein gldnzendes schwarzes Ge-
hause. Suse hasste diese neumodischen Teile, mit denen man in
der Wohnung herumspazieren konnte. Fiir ein echtes Telefonat
zu Hause musste man sich ohne Ablenkung Zeit nehmen. Das



mit dem Anschluss wiirde schon geklappt haben, denn Suse hat-
te es sich zur Gewohnheit gemacht, stets alles klar und deutlich
kundzutun. Und zu Dirk hatte sie »Nein« gesagt, als er sie mit
nach Miinchen hatte nehmen wollen. Und Nein blieb Nein, auch
wenn es einem das Herz brach.

Thr Blick schweifte wieder zu dem ilteren Herrn, der weiter-
hin vergeblich versuchte, seine Brut zu bandigen. Mittlerweile
turnte auch die kleine Mathilda kichernd im Gang herum. Sie
hatte keinen Blick fiir die Schonheit der Salzwiesen und die Dii-
nenketten im Hintergrund. Ein junges Madchen, das mit ihren
kurzen blauen Haaren einer Comic-Figur glich, strich der Klei-
nen freundlich lachelnd iiber den Kopf.

Suse war froh, als Mathilda sich in die andere Richtung trollte,
sie war von den hohen Tonen schon fast taub. Der veraltete Vater
war damit beschiftigt, den mittleren Jungen auf seinem Schof3
zu bindigen, der seiner Schwester am liebsten nachlaufen wollte.

Thr Banknachbar zur Rechten wiederum stopfte seinem Klei-
nen im Buggy immer wieder den Schnuller, der mit einer Holz-
kette am Pulli befestigt war, in den Schnabel. Er hatte was von
einem fiitternden Vogel.

Suse schloss abermals die Augen. Was interessierten sie die
unfihigen Viter dieser Welt?

»Max, jetzt kommst du aber her!«, horte Suse. Der alte Vater be-
quemte sich nun endlich, den Wadenkrauler wieder einzufangen.

Suse schiittelte den Kopf. Warum setzte der Mann in seinem
fortgeschrittenen Alter noch Kinder in die Welt, wenn er damit
mafilos tiberfordert war?

Bald hatte sie es geschaftt, bald war sie am ersehnten Ziel und
in ijhrem neuen Leben angekommen. Nur noch diese Zugfahrt
iiberstehen!

»Q neinl«, horte sie im nichsten Moment und offnete die Au-
gen rasch wieder.
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Der éltere Vater sah peinlich beriihrt auf ein Haufchen mitten
im Gang. Der Wadenkrauler war kalkweif3.

»Max hat gekotzt! Max hat gekotzt!«, sang das Madchen und
hiipfte zu seinem Vater. »Das ist voll ekelig!«

»Da lduft Thnen wohl gerade alles aus dem Ruder, entfuhr
es Suse, und sie sprang auf. Dieses Drama konnte sie nicht
mehr mit ansehen. Kurzentschlossen holte sie ihre Tempo-
taschentiicher aus der Tasche und warf sie auf das stinkende
Haufchen. Als die Packung leer war, blickte sie sich auffordernd
um, doch alle anderen sahen betreten und betont unbeteiligt
aus dem Fenster. Passierte ihnen so etwas mit ihren Kindern
nie? Suse stemmte die Fauste in die Hiiften. »Das gibt es doch
gar nicht! Na, wird’s bald, meine Herrschaften? Ich bin ja wohl
nicht die Einzige, die hier Papiertiicher in der Tasche spazieren
tragt!«

Vorsichtige Blicke taxierten Suse, die sich wie ein Feldwebel
vor ihrer neu zu kommandierenden Truppe aufbaute. Ein paar
der Umsitzenden wiihlten in Jacken, Rucksicken und Reiseta-
schen. Der weife Berg auf dem Boden wurde immer hoher. Suse
zupfte eine Plastiktiite aus der Handtasche und stopfte die Pa-
piertiicher hinein. Anschlielend sduberte sie ihre Hénde mit
einem Hygienetuch. Sie war stets fiir alle Eventualititen gewapp-
net.

»Danke, sagte der Mann. Er wirkte unglaublich hilflos, es
war kaum zu ertragen. »Darf ich mich vorstellen?« Er stand auf,
fiel aber sofort zuriick auf die Holzbank, weil die Inselbahn in
dem Augenblick heftig ruckelte.

Besser nicht, schoss es Suse durch den Kopf. Ich habe dir aus
der Patsche geholfen und nun ist es gut. Es reicht mir, dass ich
eine stinkende Tiite in der Hand halten darf.

»Herzog mein Name. Paul Herzog.« Der Mann lichelte von
unten herauf zu Suse und reichte ihr die Hand.
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»Schadewald«, antwortete sie knapp und runzelte dann die Stirn.
Sein Blick war so durchdringend, fast ... nein, das war ausgeschlos-
sen. Sie konnte ihm wegen dieses Eingreifens doch wohl kaum so
imponiert haben, dass er sie attraktiv fand! War das eine neue Ma-
sche? Kind verbreitet Chaos, Vater gibt sich hilflos und nimmt Kon-
takt zu kompetenter Frau und vielleicht zukiinftiger Ersatzmutter
auf?

Nichts wie weg!, schrie es in Suse. Das fehlte ihr noch! Mit
Familienthemen war sie durch. Und nun war Gelassenheit ange-
sagt, gepaart mit geordnetem Riickzug. »Gern geschehen, Herr
Herzog, sagte sie mit einem schmalen Lacheln auf den Lippen
und sah aus dem Fenster. »Oh, da sind wir ja! Ich wiinsche Ihnen
und Thren Kindern eine schéne Zeit auf der Insel. Das Wetter
soll ja warm bleiben.« Das waren schon fast ein paar Sitze zu
viel, aber Suse wollte hoflich bleiben. Sie nickte ihm kurz zu und
sprang als eine der ersten vom Waggon. Dabei rempelte sie die
blauhaarige Comic-Figur an, die nur mit dem Kopf schiittelte.

Im Bahnhof entsorgte Suse die Tiite im néchstbesten Miillei-
mer und freute sich tiber das Willkommensschild:

Gott schuf die Zeit, von Eile hat er nichts gesagt.

Super Slogan. Suses Blick wanderte sehnstichtig zu dem roten
Leuchtturm mit dem weiflen Aufbau, und alte, wehmiitige Erin-
nerungen kdmpften sich hoch. Ein bisschen war es ihr Leucht-
turm. Ein kleines bisschen. Als sie sich umdrehte, sah sie, dass
der Mann mit den drei Kindern gerade vergeblich versuchte,
den festgekeilten Buggy aus dem Waggon zu mangévrieren. Sie
sollte jetzt wirklich verschwinden.

Beeke war mit dem Tidebus vom Bahnhof Sande aus gefahren
(das gab es auch nur hier, dass sich ein Bus mit den Abfahrtszeiten
nach Ebbe und Flut richtete), dann mit der Fihre, und hatte
schliefilich in der Uberfiillten Inselbahn einen Platz auf der Holz-
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bank ergattert. Rechts das Wattenmeer, links die hohen Diinen,
davor der viereckige Westturm, iiber den sich die Mitreisenden
freuten, weil er das Wahrzeichen dieses Filands war. Aber es war
zu laut hier, irgendwie war sie in den falschen Waggon geraten. Zu
viele Kinder. Zu viele Hunde. Zu viele Fahrzeuge. Die Mitreisen-
den musterten sie kritisch, da sie mit ihren schlumpfblauen, ras-
pelkurzen Haaren doch ein bisschen aus dem Rahmen fiel. Aber
das kannte Beeke schon.

Der Zug ruckelte langsam {iber die Gleise in Richtung Ort.
Wenn das die Geschwindigkeit war, mit der sie hier dauerhaft
konfrontiert wurde ... Beeke seufzte. Wie sehr wiirde sie ihre
Freunde Fipsi, Enna und BVB-Bert vermissen! Sie wiirden zu
Hause in Wilhelmshaven am Stidstrand chillen, wahrend sie auf
Wangerooge irgendwelchen Putzarbeiten nachging. Immerhin
hatten sie Beeke in Aussicht gestellt, vielleicht auf einen Sprung
auf die Insel zu kommen.

»Warum will deine Mutter iiberhaupt, dass du nach Wanger-
ooge gehst? Da ist doch nichts los!« Die Frage war berechtigt
gewesen, aber Beekes Mutter hatte ab und zu so komische Ideen.
Maike Bellinghorst war als Mutter quasi missionarisch unter-
wegs. Sie bemiihte sich stets, ihre Tochter auf den rechten Weg
zuriickzubringen, wobei ja eigentlich erst definiert werden
miisste, was das genau bedeutete, denn Beeke fand sich selbst
und ihren Weg ganz okay.

Doch Beekes Clique gehorte nach dem Verstandnis von Mai-
ke Bellinghorst nicht zu einem geraden und aussichtsreichen
Lebensweg, deshalb setzte sie alles daran, ihre Tochter von ihren
Freunden fernzuhalten. Und dafiir ging sie wiederum ihre eige-
nen Wege.

Im letzten Jahr musste Beeke »Urlaub auf dem Bauernhof«
machen, was so viel hief3, wie: Wer hat die meiste Ausdauer beim
Ausmisten? Beeke war namlich nicht auf einem friesischen
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Marschbauernhof untergekommen, wo die gliicklichen Kiithe
sich im Sommer von griinem Gras erndhrten - sodass sie am
Ende allein wegen des schoneren Fells und des strafferen Euters
sogar zur Miss Ostfriesland gekiirt werden konnten -, sondern
in irgendeinem hessischen Betrieb, wo man den Tieren das Gras
unsinnigerweise geschnitten vor die Nase warf, anstatt sie selbst
grasen zu lassen. Thr Tierschutzprotest war an dem Landwirt,
der ohnehin nichts von Méddchen hielt, weil er sie fiir zu emotio-
nal hielt, abgeprallt. Er hatte ihr nur wortlos die Mistgabel ge-
reicht, und Beeke war sich vorgekommen wie bei »Bauer sucht
Frau«, wo sich die Bauern auch immer sehr daran erfreuten,
wenn die Zukiinftige bis zum Schaft durch den Dreck waten
musste.

Gelautert war Beeke danach nicht, eher wiitend. Es war nur zu
hoffen, dass in diesem Jahr Onkel Hein die bessere Alternative
war, selbst wenn sie wie Witwe Bolte das Putztuch schwingen
musste. Thr Onkel besafl auf Wangerooge ein Haus — oder, wie
ihre Mutter es ausdriickte, eine Immobilie —, wo sie ihm zur
Hand gehen sollte.

Aushalten musste sie diese Ferienbeschiftigung Jahr fiir Jahr
nur, weil Maike Bellinghorst als Alleinerziehende allen zeigen
wollte, dass sie eine perfekte Mutter war und dass sie es schaffte,
ein perfektes Kind grof3zuziehen. Beeke grinste tiber diese Ver-
suche. Thre Mutter hatte schliefSlich auch ihre Macken. Zugege-
benermaflen harmlose, aber irgendwie auch verriickte, denn
ihre Mama hatte zum Beispiel ein Faible fiir Trinkbecher mit
abgefahrenen Spriichen oder besonderem Design. Sie schliirfte
ihre Getranke stets aus schwarzen Ninja-Tassen oder Bechern
mit goldenen Dollarzeichen als Henkel. Irgendwoher musste
Beeke ihre Besonderheiten ja haben. Egal, ihre Mutter war nun
weit weg, und sie selbst musste auf der Insel fiir ein paar Wochen
mit einem altertiimlichen Onkel auskommen, der Briefe schrieb!

14



