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Ein Leben ohne Gesang wdre moglich,
aber trostlos



1.

Durch die riesige Scheibe in der Eingangshalle blickte Brit-
ta auf die Ostsee. Die Wellen stirzten mit weillen Schaum-
kronen auf den Strand zu, dazu schien die Nachmittagsson-
ne vom dunkelblauen Himmel herab. Diese prachtige Aus-
sicht hatte sie als Teamleiterin der Rezeption des Bolten-
hagener «Hotel Bernstein» in der zuruckliegenden Saison
jeden Tag vor sich gehabt.

Nun schlossen sie fur ein halbes Jahr. Samtliche Ange-
stellten hatten sich am Spatnachmittag in der Eingangshal-
le versammelt: Zimmermadchen, Kellner, Koche, Backer,
Konditoren, Hausmeister und das Team von der Rezepti-
on. Thre Stimmen tonten im Raum wie ein Chor und wur-
den sanft vom Rauschen des Meeres unterlegt, das direkt
vor der Tir lag. Die Kleidung ihrer Kollegen kam Britta vor
wie Karnevalskostiime. Sonst kannten sie sich nur in Hotel-
uniform, schwarzem Rock oder Hose, weilsem Hemd sowie
lila Weste mit Namensschild. Heute trugen alle ihre Frei-
zeitkleidung, und dabei gab es einige echte Uberraschun-
gen: Die adrette Mona vom Empfang zeigte sich das erste
Mal als Punk mit lila Haaren, der charmante Stefan vom
Fruhsticksbuffet hatte so viele Piercings im Gesicht, dass
Britta mit dem Zahlen kaum hinterherkam, Hausdame Frie-
derike, sonst in Lackschuhen und engem Rock unterwegs,
war zu einem Volloko mit Wollrock und Socken in den San-
dalen mutiert, Kellner Peter mit der biederen Silberbrille
zeigte im kurzarmeligen T-Shirt seine wild ziingelnden Dra-
chen-Tattoos an den Unterarmen. Britta grinste in sich hin-
ein. Schade, dass keine Gaste mehr da waren, die hatten
ihren Spals gehabt.

Nun ist mein achtundvierzigster Sommer auch nur noch
eine Erinnerung, dachte Britta wehmiitig. Seit Anfang Mai
war sie taglich im Meer schwimmen gewesen. Nach der



Nachtschicht gab es fiir sie nichts Schoneres, als sich in die
Fluten zu stiirzen. Mit Freunden und Kollegen hatte sie un-
zahlige Strandpartys gefeiert, oft bis zum Morgengrauen.
Was sie am nachsten Tag allerdings starker biifSen musste
als friher - war sie etwa alter geworden? Sonst kam es ihr
nicht so vor. Jedenfalls solange sie sich keine Fotos von fri-
her anschaute.

Ein mittelgroBer, bulliger Mann mit kurzgeschorenem
Haarkranz stellte sich nun vors Fenster und versperrte ihr
die Sicht aufs Meer. Das war Manne Schmidt, Brittas Chef.
Als er sich laut rausperte, wurden alle still.

«Tolle Saison, habt ihr super gemacht», rief er in die
Menge.

Tosender Beifall. Sie waren von Mai bis Ende Septem-
ber ausgebucht gewesen. Unter anderem mit einem in-
ternationalen Treffen von Rotariern, fiir das sich die Ki-
che machtig ins Zeug gelegt hatte. Spater im Sommer gab
es das Trainingscamp einer Fuliball-Zweitligamannschaft
samt Betreuern und einen Musical-Workshop aus Ham-
burg.

«Wie ihr wisst, machen wir bis Marz dicht», fugte der
Chef hinzu. «Ostern sind wir mit den Umbauten dann
durch.»

Das war mit allen so abgesprochen, keiner wiirde seinen
Job verlieren. Sonst hatten sie sich mit kleiner Besetzung
immer irgendwie durch den Winter gehangelt, um Weih-
nachten herum gab es eine kurze Zwischensaison. Die fiel
jetzt aus. Sie wiirden im Winter die Uberstunden abbum-
meln, die sie im Sommer angesammelt hatten, und im Fe-
bruar ein paar Urlaubstage vorwegnehmen. Das Hotel soll-
te komplett umgebaut und von drei auf vier Sterne aufge-
wertet werden, inklusive mondanem Pilates- und Wellness-
bereich und neuen Badezimmern.

«Schonen Winter, Leute, und bis bald», rief Manne
Schmidt in die Menge. «Die Weihnachtsfeier findet am 20.



Dezember im Klutzer Eck statt, wie jedes Jahr. Ich freu mich
auf euch.»

Der Abschied von den Kollegen erinnerte Britta an den
letzten Tag vor den groflen Schulferien. Endlich Feier-
abend, dachte sie, ein halbes Jahr lang! Einerseits konnte
sie die Pause nach der anstrengenden Saison gut gebrau-
chen. Andererseits wiirde der Winter dieses Jahr besonders
lang werden. In die Sonne fliegen wie sonst war leider nicht
drin: Sie hatte gerade ihr Haus renoviert und sich eine neue
Kiche, Bett und Couch gekauft. Auf ihrem Konto herrschte
absolute Ebbe.

Vor der Tur schaute Britta auf die Uhr. Zu ihrer Ver-
abredung musste sie nicht auf die Minute punktlich sein,
aber sie wollte auch nicht zu spat kommen. Mit zigigen
Schritten liels sie das Bernstein hinter sich und wanderte
ins herbstliche Hinterland. Es war ihr taglicher Weg zur
Arbeit und zurick, sie kannte ihn im Hochsommer wie im
Schnee. Britta ging quer iiber die Felder, sofort klumpte za-
her Lehm an ihren Schuhen. Die langgezogenen Hugel mit
den abgeernteten Ackern kamen ihr vor wie Wellen aus Er-
de. Es roch nach frischer Ackerkrume und feuchtem Laub,
vermischt mit einer Prise Salz vom nahen Meer. Sonst freu-
te sie sich immer auf das Storchenpaar mit den langen Bei-
nen und den klappernden Schnabeln, das am Ortsrand leb-
te. Doch die beiden befanden sich langst auf ihrer Reise
zum Winterquartier in Afrika.

Ein paar Kilometer vor ihr lag der Kirchturm von St. Ma-
rien, der die Form einer Bischofsmiitze hatte. Die Gegend
um ihn herum nannte man den «Klitzer Winkel». Britta fing
an, einen alten Folksong aus den Siebzigern zu summen:
«Country roads, take me home, to the place, I belong ...»
Dieses Lied iibten sie gerade in ihrem Chor. «Das Leben
hier ist alter als die Berge», hiel$ es an einer Stelle. Das galt
auch fir den Klutzer Winkel. Britta hatte hier immer das
Gefuhl, der Ewigkeit gegeniiberzustehen: Die Higel, iber
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die sie gerade ging, waren in der letzten Eiszeit entstanden,
davor lagen weitere Milliarden Jahre.

Mitten auf dem kahlen Feld vor ihr stand eine uralte
machtige Eiche, die ihr Geast nach allen Seiten hin aus-
streckte. Britta hatte sie nach dem Namen ihrer GrofStante
«Sybille-Eiche» getauft. Sybille hatte lauthals protestiert,
wenn sie das gewusst hatte, mit ihren dreiundachtzig Jah-
ren war sie Jahrhunderte junger als dieser Baum.

Jetzt nahm der kraftige Seewind die Eiche als Tanzpart-
nerin, rauschte und raschelte an den wenigen verbliebenen
Blattern. Die Aste schwangen iibermiitig auf und ab und
gaben ein wohliges Knarzen von sich.

Wie aus dem Nichts verdunkelte sich der Himmel tiber
Britta, und dicke Tropfen prasselten auf sie herab - aber
wie! Hatte sie blofS den Wagen genommen, mitten auf dem
Feld gab es naturlich weder Bus noch Taxi. Sie nahm dieses
Wetter irgendwie personlich, was natiurlich Unsinn war, ihr
Arger dariiber kostete nur unnétige Energie. Also zog sie
entschlossen die Kapuze uiber den Kopf und ging im selben
Tempo weiter wie vorher. Das Beste war es, einfach so zu
tun, als existierte der Regen gar nicht.

Mit dem letzten Licht des Tages gelangte sie auf die
Festonallee, die zu Schloss Bothmer fiithrte. Die Baume zu
beiden Seiten des breiten Weges waren iiber Jahrzehnte
so beschnitten worden, dass sie vom Stamm nur links und
rechts austrieben und nebeneinander wie eine Girlanden-
kette aussahen. Die Allee fuhrte iber eine Hiugelkuppe zum
Hauptgebaude des festlich erleuchteten Schlosses. Britta
kannte es zu jeder Jahreszeit, im Nebel, im Schnee, bei
Sommerhitze, in der Abendsonne und auch jetzt, bei Regen.

Als sie zwischen den Baumen durchschritt, fithlte sie
sich wie eine Firstin in alten Zeiten. Plotzlich drehte der
Regen noch einmal auf, ein boiger Wind peitschte die Trop-
fen senkrecht und waagerecht auf ihre Wangen, sie fuhlten
sich an wie Nadelstiche. «Gnade!», bettelte sie im Stillen.
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Aber die wurde ihr nicht gewahrt. Die Hosenbeine ihrer
Jeans waren bereits so nass, als sei sie damit ins Meer ge-
sprungen, ihr wurde schlagartig kalt. Schreiten war nicht
mehr angesagt, sie trabte die Allee entlang, so schnell es
ging.

Auf der Kuppe des Hiugels offnete sich ihr Blick zu den
Seitenfliigeln und Nebengebauden von Schloss Bothmer.
Es stand auf einer rechteckigen Insel, die von einem breiten
Wassergraben umgeben war. Um das Anwesen herum gab
es Gartenanlagen und Alleen, die jetzt in der regennassen
Dammerung versanken.

Aus dem grofSen Festsaal strahlte ihr bereits der Kron-
leuchter entgegen. Thre Grofstante Sybille, genannt «die
Grafin», stand in einem eleganten dunklen Kostim am
Fenster und blickte in die heraufziehende Dunkelheit. Brit-
ta fiel auf, wie hager sie geworden war. Sybille hielt ihre
Adlernase etwas hoch, wie es sich fur eine Aristokratin ge-
horte. Vermutlich fragte sie sich schon, wo Britta blieb.

Sie eilte auf die Bricke iiber den Wassergraben, iiber-
querte den grofsen Vorplatz vor dem Hauptgebaude und
rannte auf eins der Kavaliershauser zu. Von drinnen hor-
te sie Stimmen, die «Country Roads» sangen, es klang wie
ein Echo von den herbstlichen Feldern und Wiesen, die sie
gerade durchlaufen hatte. Sie riss die schwere Holztiur mit
dem verzierten Messinggriff auf.

Im offenen Kamin flackerte ein Feuer mit knackenden
Holzscheiten, das eine bullige Warme abgab. Die Flam-
men warfen Schatten an die Stuckdecke mit den Lilien
und brachten sie zum Tanzen. Der Gesang kam aus dem
Dunkeln, Britta kannte alle Stimmen: Wendys glockenhel-
ler Sopran ibernahm zusammen mit Sarah die Melodie, da-
zu kam Regina mit ihrem rauchigen Alt. Rainers knarziger
Bass setzte ein Fundament unter die Frauenstimmen. Einen
Moment lang mussten sich Brittas Augen an das sparliche
Licht im Saal gewohnen, dann erkannte sie, dass aus dem
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Halbdunkel Wendy und Regina feierlich im gleichen Rhyth-
mus auf sie zuschritten. Dabei sangen sie das Lied weiter.

Britta staunte, denn zum ersten Mal trugen die Frau-
en ihre neue Chorkleidung, die Sarah fir sie alle geschnei-
dert hatte: schwarze Hose, dazu eine dunkelblaue Bluse
mit Rundkragen, an dessen Rand eine schmale, weilse Bor-
te lief. Die Einigung auf ein gemeinsames Outfit war eine
der schwierigsten Aufgaben gewesen, die der Chor je zu
bewaltigen hatte. Einige waren prinzipiell gegen identische
Kleidung gewesen, anderen war das Dekolleté zu tief, wie-
derum andere fanden es nicht tief genug. Sarah hatte mit
unendlicher Geduld immer wieder neue Schnitte und Far-
ben vorgestellt, bis schlieSlich alle einverstanden waren.
An der Kleidung fiir die beiden Manner bastelte Sarah noch.
Rainer trug heute seine dunkelblaue Uniform der mecklen-
burg-vorpommerschen Polizei, er kam direkt vom Dienst.

Regina hielt Britta ein sorgsam gefaltetes Waschepaket
hin, als gehorte es zu einem geheimen Ritual. Die Mitsange-
rinnen traten in den Feuerschein, und Regina uberreichte
Britta das Kostim, ohne mit dem Singen aufzuhoren. «Mi-
ner’s lady, stranger to blue water ...» Britta huschte in ei-
ne dunkle Ecke, um sich umzuziehen. Leise mitsummend,
zog sie die halbhohen Wanderschuhe aus, an denen bis zum
Knochel Lehm klebte. Sie warf ihre Jacke auf den Holzful3-
boden, schlipfte aus der Bluse und der nassen Hose. Dann
wischte sie sich das Gesicht mit einem Papiertaschentuch
ab und zog die Sachen an. Sie trat vor den Kamin, iiber dem
ein groller Spiegel hing. Darin sah sie eine Frau, die mit
Ende vierzig einigermalfSen gut in Form war: schlank, blon-
de, mittellange Haare, blaue Augen. Nur ihre Nase mochte
sie nicht, die war ihr etwas zu gekrimmt, aber das fand nur
sie, niemand hatte sie je darauf angesprochen. Das Chor-
kostum wirkte elegant und lassig zugleich, das pure Under-
statement, sie war begeistert.
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Jetzt traten die anderen singend auf sie zu und umring-
ten sie. Den letzten Ton hielten sie zusammen so lange an,
wie die Luft reichte. Dann riefen alle frohlich «Hallo, Brit-
tal» und umarmten sie.

«Ihr seht phantastisch aus!», rief Britta in die Runde und
fugte lachelnd hinzu: «Noch besser als sonst.»

«Ist das moglich?» Regina zog zweifelnd eine Augen-
braue hoch und lachte. Die Mittvierzigerin verzichtete auch
im Chorkostum nicht auf ihre gewohnte Perlenkette.

Sarah zeigte nur die Andeutung eines Lachelns, obwohl
sie sich mit Sicherheit wie wahnsinnig freute, denn es war
vor allem ein groes Kompliment an ihre Schneiderkunst.
Die FunfunddreiBigjahrige mit den riesigen blauen Augen
und den strubbeligen Haaren, die nach allen Seiten vom
Kopf abstanden, sah immer aus wie ein Wesen vom ande-
ren Stern. Sie hatte flinfzehn Jahre als Gewandmeisterin im
Schweriner Theater gearbeitet und war auf ihrem Gebiet
eine echte Konnerin - wie die Chorkostime zeigten.

Plotzlich wurden alle still und schauten einander be-
driickt an.

«Jetzt wird es ernst», raunte Wendy in die Runde. Die
apfelroten Wangen der Bauersfrau glihten, ihre Augen fla-
ckerten nervos.

Brittas GrolStante betrat den Saal, mit hochgerecktem
Hals und kerzengeradem Riicken, wie immer.

«Guten Abend, meine Lieben», rief sie.

Ihre Nase war lang und hatte oben einen kleinen Knick:
Das zeigte eindeutig die Furstenberg’sche Linie an, zu der
Britta auch gehorte. An Sibylle sah das Kostim ebenfalls
phantastisch aus. Brittas GrofStante war keine echte Grafin,
aber es hatte ihr jeder abgekauft. Immerhin liel8 ihr Famili-
enname, Furstenberg, einen Hauch von Adel anklingen, vor
allem wenn sie die ersten beiden Silben betonte, wie sie es
auf Amtern gerne tat. Dass sie nun schon dreiundachtzig
Jahre alt war, konnte Britta kaum glauben. Sie wirkte wie
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die oberste Prinzipalin des Kliitzer Winkels, ihre schmalen,
grauen Fuchsaugen signalisierten, dass sie stets noch ein
Ass im Armel hatte.

«Ich bin oben durch den Festsaal geschritten, um zu se-
hen, was die Spiegel zum Kostim sagen werden», erklarte
Sybille.

«Und?», fragte Sarah mit bangem Blick.

Sybilles Augen funkelten. Zur Verbluffung aller kletter-
te sie beherzt uber einen wackligen Stuhl auf Sarahs Zu-
schneidetisch und blickte von dort auf sie hinab. Britta sah
das mit hochster Besorgnis: Eine falsche Bewegung, und
ihre GrofSstante krachte auf den Fuflboden und brach sich
alle Knochen. Sybille drickte den Riicken durch und erhob
den Zeigefinger Richtung Decke, dann holte sie tief Luft
und rief laut in den Saal: «Tampere - wir kommen!»

Als wollte der Himmel das besiegeln, klatschte in diesem
Moment eine Regenbo mit voller Wucht gegen die Schei-
be. Alle drehten sich um und schauten erschrocken hinaus.
Sybille hatte den Bann gebrochen und das magische Wort
ausgesprochen, das alle seit Wochen tunlichst umgangen
hatten: «Tampere». Der Name der finnischen Stadt loste
Glick und Angst zugleich aus.

Eigentlich waren sie ein Amateurchor, der einmal die
Woche einfach nur SpalS am Singen haben wollte. Britta
galt schon als Profi, weil sie Gitarre und Akkordeon spie-
len und Noten lesen konnte. Vor zwei Jahren hatten sie sich
dann getraut, drei Lieder bei einer Adventsfeier in «Frie-
da’s Frieden» zu singen, einem Alten- und Pflegeheim in
Boltenhagen. Das war bisher der einzige Auftritt gewesen.
Doch dieses Jahr hatte sie ihr Chorleiter Dustin einfach bei
einem Wettbewerb in der finnischen Stadt Tampere ange-
meldet, ohne sie zu fragen. Sie sollten dort in einer Halle
auftreten, in die achthundert Menschen passten - das war
ein Viertel der Kliitzer Bevolkerung!
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Alle waren total entsetzt gewesen, aber absagen wollte
auch niemand. Britta war ebenfalls unsicher. Dass sie im
Chor jeden Mittwoch Spals zusammen hatten, war eine Sa-
che, fand sie. Aber waren sie auch wirklich gut genug fur
so ein grofSes Publikum? Andererseits, wenn man es nicht
probierte, bekam man es nie heraus, und so sah Britta es
als riesige Herausforderung.

«Ich glaube es erst, wenn die Tickets da sind», murmel-
te Rainer und spielte nervos mit der Polizeimutze in seiner
Hand.

«Die sollen morgen kommen», kiindigte Britta an.

«Dann los!», bekraftigte Sybille noch einmal in die Run-
de. Sie schien die Einzige zu sein, die gar keine Furcht be-
sals.

Vor der Tiur des Kavaliershauses hakte sich Sybille bei Brit-
ta ein und ging mit ihr iiber den grof3en Vorplatz. Zum Glick
regnete es nicht mehr, von der Festonallee zog der Geruch
nach feuchtem Laub und Erde heriiber. Seit Sybille nicht
mehr Auto fuhr, begleitete Britta sie zur Probe. Sie schrit-
ten vom hell beleuchteten Schloss in die Dunkelheit. Britta
bemerkte, dass Sybille die Schultern hangen lief3, ihr Ru-
cken wurde rund.

«Alles okay?», fragte Britta.

«Ich weils nicht, ob ich es nach Tampere schaffe», be-
kannte ihre GrofStante leise.

«Wieso das denn nicht? Eben auf dem Tisch klangst du
noch total entschlossen.»

Sybille lachelte miude. «Ich musste euch doch Mut ma-
chen.»

«Was ist los mit dir, Sybi?»

IThre GrofStante starrte mit triibem Gesicht in die Dunkel-
heit. «Ich habe Angst vor dem Winter. Meine Augen werden
rapide schlechter, abends und bei Glatteis kann ich nicht
mehr raus.»
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Britta blieb stehen und sah sie von der Seite an. «Dann
meldest du dich bei mir, und wir gehen zusammen.»

Sybille tatschelte ihre Hand. «Ohne dich und den Chor
hatte ich langst aufgegeben.»

Diesen Tonfall kannte Britta nicht von ihrer sonst so op-
timistischen GrofStante, und er gefiel ihr gar nicht. Anschei-
nend hatte sie gerade ein Tief. Britta musste ihr helfen. Am
besten wiirde sie gleich morgen die Tickets nach Tampere
abholen, das wurde Sybille aufmuntern. Und ihr fiel noch
etwas ein, was sie fir sie tun konnte. Das wiirde sie auf dem
Weg gleich mit erledigen.
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2.

Am nachsten Morgen horte Britta schon, was fur ein Wet-
ter war, als ihre Augen noch geschlossen waren. Alle Ge-
rausche von draufsen waren wie mit Watte gedampft, und
das bedeutete, es herrschte dichter Nebel. Sie streckte sich
einmal lang aus und jubelte im Stillen daruber, dass sie sich
letzte Woche nach einigem Zogern das sundhaft teure Box-
springbett gekauft hatte. Es war so gemiitlich und grols wie
keines zuvor! Der grofse Schlafraum mit den Dachschragen
ging uiber die ganze Etage und wiirde ihre behagliche Hohle
fur den Winter werden, mit Duftkerzen, Biichern und scho-
ner Musik.

Dass es bereits acht Uhr war und sie nicht zur Arbeit ins
Hotel musste, fiihlte sich gut an. Am liebsten ware sie ein-
fach liegen geblieben. Doch dann misste sie noch langer
auf Kaffee und Toast warten, und die Vorstellung trieb sie
dann doch nach unten. Thre Kiiche war erst vor zwei Tagen
eingebaut worden. Der Induktionsherd und die modernen
Schranke sahen immer noch fremd aus, alles roch nagel-
neu.

Sie bereitete sich ein festliches Fruhstiick zu. Fur sie war
es die schonste Mahlzeit des Tages - falls sie Zeit dazu hat-
te, wie jetzt. Sie offnete ein Glas ihrer selbst eingekoch-
ten Johannisbeermarmelade und brutzelte sich ein Rihrei,
dann bestrich sie den Toast mit der Marmelade. Dazu briih-
te sie ihren Lieblingskaffee auf, den sie sich aus einer klei-
nen Lubecker Rosterei zuschicken liefs. Besser konnte ein
Tag nicht beginnen!

Thr rot geklinkertes Hauschen stand auf einem der vie-
len kleinen Hugel der Dreitausend-Seelen-Stadt Kliitz. Ein
Hufschmied hatte es vor hundertfinfzig Jahren fiir sich und
seine Familie gebaut, seine ehemalige Schmiede war gleich
um die Ecke. Unten befanden sich zwei Raume und die Kii-
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che, oben das grolse Schlafzimmer mit dem Bad. Hinterm
Haus gab es eine Terrasse mit einem uppigen Blumengar-
ten, von dort blickte Britta Uber eine Wiese hinunter auf die
Stadt.

Zehn Jahre hatte sie hier zusammen mit Olli gelebt. Auch
er hatte im Hotel gearbeitet und im Chor gesungen. Ol-
li war einer der begnadetsten Tenore gewesen, die sie je
gehabt hatten, er konnte hoch singen, ohne dass es ange-
strengt klang. Der groSgewachsene sportliche Surfer, der
damals schulterlange blonde Haare trug, stammte aus der
Gegend und kam mit jedem schnell ins Gesprach. Britta und
er kannten sich bereits einige Jahre, als sie ein Paar wur-
den, so etwas hatte sie vorher noch nie erlebt. Auf einer
Chorparty zu Silvester hatten sie die halbe Nacht zusam-
men getanzt, und da hatte es plotzlich gefunkt. Beide waren
total iberrascht gewesen - und extrem verliebt ineinander.
Schon bald darauf hatten Britta und er das Haus gemietet.
Olli hatte es nach und nach mit Antiquitaten vollgestellt,
die er im gesamten Kliitzer Winkel aufkaufte. Seine Bauern-
schranke und Kommoden waren echte Schmuckstiicke, da-
von verstand er wirklich etwas. Irgendwann kam man durch
die Raume allerdings nur noch im Zickzack, was sie nerv-
te. Das Wohnzimmer ahnelte einem Mobellager, aufSerdem
fragte er sie nie, wenn er mal wieder etwas dazukaufte.

Das allein war nicht der Trennungsgrund gewesen. Bei-
de suchten irgendwann immer mehr Raum fiir sich. Obwohl
sie so viel Zeit zusammen verbracht hatten, lebten sie sich
nach und nach auseinander. Das war keinesfalls dramatisch
abgelaufen, es war auch niemand anderes im Spiel gewe-
sen. Ihre Liebe war einfach erloschen. Olli verkiindete ei-
nes Tages, dass er nach Zarrentin ziehen und dort einen
Antiquitatenhandel eroffnen wolle. Das lag uber eine Au-
tostunde entfernt, war also keine uniiberwindbare Entfer-
nung. Aber beiden war klar, dass ein Umzug das Ende ihrer
Beziehung bedeutete. Sie trennten sich einvernehmlich. Als
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Olli dann aber tatsachlich seine Mobel auf einen Lkw lud,
war ihr doch ganz anders geworden.

Das war jetzt zwei Jahre her. Anfangs hatten sie alle paar
Wochen mal telefoniert, meistens hatte sie angerufen. Nach
seinem Auszug blieb sie in dem Haus alleine wohnen - was
fur sie purer Luxus war. Einige alte Mobel von ihm hatte
sie einfach behalten, denn sie hatte keine Lust gehabt, sich
um eine neue Einrichtung zu kimmern. Aber dieses Jahr
hatte sie doch das Bedurfnis verspurt, das Haus neu zu ge-
stalten. In den letzten Monaten hatte sie samtliche Zimmer
renoviert, das meiste hatte sie alleine gemacht. Olli war
ein versierter Handwerker und hatte ihr eine Menge auf
diesem Gebiet beigebracht. Sie hatte alles selbst tapeziert
und gestrichen, und auch die hellen Laminatboden, die die
Raume grofSer und luftiger erscheinen liefSen, hatte sie ei-
genhandig verlegt. So hatte Britta viele freie Flachen ge-
schaffen. Bett, Kiiche, Wohnzimmercouch hatte sie neu ge-
kauft. Nur Ollis uralten Schreibsekretar aus Kirschbaum-
holz hatte sie behalten, obwohl sie fiir ihn genau genommen
keine Verwendung hatte. Sie liebte das antike Teil, das im
Wohnzimmer wie eine grofse Skulptur wirkte. Direkt uber
die neue Couch hatte sie ein grolies, buntes Urwaldgemal-
de an die Decke gehangt, das man am besten sehen konnte,
wenn man sich ricklings hinlegte: Der Kirchturm von Kliitz
war mit Palmen, Schlingpflanzen und wilden Blumen zuge-
wuchert, dazwischen krochen Schlangen, ein Tiger huschte
uber den Marktplatz. Das Bild hatte Regina mal in ihrer Ga-
lerie ausgestellt und ihr zum Geburtstag geschenkt. Britta
schaute es immer wieder gerne an.

Nach dem ausgiebigen Frihstiick sprang sie auf ihr kir-
schrotes Damenrad, das im Hof stand. Der Chor brauch-
te jetzt noch den letzten Ruck, um nach Tampere zu kom-
men. Die Kostume waren der erste Schritt gewesen, die Ti-
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ckets mit aufgedrucktem Ziel und eigenem Namen rickten
es noch naher an sie heran. Auch fiir Britta.

Der Nebel hing immer noch zwischen Hausern und Bau-
men fest. Britta fand, dass er sein schlechtes Image zu Un-
recht besal: Schlief8lich dampfte er alle unangenehmen Ge-
rausche und lie Ecken und Kanten an Gebauden und Bau-
men furs Auge flieRend erscheinen. Das empfand sie als au-
Berst entspannend. Auf dem groben Kopfsteinpflaster stan-
den noch unzahlige Pfitzen vom gestrigen Regen, die sie
mit dem Rad im Slalom umfuhr.

Sie passierte das Restaurant Frat Kraug, das um diese
Uhrzeit noch geschlossen hatte. Laut handgeschriebener
Tafel am Eingang gab es heute als Tagesgericht Hackbra-
ten mit Solle und Salzkartoffeln, wahlweise bot Wirt Han-
nes Matjes nordische Art mit Bratkartoffeln und Remoula-
de an.

Als sie vor uber zwanzig Jahren hierhergezogen war,
standen viele Hauser in Kliitz vor dem Verfall, aus den
lecken Dachern tropfte Wasser, der Putz brockelte von
den Wanden. Die wenigen Geschafte waren grau, 6de und
schmucklos, der neu angesiedelte Quelle-Bestellshop mit
seiner modernen Aufmachung wirkte wie ein Fremdkorper
aus einem anderen Universum. Doch die Kluitzer hatten die
Armel hochgekrempelt und nach und nach alles renoviert.
Inzwischen war ihre Stadt eine echte Schonheit geworden.
Keine spektakulare vielleicht, nach der sich alle umdrehten,
aber eine, die zu Recht etwas auf sich hielt. Britta moch-
te die roten, alten Ziegelhauser mit ihren grun lackierten
Holztoren, durch die friher die Kutschen und Trecker ge-
fahren waren. Viele dieser Gebaude waren Anfang des letz-
ten Jahrhunderts Bauernhofe oder kleine Gewerbebetrie-
be gewesen. Die Klitzer Hauser und StrafSen trotzten sto-
isch jedem Wetter, sie hatten wechselvolle Zeiten uberdau-
ert und wurden es weiter tun. Das strahlte eine Ruhe und
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Gelassenheit aus, die Britta nirgendwo anders so gefunden
hatte.

Verstecken musste sich die Stadt wirklich nicht: Die rot
geklinkerte St.-Marien-Kirche mit der Bischofsmiitze als
Turm war das Wahrzeichen der Landschaft, aullerdem hat-
te der Ort eine alte Miihle, und in einen wunderschonen um-
gebauten Speicher war das Literaturhaus Uwe Johnson ein-
gezogen, in dem Kulturveranstaltungen stattfanden. Kleine
Ladengeschéfte und Cafés fand man inzwischen auch. Und
nicht zu vergessen das prachtig restaurierte Schloss Both-
mer am Rand der Stadt, wo ihr Chor probte.

Das Reisebiiro von Frank Malessa befand sich in einer un-
scheinbaren Seitenstralse, es war vermutlich das kleins-
te des Landes. In den Ladenraum passte mit Muhe ein
Schreibtisch, davor standen zwei Klappstiihle fir die Kun-
den. An den Wanden hingen nicht, wie sonst tiblich, Poster
von Sonnenstranden mit Palmen, sondern Fotos von Franks
himmelblauem Oldtimer-Bus der Marke Robur, an dem er
in seiner Freizeit standig herumschraubte. Das rundliche
Gefahrt aus den Sechzigern hatte uber zwanzig Sitzplatze
und sah aus wie ein rollendes Ei, das von einem Kind gemalt
worden war.

Frank schien mit der hohen Lehne seines Chefsessels or-
ganisch verwachsen zu sein. Friuher war er noch hin und
wieder aufgestanden, um in der Tir eine zu rauchen, aber
seit er das Rauchen aufgegeben hatte, blieb er den ganzen
Tag auf seinem Platz hocken.

«Moin, Frank», grifSte sie, als sie eintrat.

«Welch Glanz in meiner bescheidenen Hiutte», rief der
rundliche Mann und zwirbelte seinen dichten Vollbart. Brit-
ta wusste natiirlich, dass er das zu jeder Frau sagte, die
ohne Begleitung hereinkam. Was Reisen anbelangte, war
Frank ein echtes Genie. Wenn es irgendwo auf diesem Pla-
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neten ein Schnappchen gab, fand er es. Er kannte samtli-
che Tricks und Kniffe.

Frank fasste neben sich in eine Schreibtischschublade
und reichte ihr einen grofSen Umschlag. «Ich habe euch
auf der Fahre in der Nahe der Sauna gebucht», erklarte er
stolz.

Das war nett gemeint, aber Britta fragte sich, wie sich
wohl eine Sauna auf einem Schiff anfiihlte, das in der auf-
gewithlten Novembersee hin und her schaukelte. Half Hit-
ze womoglich gegen Seekrankheit? Zudem war sie nicht si-
cher, ob sie als Chor zusammen nackt in die Sauna gehen
wirden, wo schon das MalSnehmen fiirs Kostim heikel ge-
wesen war. Man redete mit den anderen zwar tiber Gott und
die Welt, aber niemals tiber die eigenen korperlichen Man-
gel oder Vorzige - auller Jenny und Annika vielleicht, die
Idealfigur hatten. Doch vor Gewandmeisterin Sarah konnte
niemand etwas kaschieren, ihr MafSband war unerbittlich.
Als sie zu Werke ging, hatte sich Britta im Stillen sehr amii-
siert. Regina zum Beispiel hatte ihre eigenen MalSe angeb-
lich genau im Kopf gehabt, aber als Sarah nachgemessen
hatte, waren es doch uberall ein paar Zentimeter mehr ge-
wesen.

«Ich habe schon die Diat eingerechnet, die ich gerade
mache», hatte Regina behauptet. «Sonst schlackert dann ja
alles, wenn ich acht Kilo weniger habe.»

Zum Glick besals Sarah durch ihre Theatererfahrung ge-
nug diplomatisches Geschick, um die Wahrheit herauszu-
finden, ohne jemanden zu bruskieren.

Als Frank Britta den Umschlag mit den Tickets und der
Hotelbuchung uber den Schreibtisch reichte, wurde ihr
ganz anders. Nun redeten sie nicht mehr blof§ iber Tam-
pere, sondern hatten es schwarz auf weil3! Sie fand, dass
ihre Mitsangerinnen und Mitsanger die Tickets sofort be-
kommen sollten und nicht erst am nachsten Mittwoch zur
Probe.
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3.

Als Britta das Reisebiiro verliel3, ware sie ihrer Freundin Ju-
lika fast vor den Schwangerenbauch gelaufen, der sich ku-
gelrund unter einem schwarzen Pastorinnen-Talar abzeich-
nete.

«Darfich dich iberhaupt noch umarmen?», fragte Britta
lachelnd.

«Aber ja!»

Mit ihrem dunklen Kurzhaarschnitt und den grofl3en
braunen Augen erinnerte Julika an die franzosische Film-
schauspielerin Juliette Binoche. Allerdings war Julika viel
junger, funfunddreifSig, und im Chor eine wichtige Stitze
im Alt. Einige behaupteten, dass die Manner nur ihretwe-
gen in den Gottesdienst der St.-Marien-Kirche gingen - was
angesichts schwindender Besucher natirlich hoch willkom-
men war. Britta war eigentlich keine Kirchgangerin, aber
zu den wichtigsten Predigten ihrer Freundin ging sie gerne,
schon aus Sympathie. Sie fand, dass Julika auf der Kanzel
einen warmherzigen Ton anschlug, sie sprach nicht uber-
trieben salbungsvoll und abgehoben, sondern war nahe bei
den Menschen. Dazu trug auch ihr ausgepragter mecklen-
burgischer Akzent bei, der gehorte hierhin. Britta konnte
mit dem, was Julika sagte, eine Menge anfangen. Was sie
beide daruber hinaus verband, war die innige Liebe zur Na-
tur, zum Meer, den Stranden und den Hugeln des Klutzer
Winkels. Im Sommer fuhren sie, so oft es ging, zusammen
zum Baden.

«Bist du etwa immer noch im Dienst?», fragte Britta er-
staunt.

Julika nickte. «Das wird heute meine letzte Hochzeit
vorm Mutterschutz.»

«Wenn man von einer schwangeren Pastorin getraut
wird, ist das ein schones Omen, oder?»
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«In diesem Fall bin ich da nicht so sicher», antwortete
ihre Freundin lachend. «Das Paar ist Anfang siebzig.»

«Und sie sehen immer noch eine Zukunft vor sich - toll!»

«Warum nicht? Jeder Tag zahlt.» Julika rieb sich den
Bauch. «Von deren Optimismus werde ich mir eine dicke
Scheibe abschneiden.»

In ihrer Gemeinde wurde naturlich tiber die Schwan-
gerschaft der Pastorin getratscht. Julika hatte Britta ver-
raten, dass der Vater des ungeborenen Kindes eine flich-
tige Urlaubsbekanntschaft in Sudfrankreich gewesen war.
Sie wiirde das Kind alleine grofsziehen, was Britta bewun-
dernswert fand. Britta freute sich riesig auf die Geburt von
Julikas kleiner Tochter, sie wollte die tollste Patentante der
Welt werden.

«Und, was ist am wichtigsten, um ein Kind grofSzuzie-
hen?» Britta legte ihrer Freundin den Arm um die Schulter.

«Eine gute Mutter?», fragte die.

«Und ein ganzer Chor», erganzte Britta.

Tatsachlich wirde sich Julika auf sie und die anderen
verlassen konnen, zusammen bekamen sie das hin!

«Danke, Britta.» Julika musste vor Ruhrung richtig
schlucken.

«Da nicht fur.» Prompt zog Britta das Ticket mit Julikas
Namen aus dem grofSen Umschlag, den ihr Frank gegeben
hatte. «Ich habe hier noch was fir dich. Dein Fahrschein
fir Tampere, plus einen fiir deine Tochter.»

«Ja, dann wird meine Kleine schon da sein.» Sie lachelte.
«Ob ich den Auftritt als frischgebackene Mutter iberhaupt
schaffe?»

«Bestimmt», ermunterte sie Britta, die es insgeheim
aber ebenfalls fiir unsicher hielt.

Julika warf einen Blick auf ihre Uhr. «Ich muss jetzt zu
der Trauung.»

«Dann viel Glick.»
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«Wir sehen uns auf jeden Fall bei der nachsten Chorpro-
be.»

«Sei bloB vorsichtig, Julika. Und schone dich auch ein
bisschen.»

Julika umarmte Britta zum Abschied. «Du weilst doch,
ich bin nicht krank, sondern schwanger.»

Als Nachstes radelte Britta zur kleinen Kunstgalerie von Re-
gina, die erst am Nachmittag offnete. Regina stellte in ihrer
Galerie gerade ziemlich diistere Bilder eines unbekannten
Kolner Kiunstlers aus: schwarzer Himmel mit dunklen Rie-
fen iber November-Landschaften. Britta fragte sich, wer so
etwas kurz vor Erntedank kaufen wollte. Aber der Ertrag
der Galerie war fur Chefarztfrau Regina nicht allzu wichtig.
Ihr Mann leitete die Schonheitsklinik in Boltenhagen, da
war sie finanziell gut versorgt. Es wurde gemunkelt, dass er
mit dem Skalpell auch an ihrer straffen Gesichtshaut mitge-
wirkt hatte, was Regina stets abstritt. «Meine Mutter war
bis ins hohe Alter praktisch ohne Falten», behauptete die
Endvierzigerin. Seit fast zehn Jahren sang sie im Chor und
kam bei Wind und Wetter zu jeder Probe. Als Notenwar-
tin konnte man sich hundertprozentig auf sie verlassen, sie
hatte immer samtliche Partituren dabei. Dass sie beim Sin-
gen nicht jeden Ton traf, war nebensachlich.

Britta warf das Finnland-Ticket in Reginas roten Blech-
briefkasten neben der Tir und radelte dann weiter am alten
Speicher vorbei, in dem das Literaturhaus untergebracht
war. Es war nach dem Schriftsteller Uwe Johnson benannt,
der die Gegend in seinen Romanen beschrieben hatte. Auf
dem Weg zum Markt kam ihr Dorfpolizist Rainer in seinem
Dienstwagen entgegen und grifSte mit Lichthupe. Als sie
ihm wild zuwinkte, machte er eine Vollbremsung.

«Ich hab was fur dich», sagte sie und reichte ihm sein
Ticket durchs Fenster.
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Rainer sah richtig erschrocken aus. «Jetzt geht es also
los», murmelte er.

AnschlieSend schob Britta ihr Rad zu Friseurin Gerda,
die ihren Salon direkt am Wochenmarkt hatte. Wenn man
sich hier dienstags vormittags die Haare schneiden liefs,
hatte man das Marktgeschehen gut im Blick. Sowohl Ger-
da als auch ihre momentan einzige Kundin waren eben-
falls Chormitglieder: Das Haar von Physiotherapeutin Jen-
ny war vollstandig in Alufolie eingewickelt, sie wartete dar-
auf, dass das Farbemittel einzog. Mit neunundzwanzig Jah-
ren war sie die Zweitjungste. Es gab wohl niemanden im
Chor, der nicht schon mal von ihr eingerenkt oder massiert
worden war.

«Welche Farbe soll es denn werden?», fragte Britta und
deutete auf Jennys Kopf.

«Blond», antwortete die.

«Aber du bist doch schon blond.»

Jenny klimperte mit den kiinstlichen Wimpern tiiber ihren
grofsen grinen Augen. «Man kann gar nicht blond genug
sein!», erklarte sie mit vollem Ernst.

Mittfunfzigerin Gerda war auch hell blondiert, zusatz-
lich trug sie eine rote und eine blaue Strahne im Haar
Auch Britta liel8 sich bei Gerda die Haare schneiden, zeigte
sich allerdings gegeniiber deren Farbvorschlagen unnach-
giebig: Sie blieb bei ihrer Naturfarbe, ohne jeden Schnick-
schnack.

«Madels, ich habe eure Finnland-Tickets!», verkiindete
Britta nun.

«Dann kann es ja endlich losgehen», rief Jenny begeis-
tert. Sie arbeitete nebenbei als Trainerin in einem Wisma-
rer Tanzstudio und gab Fitnesskurse im Kliatzer Turn- und
Sportverein. Publikum war sie also gewohnt.

Gerda hingegen sah besorgt aus.

«Was ist?», fragte Britta.
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«Ich bin einfach kein Showstar. Die grofSte Buhne, auf
der ich je gestanden habe, ist mein Friseursalon.»

«Ist das etwa nichts?», fragte Jenny aufgedreht.
«Mensch, Gerda, vielleicht kommst du da ganz grof$ raus!»

«Von Kliitz nach Hollywood?»

«Ich sehe es klar vor mir.»

Die drei lachten.

Naturlich hatte Britta als Teenager auch mal davon ge-
traumt, eines Tages beruhmt zu sein. Von allen Menschen
geliebt und verehrt zu werden, hatte ihre samtlichen Puber-
tatsprobleme gelost, jedenfalls hatte sie das gedacht. Dass
es mit dem Ruhm dann doch nicht geklappt hatte, war in
Ordnung, es ging den anderen Kliutzern ja nicht anders. Im-
merhin bekam jeder hier im Ort seine kleine Biithne: sie im
Hotel, andere am Tresen der Dorfkneipe, in der Physiothe-
rapie-Praxis oder beim Futtermittelhandler.

Der Nebel war dinner geworden, er wiirde sich wohl
bald auflosen. Die nachste Station war Wendys Obst- und
Gemtusestand am Kliitzer Markt. Vor dem grauen Himmel
leuchteten die Kiirbisse und die anderen Friichte heute be-
sonders knallig.

«Die Pflaumen zum Sonderpreis ab funf Stuck!», rief
Wendy mit ihrer wunderbaren Altstimme. In ihrer grinen
Schirze sah die stammige Bauersfrau so aus, als ware sie
einem Bilderbuch entsprungen: Sie hatte sommers wie win-
ters apfelrote Wangen und trug am liebsten Cargohosen,
ihre braunen Haare waren immer windzerzaust. Zusammen
mit ihrem Mann bewirtschaftete sie einen Hof ganz in der
Nahe, wo sie Gemise produzierten und Biofleisch herstell-
ten. IThr Name «Wendy» hatte auf Britta anfangs wie eine
Parodie gewirkt, aber fiir den konnte sie ja nichts. Das Land
war lange geteilt gewesen, und in diesem Teil sehnte man
sich damals nach der grofSen Welt, in die man nicht reisen
durfte, und gab seinen Kindern gerne internationale Na-
men. Dass Wendy im anderen Teil des Landes das Pferde-
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madchen in einem berihmten Jugendbuch war, kam erst
zum Tragen, nachdem sich das Land wieder vereint hatte.

Britta beugte sich vor und raunte ihr das magische Code-
wort zu: «Tampere.» Dann reichte sie ihr das Ticket.

Wendy schluckte und atmete schwer. Dann schittelte sie
sich, als miusste sie ein paar bose Geister vertreiben, an-
sonsten kam von ihr kein Kommentar. Der Chorauftritt war
keine Kleinigkeit fur sie, das sah Britta ihr an.

«Alles gut?», fragte Britta.

«Ich weils nicht.»

«Du bist ja nicht allein auf der Bithne, wir ricken dicht
zusammen. Das wird!»

Wendy wechselte schnell das Thema und deutete auf ihr
Gemise. «Was brauchst du heute?»

«Einmal quer durch den Garten - fur Sybille.»

Wendy nickte, sie wusste Bescheid. Mit ihren schlanken
Fingern fullte sie die Tuten und Taschen, die Britta mitge-
bracht hatte, mit Karotten, Sellerie, Porree, Blumenkohl,
Zwiebeln und Roter Beete. Sie wog alles sorgfaltig ab, dann
schrieb sie die Preise mit einem dicken Bleistift in ihre Klad-
de und addierte sie.

«Zweiundzwanzig Euro», murmelte sie, «<minus Chorra-
batt, macht achtzehn.»

Britta gab ihr einen Zwanziger und verweigerte das
Wechselgeld. Dann schob sie ihr Fahrrad mit den vollen Ta-
schen den Hiigel zu ihrem kleinen Haus hinauf. Unterwegs
ging sie noch mal durch, wer schon alles sein Ticket erhal-
ten hatte: Julika, Regina, Gerda, Jenny, Wendy, Rainer und
sie selbst. Es fehlten noch ihre GrofStante, Karl, der Feuer-
wehrmann, Gewandmeisterin Sarah, Annika von der Regio-
nalschule, die mit vierundzwanzig die Jingste war, Chor-
leiter Dustin und Ludmilla, die russischstammige Kranken-
schwester, die gerade Dienst im Wismarer Krankenhaus
hatte.
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Zu Hause in der neuen Kiiche breitete Britta ihre Ein-
kaufe auf dem grofen Tisch aus. Sie wusste, welches Sy-
billes Lieblingsgerichte waren: Konigsberger Klopse mit
Curry-Geschmack, aber ohne Kapern, Wirsinggemuse mit
Hackfleisch, Gemiuisesuppe mit Speck, Steckriibeneintopf,
aber auch Vegetarisches wie Couscous und Tofupfanne.
Britta kochte gleich mehrere Mahlzeiten vor und trallerte
dabei die Chorlieder, die sie in letzter Zeit geubt hatten.
Nach kurzer Zeit waren die Scheiben in der Kuche beschla-
gen, Gemiuse- und Gewurzdufte lullten sie angenehm ein.
Wenn eine Mahlzeit fertig war, fiillte sie sie in eine der Tup-
perboxen, die sie auf dem Tisch vorbereitet hatte. Von ei-
nigen Gerichten, die Sybille besonders gerne mochte, wie
Konigsberger Klopse mit asiatischem Curry, bereitete sie
gleich mehrere Portionen. Damit wiirde Sybille vorerst gut
uber die Runden kommen!

Als alles abgekiihlt war, packte Britta die Boxen in rie-
sengrofSe Tiiten und verstaute sie in ihrem Wagen. Genau
genommen gehorte das kleine Cabrio Sybille. Der Peugeot
205 CJ hatte funfundzwanzig Jahre hinter sich, das Ver-
deck war zigmal geflickt, der weilse Lack an vielen Stellen
stumpf. Aber er fuhr noch super. Als Sybille im Frithjahr das
Autofahren wegen ihrer schlechten Augen aufgeben muss-
te, hatte sie Britta den Wagen iiberlassen. Sooft es ging,
hatte Britta ihre GrofStante im Sommer damit durch den
Klutzer Winkel kutschiert. Es war herrlich gewesen, die An-
lage laut aufzudrehen und den Wind in den Haaren spielen
zu lassen. Sybille liels auch jetzt noch kaum eine Strandpar-
ty aus, daruber hinaus fuhr Britta sie zum Arzt oder zu Ver-
abredungen. Falls Britta mal nicht konnte, sprangen ande-
re aus dem Chor ein.

Thre Groflstante wohnte in der Nahe des Schlosses im
Erdgeschoss einer alten Villa, die von hohen Buchen um-
geben war. Sybille war gerade nicht da, als Britta ankam,
aber sie hatte einen Schliissel. Sie packte die gefullten Tup-
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perboxen in die riesige Gefriertruhe im Keller. Das Essen
musste Sybi sich dann nur noch auftauen und auf dem Herd
warm machen.

AnschlieSend ging Britta nach oben in die Wohnung.
Nach der groBen Wende im Land hatte Sybille ihre alten
Mobel weggegeben und vollstandig durch Ikea ersetzt. Das
fand sie damals extrem schick. Sie hatte alle Teile selbst
zusammengeschraubt und schaffte das am Ende sogar oh-
ne Bedienungsanleitung. Zu der Zeit hatte sie sich auch das
Peugeot-Cabrio gekauft und sich als Dame von Welt gefiihlt.
Mit «Tante» wollte sie von Britta auf gar keinen Fall ange-
sprochen werden, weil es sie angeblich alter machte. Im
Klutzer Winkel kannten alle Sybille, sie hatte hier Jahrzehn-
te als Krankenschwester gearbeitet. Sie war eine der we-
nigen im staatlichen Gesundheitssystem gewesen, die sich
mit Bachbliten, Schussler Salzen und anderen Naturheil-
methoden auskannten. Oft bot sie ihren Patienten etwas
aus ihrem «Naturkoffer» an, wusste aber immer, in welchen
Fallen auf jeden Fall Antibiotika angesagt waren.

Britta legte ihr einen Zettel auf den Kiichentisch, auf den
sie schrieb: «Soll der Frost ruhig kommen - zu Essen ist im
Haus!» Daneben platzierte sie das Ticket fur Tampere. Das
wiirde Sybille hoffentlich aufrichten.

Auch fiir Britta stand fest: Der Chor wirde sie durch den
langen Winter tragen!

[...]
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