


Aus dem Blickwinkel des Mddchens Maisie schildert Henry James ei-
nen Reigen aus Unmoral und Gier, den das kindliche Bewusstsein mit
faszinierender Klarheit analysiert. Die Dekadenz der englischen Ober-
schicht im beginnenden Industriezeitalter und die Psyche eines Mid-
chens, dessen Welt aus den Fugen gerit — das sind die groffen Themen
dieses aufwiithlenden Romans. Angela Schader schreibt dazu im Nach-
wort: »James  Schaffen bietet eine unerhért reiche und differenzierte
Verhandlung dessen, was moralische Entscheidungen sein kénnten
und wie sie in einer Zeit gesellschaftlichen Wandels und briichig ge-
wordener Verbindlichkeiten getroffen oder verfehlt werden.«
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Was Maisie wusste






Es hatte nach einem endlosen Rechtsstreit ausgesehen, und er war in
der Tat kompliziert gewesen; der Beschluss iiber den Einspruch be-
stitigte jedoch das Ersturteil des Scheidungsgerichts hinsichtlich des
Sorgerechts fiir das Kind. Der Vater, obgleich aufs Unrithmlichste mit
Schimpf und Schande iiberzogen, hatte damals seinen Standpunkt so
vorteilhaft vertreten, dass man ihn — diesem Sieg geschuldet — beschied,
er diirfe das Midchen behalten. Es lag nicht so sehr daran, dass das
Ansehen der Mutter umfassender als das des Vaters beschidigt wor-
den wire, sondern daran, dass die glanzvolle Selbstdarstellung einer
Dame (und die dieser Dame vor dem Gericht wurde aufs Aufmerk-
samste zur Kenntnis genommen) vielleicht eher als Offenlegung von
Makeln bewertet wird. Das zweite Urteil wurde allerdings durch eine
Auflage ergiinzt, welche, was Beale Farange' betraf, den ihm aus dem
Spruch zunichst erwachsenen siiffen Triumph etwas vergillte: durch
die Verfiigung, er habe seiner echemaligen Gattin jene sechsundzwan-
zighundert Pfund zu erstatten, welche diese etwa drei Jahre zuvor
fiir den Kindesunterhalt und, férmlich im Rahmen einer verbiirgten
Vereinbarung, mit der Mafigabe »bereitgestellt hatte«, wie formuliert
worden war, dass er auf gerichtliche Schritte verzichtete — eine Summe,
iiber die er die Verfiigungsgewalt hatte und iiber deren Verwendung
Rechenschaft abzulegen er nicht ansatzweise in der Lage war. Diese
threm Widerpart auferlegte neue Verpflichtung war durchaus dazu
angetan, Idas Groll nicht unbetrichtlich zu mildern; der Stachel ihrer
Niederlage saf§ nicht mehr ganz so tief, und Mr Farange hatte daher
die Arena zwangsliufig mit sichtlich gesenktem Kopf statt erhobenen
Hauptes verlassen. Er war nicht imstande gewesen, die Summe auf den
Tisch zu legen oder sonst wie beizubringen, weshalb ihm schlussend-
lich als einziger Ausweg aus seiner misslichen Lage und nach einem
Gezink, das mit kaum weniger Publicity und kaum mehr Anstand als
die eigentliche Scheidungsschlacht verlaufen war, nur der Kompromiss
blieb, den ihm seine juristischen Berater vorschlugen und der schlief3-
lich von den Anwilten der Gegenseite angenommen wurde.

In dem Vergleich erliefl man ihm seine Schulden und verfiigte iiber
das Midchen auf eine Weise, die dem Urteilsspruch eines Salomon zur
Ehre gereicht hitte. Die Kleine wurde zweigeteilt und den Disputanten



genau hilftig zudiktiert. Sie hatten sie, abwechselnd, sechs Monate
zu iibernehmen; sie sollte je eine Hilfte des Jahres mit jeweils einem
der beiden verbringen. In den Augen derer, die noch von dem grel-
len Licht geblendet waren, das die Gerichtsverhandlung ausgestrahlt
hatte — einem Licht, in dessen Schein sich kein Elternteil auch nur im
Mindesten als treffliches Vorbild fiir die Jugend oder als Muster an
Tugendhaftigkeit prisentiert hatte —, galt dies als eine seltsame Form
von Rechtsprechung. Was man aufgrund der Beweisaufnahme hitte
erwarten konnen, wire die Bestellung einer geeigneten angeschenen,
oder doch wenigstens vorzeigbaren, dritten Person aus dem Freundes-
kreis der Familie in loco parentis* gewesen. Augenscheinlich war jedoch
das Umfeld der Faranges vergeblich nach einem solchen Schmuck-
stiick abgesucht worden, weshalb die einzige Losung — um letztlich
allen Problemen gerecht zu werden und ohne Maisie® in ein Heim zu
stecken — darin bestand, die Betreuung der Schutzbefohlenen in der
Weise aufzuteilen, wie ich sie beschrieben habe. Fiir ihre Eltern gab es
mehr Griinde, dem zuzustimmen, als es fiir beide jemals zuvor Griinde
fiir eine Zustimmung zu irgendetwas anderem gegeben hitte, und nun
schickten sie sich mit Maisies Hilfe an, jene Distinktion zu geniefien,
die der Vulgaritit aufwartet, sobald Letztere nur hinreichend belegt ist.
Das Auseinanderbrechen ihrer Ehe war weithin kommentiert worden,
und wihrend sie als Paar vollkommen unbedeutend gewesen waren,
war ihnen jetzt, als Getrennte, allgemeines Aufsehen sicher. Hatten
sie denn nicht einen Eindruck vermittelt, der die Leute dazu brachte,
die Zeitungen nach Aufrufen zur Rettung des kleinen Midchens
durchzublittern, nach der Resonanz einer lautstarken o6ffentlichen
Meinung dahingehend, dass man eine Aktion starten miisse oder dass
sich eine barmherzige Personlichkeit melden mage? Tatsichlich hob
eine wohlgesinnte Lady einen vorsichtigen Finger; sie war entfernt mit
Mrs Farange verwandt, der sie vorschlug, man kénne doch ihr, die sie
selbst schon Kinder aufgezogen und Horte betrieben habe und dies
noch heute tue, gestatten, den Zankapfel zu sich zu nehmen, auf dass
sie ihn in ihr System integriere und damit zumindest einen Elternteil
entlaste. Dies stelle doch fiir Maisie nach ihren unvermeidlichen sechs
Monaten bei Beale jedes Mal eine grofiere Abwechslung dar.



»Eine groflere Abwechslung?«, schrie Ida. »Ist es denn nicht Ab-
wechslung genug fiir sie, von dem gemeinen Rohling zu der Person zu
kommen, die diesen Kerl von allen auf der ganzen Welt am meisten
verabscheut?«

»Nein, weil du ihn so sehr verabscheust, dass du in ihrer Gegenwart
ununterbrochen iiber ihn sprechen wirst. Sie wird ihn dauernd vorge-
halten bekommen, weil du ihn fortwihrend schlechtmachst.«

Mrs Farange starrte sie an. »Soll das also heiflen, dass ich mich nicht
gegen die niedertrichtige Art und Weise wehren darf, in der er mich
schlechtmacht?«

Die gute Lady erwiderte darauf zunichst nichts; ihr Schweigen
stellte einen vernichtenden Kommentar zu einer solchen Sicht der
Dinge dar. »Armes kleines Affchen*l«, entfuhr es ihr schlieflich, und
diese Worte bildeten die Inschrift auf dem Grabstein von Maisies
Kindheit. Das Midchen wurde seinem Schicksal ausgeliefert. Allen
Auflenstehenden war klar, dass das Einzige, was es mit beiden Eltern-
teilen verband, in der beklagenswerten Tatsache bestand, als Tochter
wie ein jederzeit verfiigbares Gefifs fiir Gehissigkeiten zu fungieren, als
ein Porzellantisschen mit so viel Fassungsvermogen, dass darin dtzende
Sduren angemischt werden konnten. Sie hatten das Kind nich fiir sich
beansprucht, um ihm etwas Gutes zukommen zu lassen, sondern um
sich mit seiner unfreiwilligen Hilfe gegenseitig Verletzungen zuzufii-
gen. Das Kind sollte ihrem Zorn dienen und ihre Rache besiegeln,
denn beide Ehepartner waren zu gleichen Teilen von der Schwere des
Richterspruchs versehrt worden, weil darin letztinstanzlich der von
beiden Seiten aufgebracht vorgetragene Anspruch abgewiesen wurde,
»alles« bekommen zu wollen. Indem man jeder Partei nur die Hailfte
zugestand, konzedierte man scheinbar, dass keine so charakterlos war,
wie die andere behauptete, oder anders formuliert: Man stellte beide
als gleichermaflen schlecht dar, weil keine Seite fiir sich genommen
besser war als die andere. Die Mutter hatte verlangt, dem Vater zu ver-
wehren, »auch nur einen Blick auf das Kind zu werfen«; der Vater hatte
vorgebracht, dass schon die leichteste Berithrung des Kindes durch
die Mutter »nichts weniger als eine Besudelung« darstelle. Dies waren
die gegensitzlichen Grundprinzipien, nach denen Maisies Erziehung



erfolgen sollte; ihr blieb es iiberlassen, sie zusammenzubringen, so gut
sie es vermochte. Nichts war am Anfang anriihrender als ihr Unverms-
gen, sich das Leid auszumalen, welches ihr kleines, unbeflecktes Herz
erwartete. Voll Entsetzen dachte der eine oder die andere in ihrem
Umfeld an das, was den fiir Maisies Seelenheil Verantwortlichen alles
einfallen kénnte; niemandem gelang es zu dem Zeitpunke sich vorzu-
stellen, dass die beiden zu einem Handeln in der Lage wiiren, welches
dem Midchen nicht zum Schaden gereichen wiirde.

Es war dies eine Gesellschaft, in der sich die Menschen einen gro-
Ren Teil ihrer Zeit ohnehin nur mit Geschwitz vertrieben; dennoch
hatte das entzweite Paar zuletzt gute Griinde, in dieser Hinsicht eine
Phase gesteigerter Aktivitdt zu erwarten. Beide giirteten die Lenden;
sie fiihlten sich, als hitten die Auseinandersetzungen gerade erst be-
gonnen. Eigentlich fiihlten sie sich jetzt insofern verheirateter denn je,
als ihre Vorstellung von dem, was eine Ehe zuvorderst sein sollte, die
von einer hervorragenden Gelegenheit zum Streiten war. Schon zuvor
hatte es »Parteien« gegeben, und jetzt gab es nicht weniger als zuvor.
Auch fiir die jeweiligen Parteigiinger erdffneten sich neue Aussichten
in der verheiflungsvollen Form eines Ubermafles an oberflichlichem
Hin- und Hergerede. Die vielen Freunde der Faranges kamen zusam-
men, um Meinungsverschiedenheiten iiber sie auszutauschen; tiber
Teetassen und Zigarren hinweg lebten alte Kontroversen wieder auf.
Stindig hatte jeder jedem etwas sehr Schockierendes zu berichten,
und keiner hitte es amiisant gefunden, wenn sich niemand aufgeregt
hitte. Von dem Paar schien eine zwischenmenschliche Anziehungs-
kraft auszugehen, die nur im Verhilenis der beiden zueinander ohne
Wirkung blieb. Tatsichlich sagte es eine Menge tiber Ida aus, wenn
es hiefs, dass ihr keiner aufler Beale an den Kragen wollte, und tiber
Beale, dass nur sein Weib infrage kiime, sollte ihm jemals jemand die
Augen auskratzen. So befand die allgemeine Meinung als Erstes, dass
die beiden unbeschreiblich gut aussihen; eine tiefschiirfendere Ana-
lyse hatte nie stattgefunden. Beide zusammen kamen, um ein Beispiel
zu nennen, auf eine Kérpergrofle von circa zwdlf Fuff®, und nichts
wurde mehr diskutiert als die proportionale Aufteilung dieser GrofSe.
Der cinzige Makel an Idas Schénheit bestand in einer gewissen Linge
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und Reichweite der Arme, die moglicherweise dafiir verantwortlich
waren, dass sie ihren Exmann so oft beim Billard geschlagen hatte,
einem Spiel, bei dem sie eine Uberlegenheit demonstrierte, welche,
so behauptete sie, hauptsichlich fiir jenen Zorn verantwortlich war,
der bei ihm seinen Ausdruck in physischer Gewalt fand. Im Billard
brachte sie es zu einer solchen Vollendung, dass, wann auch immer
ihr Name fiel, er sofort staunend und anerkennend mit diesem Spiel
in Verbindung gebracht wurde. Mit einer einzigen Ausnahme wurde,
trotz einiger sehr lang geratener Konturen, alles an ihr — was durchaus
voluminés hitte sein diirfen und in seiner Uppigkeit vielen Frauen
zum Vorteil gereichte — bewundert und wegen seiner Kleinheit er-
wihnt. Diese Ausnahme bildeten ihre Augen, die einfach von normaler
Grofle hitten sein koénnen, die aber die ansonsten zuriickhaltende
Vorgabe der Natur iiberstiegen; andererseits war ihr Mund fast nicht
wahrnehmbar, und was den Umfang ihrer Taille anging, so war dieser
Anlass fiir unbefangene Spekulationen und Wetten. Sie war eine Per-
son, die, wenn sie sich aufler Haus begab — und sie begab sich stindig
aufler Haus —, allerorten das Gefiihl hervorrief, man sei ihr schon oft
begegnet, ein Gefiihl eigentlich, als triebe sie eine Art Unwesen mit
ihrer Allgegenwart, weshalb es an den iiblichen 6ffentlichen Orten
als reichlich ordinir gegolten hitte, sie anzustaunen. Dergleichen
taten nur Auswirtige; die aber taten es ausgiebig — zur Kurzweil der
Alteingesessenen, denen ein solches Verhalten als todsichere Methode
galt, sich durch exotisches Gebaren bloflzustellen. Sie trug ihre Klei-
dung auf die gleiche Weise wie ihr Mann; sie trug sie so, wie ein Zug
Passagiere befordert. Es gab Leute, die den jeweiligen Geschmack der
Faranges in aller Offentlichkeit verglichen und dariiber diskutierten,
welche Textilien oder Accessoires sie an welcher Stelle und in welcher
Weise trugen. Im Groflen und Ganzen neigte man jedoch dazu, das
Lob Ida zu zollen, weil sie weniger opulent auftrat, insbesondere, was
Schmuck und Blumen anbelangte. Beale Farange war schon von Natur
aus dekoriert, ja beinahe kostiimiert: Sein enormer blonder und glatt
gestriegelter Bart wirkte wie ein polierter goldener Brustharnisch, und
die ewig strahlenden Zihne, die nicht zu verbergen er seinem langen
Schnurrbart anerzogen hatte, verlichen ihm in jeder nur denkbaren
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Situation den Ausdruck von Lebensfreude. In seiner Jugend war er fiir
die Diplomatenlaufbahn ausersehen und voriibergehend, ohne Salr,
einer Gesandtschaft zugeteilt worden, was ihm oft erlaubte zu sagen:
»Zu meiner Zeit, im Orient«. Doch sahen die gegenwiirtigen Zeitdufte
irgendwie keine Verwendung fiir ihn vor, waren an ihm vorbeigerauscht
und hatten ihn im immerwihrenden Piccadilly® zuriickgelassen. Alle
wussten, was et besaf$: lediglich fiinfundzwanzighundert. DiearmeIda,
die ihr ganzes Vermégen durchgebracht hatte, hatte nun nichts mehr
aufler ihrem Wagen und ihrem gelihmten Onkel. Das Untier, wie
dieser genannt wurde, hatte angeblich allerlei auf die Seite geschafft.
Fiir das Kind war vorgesorgt, dank einer gewitzten Patin, einer verstor-
benen Tante Beales, die der Kleinen etwas dergestalt vermacht hatte,
dass die Eltern nur auf die Ertrige Zugriff hatten.



Zwar war fiir das Kind vorgesorgt worden, aber die neue Vereinbarung
musste sich zwangsliufig verstorend auf einen jungen Geist auswirken,
der sich vollkommen bewusst war, dass sich ganz gewiss etwas von
grofler Tragweite ereignet hatte, und der deshalb bang Ausschau hielt
nach den Auswirkungen einer so bedeutsamen Ursache. Es sollte das
Schicksal dieses duldsamen kleinen Midchens werden, mehr zu sehen,
als es zunichst verstand, aber auch, und dies von Anfang an, viel mehr
zu verstehen, als dies vielleicht je zuvor ein Midchen vergleichbaren
Alters, wie duldsam auch immer, getan hatte. Nur ein Trommlerjunge’
in einer Ballade oder Legende hitte sich so wie Maisie inmitten des
heftigsten Kampfgetiimmels befinden kénnen. Man zog sie ins Ver-
trauen bei Gefiihlsausbriichen, die sie mit dem gleichen unbeteiligten
Blick verfolgte, wie sie das vielleicht bei Lichtbildern getan hitte,
die von einer Laterna magica produziert worden und iiber die Wand
geflimmert wiren. lhre kleine Welt war eine phantasmagorische: bi-
zarre Schatten, die iiber eine Projektionsfliche tanzten. IThr war, als
gibe man die ganze Vorstellung nur fiir sie, einen Winzling, ein halb
verschrecktes kleines Kind in einem groffen, dunklen Theater. Kurz
gesagt, sie wurde aus einer freisinnigen Grundhaltung heraus mit dem
Leben bekannt gemacht, in welcher der Egoismus anderer auf seine
Kosten kam, und aufler ihrer midchenhaften Selbstbescheidung gab
es nichts, was verhiitet hitte, dass sie dem zum Opfer fiel.

Das erste halbe Jahr lebte sie bei ihrem Vater, der sie nur insofern
schonte, als er ihr die an sie adressierten mafSlosen Briefe ihrer Mutter
vorenthielt. Er beschrinkte sich darauf, mit den Kuverts vor ihrer Nase
zu wedeln, dabei seine Zihne zu zeigen und Maisie durch die Art zu
unterhalten, wie er die Briefe quer durch den Raum und — zack! —
ins Feuer schmiss. Sogar in einem solchen Augenblick hatte sie aber
beklemmende Anwandlungen von Kraftlosigkeit, von einem Schuld-
gefiihl, weil sie sich der Situation nicht gewachsen fiihlte, wihrend
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sie die Faszination jener Brachialitit verspiirte, mit der ihr Vater die
steifen, ungedffneten Umschlige, deren imposante Monogramme —
Ida hatte ein hemmungsloses Faible fiir Monogramme — sie sich gern
betrachtet hitte, wie gefihrliche Geschosse durch die Luft zischen lief3.
Die bedeutsamste Wirkung der bedeutsamen Ursache war Maisies ei-
gene, jetzt grofiere Bedeutsamkeit, was sich ihr hauptsichlich als eine
Zunahme von Freiheiten darstellte, die man sich im Umgang mit ihr
herausnahm, indem man sie hin- und herzerrte und abkiisste, sowie als
ein im Vergleich zu frither bedeutenderes Maf§ an Nettigkeit, das von
ihr eingefordert wurde. Ihre Physiognomie war irgendwie ausgeprigter
geworden; die Herren, die ihren Vater besuchten, traktierten ihr Ge-
sicht stindig mit irgendwelchen Zuneigungsbekundungen und dem
Rauch ihrer Zigaretten. Einige dieser Herren lieffen sich die Zigaretten
von ihr mit Streichhélzern anziinden; andere setzten sich das Midchen
zu riidem Hopsen auf die Knie, zwickten es dabei in die Waden, bis
es — unter allgemeinem Beifall — aufschrie, und verglichen seine Beine
abfillig mit Zahnstochern. Das Wort blieb ihm im Gedichtnis und be-
stirkee es fortan in dem Gefiihl, dass es ihm an etwas ganz Bestimmtem
mangelte, das allgemein gehegten Erwartungen entgegenkime. Maisie
fand heraus, was ihr fehlte: Es war die Veranlagung zur Produktion
einer kdrpereigenen Substanz, welcher Moddle?, ihre Kinderfrau, ei-
nen kurzen, hisslichen Namen’ gab, einen Namen, der beim Dinner
auf eine fiir das Kind unangenehme Weise mit jenem Teil des Bratens
verbunden war, den es nicht mochte. Inzwischen waren die Zeiten
vorbei, in denen es keine Erwartungen zu erfiillen hatte, zumindest
keine aufler jenen von Moddle, die in Kensington Gardens'® immer
auf der Bank saf}, wenn es zu ihr zuriickkam, um sich bei seiner Kin-
derfrau zu vergewissern, ob es sich beim Spielen nicht zu weit entfernt
hatte. Moddles Erwartung bestand lediglich darin, dass es dies nicht
tun mdge, und das Midchen kam ihr so unbekiimmert nach, dass die
lange und heitere Unbeschwertheit jener Tage nur in den Augenblicken
getriibt wurde, in denen es sich fragte, was mit ihm geschehen wiirde,
sollte es einmal zuriickrennen und feststellen, dass da keine Moddle
mehr auf der Bank safl. Sie gingen weiterhin in den Park, aber jetzt
hatte sich auch dort etwas verindert. Maisie musste ununterbrochen
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die Beine anderer Kinder betrachten und ihre Betreuerin fragen, ob das
Zahnstocher seien. Moddle war gnadenlos ehrlich; sie sagte stets: »Ach
Gott, Kleine, so ein Paar'' wie das deinige gibt’s kein zweites Mal.«
Das schien mit etwas zu tun zu haben, das Moddle auch oft sagte: »Du
spiirst, dass es grofle Spannungen gibt — daran liegt’s; und die wirst du
noch irger zu spiiren kriegen.«

So spiirte Maisie sie nicht nur von Anfang an, sondern wusste auch,
dass sie sie spiirte. Das war zum Teil die Folge davon, dass ihr Vater
ihr sagte, auch er spiire sie, und dass er in ihrer Gegenwart Moddle
auftrug, sie miisse dies dem Kind eindringlich klarmachen. Maisie
hatte, im Alter von sechs Jahren, die Tatsache verinnerlicht, dass alles
ihretwegen anders geworden war, dass alles so organisiert wurde, um
ihm zu ermdglichen, sich uneingeschrinkt ihr zu widmen. Stets sollte
sie die Worte im Kopfbehalten, mit denen Moddle ihr aufs Nachdriick-
lichste einprigte, wie sehr er an seinem Kind Anteil nahm: »Dein Papa
wiinscht, dass du niemals vergisst, wie iibel man ihm mitgespielt hat.«
Wenn Maisie die Haut in Moddles Gesicht ohnehin schon iibermifiig
und nahezu schmerzhaft gespannt vorkam, so verstirkte sich dieser
Eindruck immer dann, wenn die Betreuerin, wozu sie oft Gelegenheit
hatte, so etwas duflerte. Das Kind fragte sich, ob bei solchen Worten die
Haut nicht noch mehr als sonst schmerzte; aber nach und nach gelang
es thm, dem Bild von den Leiden seines Vaters, und insbesondere dem
Umgang ihrer Kinderfrau damit, jenen Sinn beizumessen, der dem
Ganzen zukam. Nachdem Maisie allmihlich »gewitzter« geworden
war, wie jene Gentlemen, die ihre Waden kritisiert hatten, zu sagen
pflegten, fand sie in ihrem Innern eine Ansammlung von Bildern und
Echos, denen sie Bedeutungen zuordnen konnte — Bilder und Echos,
fiir sie aufbewahrt im Dimmerlicht des Kindlichen, im Dunkel des
Wandschranks, in den unerreichbaren Schubladen, wie Spiele, die zu
spielen sie noch zu klein war. Die grofSe Anspannung bestand fiir Maisie
inzwischen darin, die Dinge, die ihr Vater iiber ihre Mutter sagte, in
der richtigen Weise handzuhaben, wobei es sich zumeist um Dinge
handelte, die ihr Moddle nach einem fliichtigen Blick darauf wieder aus
der Hand nahm und im Schrank verstaute, als wiren es komplizierte
Spielsachen oder schwierige Biicher. Es war ein wundervolles Sortiment

15



einschligiger Objekte, das sie im weiteren Verlauf dort entdeckee, alle
bunt durcheinandergewiirfelt und im selben Behiltnis wie die Sachen,
die ihre Mutter tiber ihren Vater gesagt hatte.

Thr war bewusst, dass zu einem ganz bestimmten Zeitpunkt, der tag-
tiglich niher riickte, ihre Mutter an der Tiir auftauchen wiirde, um sie
mitzu sich zu nehmen, und hitte nicht die erfindungsreiche Moddle in
sehr groflen Buchstaben und einfachen Worten auf einen Bogen Papier
jede Menge Vergniiglichkeiten geschrieben, derer Maisie sich in dem
anderen Haus erfreuen wiirde, hitte diese Aussicht ihr jeden verblei-
benden Tag verdiistert. Moddles Verheiflungen reichten von »zirtliche
Mutterliebe« bis zu »ein verlorenes Ei zum Tee« und miindeten all-
mihlich sogar in die Vorstellung, abends lange aufbleiben und besagte
Dame, zum Ausgehen zurechtgemacht, in Samt und Seide gehiillt und
mit Diamanten und Perlen geschmiicke, betrachten zu diirfen, weshalb
es fiir Maisie eine echte Hilfe war, das Stiick Papier zu spiiren, das sie
auf Moddles Geheif8 in die Tasche gesteckt hatte und dort mit der
Faust umklammerte, als die Stunde der Wahrheit schlug. Die Stunde
der Wahrheit sollte ihr eine lebhafte Erinnerung bescheren, nimlich
die an einen denkwiirdigen Zornesausbruch Moddles im Salon, wo sie
als Entgegnung auf etwas, das ihr Vater soeben gesagt hatte, schrie: »Sie
sollten sich in Grund und Boden schimen, Sir! Das Blut miisste [hnen
ins Gesicht schieflen fiir das, was Sie hier tun!« Vor der Tiir stand die
Kutsche, in der Maisies Mutter saf3. Ein darin ebenfalls anwesender
Herr, einer, der immer anwesend war, lachte lauthals los. Thr Vater,
der seine Tochter in den Armen gehalten hatte, sagte zu Moddle: »Sze,
meine Liebe, knépfe ich mir gleich anschlieSend vor!«, worauthin er
seine Zihne besonders eindriicklich zeigte, wihrend er das Miadchen
an sich driickte und die Worte wiederholte, fiir die ihn die Kinderfrau
gescholten hatte. Maisie war sich in dieser Situation deren Bedeutung
gar nichtrichtig bewusst, sondern staunte eher tiber Moddles plétzliche
Unbotmifigkeit und ihr dunkelrotes Gesicht; dennoch vermochte sie
das Gesagte fiinf Minuten spiter in der Kutsche zu wiederholen, als ihre
Mutter sie in einem Wust aus Kiissen, Seidenbindern, Augen, Armen,
merkwiirdigen Gerduschen und lieblichen Diiften aufforderte: »Und,
mein Engelschatz, hat dir dein ekelhafter Papa eine Botschaft fiir deine
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liebe Mama mitgegeben?« Und in diesem Augenblick geschah es, dass
ihr die von ihrem ekelhaften Papa gesprochenen Worte erneut in ihren
kleinen, verwirrten Ohren klangen, von wo aus sie, auf das Begehr
ihrer Mutter hin, schnurstracks zu ihren kleinen unschuldigen Lippen
und in ihre klare, durchdringende Stimme wanderten. »Er sagte, ich
soll dir von ihm ausrichten«, gab sie wortgetreu wieder, »dass du eine
hundsgemeine Drecksau bist.«



11

Jener wache Sinn fiirs Unmittelbare, der fiir den kindlichen Geist
wie Sauerstoff ist, lief§ ihr Vergangenes jedes Mal genauso konturlos
erscheinen wie Zukiinftiges. Sie tiberlief§ sich dermaflen vertrauens-
voll der Gegenwart, dass beide Elternteile eigentlich hitten ergriffen
sein miissen. Bei all der ihrem Kalkiil zugrunde liegenden Gefiihllo-
sigkeit — der Augenschein gab ihnen zunichst recht: Maisie war der
kleine gefiederte Spielball, den sie mit Ingrimm zwischen sich hin- und
herfliegen lieSen. Alles Schlechte, das ihre begnadete Phantasie im
jeweils anderen sah oder diesem zutraute, kippten sie in die von Ernst
und Staunen erfiillte Seele ihrer Tochter wie in ein Gefif! ohne Boden,
und zweifellos sah es jeder der beiden mit dem reinsten Gewissen der
Welt als Plicht an, Maisie die ungeschminkte Wahrheit zu vermitteln,
welche ihr als Schutzschild gegeniiber dem jeweils anderen Elternteil
dienen sollte. Sie war gerade in dem Alter, in dem alle Mirchen wahr
sind und alle Wahrnehmungen zu Geschichten werden. Die mo-
mentane Wirklichkeit war das Absolute, allein das Gegenwirtige war
lebendig. Die Schimpfkanonade beispielsweise, die ihre Mutter in der
Kutsche von sich gab, nachdem die Tochter mit Punkt und Komma
das wiedergegeben hatte, was ihr vom Vater aufgetragen, war fiir sie
wie ein Schriftstiick, das mit jenem papierenen Rascheln in ihr Ge-
dichtnis rutschte, mit dem ein Brief in den Postkasten fillt. Und wie
ein Brief wurde sie als Teil des Inhalts eines prall gefiillten Postsacks
zu gegebener Zeit bei der korrekten Adresse zugestellt. Angesichts
solcher emotionalen Aufwallungen, die sich iiber Jahre hinzogen,
iiberkam die Verbiindeten beider Parteien gelegentlich das Gefiihl,
es miisse etwas unternommen werden zugunsten dessen, was sie »das
wahre Kindeswohl, so begreifen Sie das doch!« nannten. Das Einzige,
das unternommen wurde, bestand jedoch im Allgemeinen darin, dass
irgendjemand seufzend bemerkte, das Kind halte sich ja zum Gliick
nicht das ganze Jahr iiber dort auf, wo es sich in dem unerquicklichen
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Augenblick gerade befand, und dass es auflerdem, sei es aufgrund von
extremer Verschlagenheit oder extremer Beschrinktheit, die Dinge
offenbar nicht richtig begreife.

Die These von Maisies Beschrinktheit, die sich ihre Eltern schlief3-
lich zu eigen machten, korrespondierte mit einem bedeutsamen Tag in
ihrem kleinen, stillen Leben: mit dem Tag, an dem sie — ganz fiir sich,
aber ein fiir alle Mal — in vollem Umfang erfasste, welch sonderbaren
Amtes sie waltete. Die Erkenntnis fithrte buchstiblich zu einem morali-
schen Umsturz und vollzog sich in den Tiefen ihres Wesens. Die steifen
Puppen auf den dunklen Regalen begannen ihre Arme und Beine zu
bewegen; alte Verhaltens- und Redeweisen begannen einen Sinn zu
ergeben, der sie erschreckte. Sie entdeckte eine neue Empfindung bei
sich, die Empfindung von Gefahr, worauthin sich ein neues Gegen-
mittel einstellte: die Idee von einem inneren, wahren Ich oder, anders
ausgedriicke, von Verstellung. Anhand unvollstindiger Indizien, doch
mit erstaunlichem Vorstellungsvermogen, fand sie heraus, dass sie ein
Sammelbecken des Hasses und die Uberbringerin von Beleidigungen
gewesen und dass alles deshalb so schlecht und bése war, weil man sie
dazu benutzt hatte, dass es so wurde. Ihre gedffneten Lippen pressten
sich zusammen und versiegelten ihren Mund in der Entschlossenheit,
sich nicht linger benutzen zu lassen. Sie wiirde alles vergessen, sie
wiirde nichts wiederholen, und als man ihrer erfolgreichen Umsetzung
dieser Strategie Tribut zollte, indem man sie eine kleine Idiotin nannte,
durchstromte sie ein véllig neues Wonnegefiihl. Wenn ihre Eltern
dann abwechselnd und in ihrer Gegenwart verkiindeten, sie sei mit
zunehmendem Alter und auf schockierende Weise immer diimmer
geworden, dann hatte das nichts zu tun mit irgendeiner realen Be-
schrinkung des Flusses ihres kleinen Lebens. Indem sie ihren Eltern den
Spafd verdarb, verschaffte sie sich zusitzlich welchen. Sie nahm immer
mehr auf; sie nahm zu vieles wahr. Miss Overmore'?, ihre erste Gou-
vernante, war es gewesen, die bei einem folgenschweren Anlass die Saat
der Heimlichkeit gesit hatte; gesit nicht dadurch, dass sie etwas sagte,
sondern durch ein blofes Rollen jener schénen Augen, die Maisie von
Anfang an bewunderte. Zu dem Zeitpunkt war Moddle nach mehrfa-
chen Wohnungswechseln, iiber die das Kind nur vage informiert war,
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schon zu einer Gestalt verblasst, die einbalsamiert war in Erinnerungen
an von Hunger diktierten Verabsentierungen aus der Kinderstube und
jimmerliche Liicken im Alphabet, die immer dann zu traurigen Blama-
gen fiithrten, wenn Maisie aufgefordert wurde, die Existenz von etwas
anzuerkennen, das die Kinderfrau den »wichtigen Buchstaben haizch«'?
nannte. Miss Overmore verabsentierte sich niemals, wie hungrig sie
auch war, wodurch sie sich irgendwie als etwas Besonderes auswies, und
dieses Anderssein wurde durch eine duflere Attraktivitit unterstiitzt, die
Maisie fiir einzigartig hielt. Mrs Farange hatte die Ansicht geduflert,
sie sei schon fast zu hiibsch, worauthin jemand die Frage gestellt hatte,
was dies denn fiir cine Rolle spiele, solange Beale nicht anwesend sei.
»Beale hin oder her«, hatte Maisie ihre Mutter erwidern héren, »ich
nehme sie, weil sie eine Dame und trotzdem schrecklich arm ist. Sind
recht nett, die Overmores, aber zu Hause sind sie sieben Schwestern.
Was denken sich die Leute eigentlich?«

Maisie wusste nicht, was sich die Leute dachten, aber sie kannte
schon bald alle Namen aller Schwestern. Sie konnte sie schneller her-
sagen als das Einmaleins. Obwohl sie nie Fragen stellte, machte sie sich
insgeheim auch Gedanken iiber die schreckliche Armut, iiber die ihre
Gesellschafterin ebenfalls nie sprach. Jedenfalls tauchte, nach ritsel-
haften Gesetzmifligkeiten, immer etwas zu essen auf; Miss Overmore
hatte nie eine Schiirze um wie Moddle, und beim Essen hielt sie die
Gabel mit abstehendem kleinen Finger. Das Kind, das sie bei vielen
Gelegenheiten aufmerksam beobachtete, beobachtete sie insbesondere
bei dieser. »Ich finde, du bist wunderschone, sagte sie oft zu ihr; sogar
Mama, die auch wunderschén war, hatte nicht so eine hiibsche Art,
die Gabel zu halten. Maisie verkniipfte diese effektvollere Ausstrahlung
mit der Tatsache, dass sie selbst inzwischen »grof« geworden war, denn
sie wusste selbstverstindlich, dass Kinderfrau-Gouvernanten nur etwas
fiir kleine Midchen waren, die aber, nach ihren Worten, nicht »echt
klein« waren. Auflerdem wusste sie instinktiv und ungenau, dass die
Zukunft noch viel grofler war als sie selbst und dass dies zum Teil mit
der Anzahl von Gouvernanten zu tun hatte, die dann auf der Lauer
liegen und auf dem Sprung sein wiirden, um aus ihren Verstecken her-
vorzuschnellen. Alles, was sich ereignet hatte, als sie echt klein gewesen
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