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Uber das Buch

Pubertit ist schlimm. Klar. Aber nicht so schlimm wie: Alters-
pubertit! Das Alterspubertier ist ein angegrautes, bequemes, oft
kurzsichtiges Wesen, das die Ruhe liebt, das Wandern, das Wort
»friiher« und bestuhlte Pop-Konzerte. Mdnnliche Alterspubertiere
zwingen ihren runden U4s-Koérper in Neoprenanziige und begin-
nen einen Kitesurf-Lehrgang. Andere laufen Marathon. Das weib-
liche Alterspubertier fliichtet sich gern in die Spiritualitit und »will
sich neu entdecken«. Oder Marmelade einkochen. Klingt scheuf3-
lich? Ist es auch. Aber eben auch sehr, sehr lustig ... Ein kleiner
Trost: Alterspubertiere sind die grofdte Bevolkerungsgruppe in
Europa. Du bist nicht allein.

Uber die Autoren

Jochen Gutsch ist Reporter beim Spiegel und Kolumnist der Berliner
Zeitung. Er erhielt den Theodor-Wolff-Preis und den Henri-Nannen-
Preis. Er veroffentlichte den Roman Cindy liebt mich nicht (mit Juan
Moreno), der fiir das Kino verfilmt wurde. 2011 erschien sein mit
Maxim Leo verfasster Bestseller Sprechende Mdnner.

Maxim Leo ist Kolumnist der Berliner Zeitung. Fiir seine Familienge-
schichte Haltet euer Herz bereit wurde er mit dem Européischen Buch-
preis ausgezeichnet. Er schreibt Tatort-Drehbiicher und eine Krimi-
reihe.
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Im Auftrag des Herrn

Miisste ich einen Moment benennen, in dem ich zum Alters-
pubertier wurde, den »point of no return« sozusagen, dann wa-
ren es die zwei Sekunden, in denen mein Augenarzt sagte: »Tja,
Sie brauchen eine Lesebrille.«

Zuvor hatte ich versucht, die Sache zu ignorieren und im All-
tag mit Tricks {iber die Runden zu kommen. Im Restaurant
schaute ich angestrengt in die Speisekarte, die Buchstaben ver-
schwammen zu einem unleserlichen Brei, also sagte ich zu mei-
ner Frau: »Liebling, ich nehme einfach das Gleiche wie du.«
Hatte ich Gliick, stand ihr der Sinn nach Wiener Schnitzel. Hatte
ich Pech, l6ffelte ich Kiirbis-Ingwer-Suppe oder lutschte an ei-
ner Portion Soja mit Gemiise herum.

Safd ich allein im Restaurant, war die Situation kniffliger.
Zuerst fragte ich nach dem Tagesgericht oder der Empfehlung.
Sagte mir beides nicht zu, musste ich improvisieren. Ich tippte
zum Beispiel auf die Speisekarte und fragte den Kellner: »Hier,
schauen Sie mal, wiirden Sie sagen, das ist eher eine Vorspeise
oder eine Hauptspeise?«

Oft habe ich mir gewiinscht, dass es in Restaurants spezielle
Speisekarten fiir Alterspubertiere gibt. Sie sind grof wie Woh-



nungstiiren und werden von studentischen Hilfskriften an den
Tisch gekarrt. Die Buchstaben sind auf ein Seitenformat von
DIN Al hochgezoomt. Warum habe immer nur ich so gute,
praktische Ideen?

Letztlich war es dann ein Foto, das meinen Lesebrillen-
Widerstand brach. »Guck mal, kennst du den?«, fragte meine
Frau und hielt mir eines Morgens ihr Handy vor das Gesicht. Das
Foto zeigte einen Mann, der mir erstaunlich dhnlich sah, am
Tisch saf und Zeitung las. Aber las er iiberhaupt? Oder ver-
suchte er — seine Nase beriihrte fast das Papier —, die Buchstaben
einzuatmen?

Am nichsten Tag ging ich zum Augenarzt.

Am {ibernichsten zum Optiker.

Heute habe ich eine Lesebrille, sie ist nicht direkt hisslich,
aber sobald ich sie aufsetze, saugt sie die letzte Jugendlichkeit
aus meinem Gesicht. Ich sitze am Tisch, lese die Zeitung, und
spricht mich jemand an, schiebe ich die Lesebrille Richtung
Nasenspitze und schiele {iber die Brillengldser hinweg wie iiber
einen Gartenzaun. Allein in dieser winzigen Geste steckt alle
Opahaftigkeit der Welt.

Meine Frau ist genervt, weil ich sie jetzt mehrmals in der Wo-
che frage: »Hast du meine Brille gesehen?«

»Welche?«, antwortet sie.

Ich sollte erwidhnen, dass ich auch kurzsichtig bin. Ich habe
also zwei Brillen. Eine ist immer weg. Es ist ritselhaft. Manche
Alterspubertiere nehmen ihre Lesebrille deshalb priventiv in



Haft und binden sie sich mit Hilfe eines Brillenbandes um den
Hals, wie einen Kampfhund an den Baum.

Gestern verschwanden dann meine beiden Brillen gleichzei-
tig. Sie arbeiteten im Team. Sie wollten mich verhdhnen, fertig-
machen. Halb blind tastete ich mich durch die Wohnung, robbte
auf den Knien iiber den Teppich, schniiffelte schlief3lich wie ein
Brillenspiirhund unter dem Bett und um das Klo herum und
fluchte vor mich hin. Verfluchte die Brillen, mein Leben, mein
Alter. Ja, das tat ich, gottverdammte Scheif3e noch mal!

Dann klingelte es an der Tiir. Als ich 6ffnete, stand ein dlterer
Herr in einem weif3en Bademantel vor mir. An den Fiif$en trug
er weifde Badelatschen. Ich hatte den Mann, da war ich mir si-
cher, nie zuvor gesehen. Gleichzeitig kam er mir aber auch total
bekannt vor.

»Guten Tag«, sagte der Mann und hielt mir zwei Brillen ent-
gegen. Meine Brillen! Dann ging er an mir vorbei in meine Woh-
nung und setzte sich auf meine Couch.

Er tat das mit einer solchen Autoritit, dass ich einfach die
Wohnungstiir schloss und hinterhertrottete.

»So«, sagte der Mann und legte die Fiif3e auf den Couchtisch,
»du hast dich beschwert. Was kann ich fiir dich tun?«

»Ich habe mich beschwert ...%, fragte ich.

Der Mann zog ein weif3es Notizbuch aus der weifden Bade-
manteltasche. »Exakt ... achtundzwanzigmal in den vergange-
nen drei Wochen. Weil deine Haare weniger werden, dein Bauch
wichst, du bald fiinfzig wirst. Du beschwerst dich, dass du keine



Abenteuer mehr erlebst, du klagst tiber deine pubertierenden
Kinder, deine mittelharte Morgenlatte, die moderne Popmusik,
dein Sexleben, die Lesebrille ... Soll ich weiter aufzihlen? Dazu
das Gefluche. Gottverdammt, gottverfickt, gottwasauchimmer.
Ich kann’s nicht mehr héren!«

»Sie sind ... Gott?«, fragte ich.

»Darauf kannst du einen lassen, sagte Gott. »Also, was ist
los?«

»Ich bin in der Alterspubertit.«

»Na und? Ich auchg, sagte Gott.

»Sie auch?«, fragte ich.

»Ja, eine wunderbare Zeit. Ich bin angekommen in der Le-
bensmitte, habe mir was aufgebaut: die Erde. Ich bin gelassener
als friiher, kliiger, muss nicht mehr jeden Quatsch mitmachen.
Mein Sohn ist auch endlich raus aus der Pubertit. Herrlich! Und
ich arbeite nicht mehr so viel. Freitags stelle ich das Handy aus.
Oder mache die Rufumleitung zum Papst rein.«

Gott kramte in seiner ausgebeulten Bademanteltasche und
holte einen rauchenden, absolut géttlich duftenden Joint hervor,
an dem er nun geniisslich sog. Wie gerne, dachte ich noch,
wiirde ich auch mal wieder ... als Gott mir schon den Joint hin-
hielt.

»Ich bin achtundvierzig Jahre alt«, sagte ich und spiirte, wie
der gottliche Stoff durch mein Gehirn schoss wie eine Leucht-
rakete. »Und ich vermisse meine Jugend.«

»Echt? Ich bin siebenhundertdreiundsechzig Milliarden Jahre
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