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s war einmal, irgendwanﬂ in unserer Zeit, ein Erdbeben:

Aber dieses ist das stirkste, das je registriert wurde, seit-
dem die Erfindung der Richter-Skala apokalyptische Warnun-
gen flir uns messbar gemacht hat.
Es kippte einen Festlandssockel. Erschiitterungen solcher Art
verursachen hiufig Fluten; dieser Koloss bewirkte das Gegen-
teil, er zog den Ozean zuriick wie ein tiefes Atemholen. Die
geheimste Ebene unserer Welt lag enthiillt: der Meeresboden
mit allem Versunkenen — Schiffswracks, Hauserfassaden, Ker-
zenluster, Toilettenschiissel, Piratentruhe, Fernsehapparat, Post-
kutsche, Flugzeugrumpf, Kanone, Marmortorso, Kalaschnikow,
Blechgehiuse einer Busladung Touristen, Taufbecken, Spiil-
maschine, Computer, Schwerter in Scheiden aus Enten-
muscheln, versteinerte Miinzen. Der verbliiffte Blick raste iiber
alle diese Dinge hinweg; die Bevolkerung, die aus ihren ein-
stiirzenden Hiusern in die Hiigel hinter der Kiiste geflohen war,
liet hinab. Wo das Briillen und Krachen der Erde sie zu Tode
erschreckt hatte, war jetzt blankes Schweigen. Der Speichel des
Meeres glitzerte auf diesen Gegenstinden; sicher ist, dass hier
unten die Zeit nicht existiert, nie existiert hat, wo die Dinge
der Vergangenheit und der Gegenwart, wie sie liegen, keine
chronologische Ordnung haben, alles ist eins, alles ist nichts —
oder alles ist auf einmal besitzbar.
Die Leute rannten hin, um zu nehmen; nehmen, nehmen. Dies
war — wann, irgendwann, jederzeit — wertvoll, jenes koénnte
niitzlich sein, was war dies, nun, irgendwer wird es wissen, jenes
hat bestimmt jemand Reichem gehort, jetzt gehort es mir;
wenn du dir nicht holst, was dort driiben liegt, wird es ein
anderer tun, Fiibe rutschten und schlitterten auf Seetang und

versanken im nassen Sand, nach Luft ringende Meerespflanzen
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gafften sie an, niemand bemerkte, dass keine Fische da waren,
die lebenden Bewohner dieser Unerde waren mit dem Wasser
mit- und davongerissen worden. Der gewchnliche Anlass fiir
Pliinderungen von Geschiiften, wihrend der politischen Un-
ruhen fiir die Leute reine Routine, war damit nicht zu verglei-
chen. Orgiastische Freude verlieh Minnern, Frauen und ihren
Kindern die Kraft, um aus Schlamm und Sand alles Mogliche
hervorzuzerren, von dem sie nicht gewusst hatten, dass sie es
haben wollten, beschleunigte ihre wankenden Schritte, wiih-
rend sie umherstreiften, und das war mehr als ein Ausnutzen
des Zufalls: Sie beraubten die Macht der Natur, vor der sie hilf-
los geflohen waren. Nehmen, nehmen; wihrend sie zulangten,
konnten sie die Zerstorung ihrer Hiauser und den Verlust ver-
ginglicher Besitztiimer vergessen. Sie hatten die Stille mit
ihren hin und her fliegenden Rufen zerrissen, und unter ihrem
Geschrei, das wie das Geschrei der abwesenden Méwen war,
horten sie nicht, dass aus der Ferne ein Geridusch niher kam
und anschwoll wie ein grober Wind. Und dann kehrte das
Meer zuriick und verschlang sie alle, um sie seiner Schatztruhe
einzuverleiben.

So viel ist bekannt; aus Fernsehberichten, die in Wahrheit
nichts zu zeigen hatten als die blaugraue Haut iiber der Tiefe,
aus Radiointerviews mit den wenigen Gebrechlichen, Schiich-
ternen oder Vorsichtigen, die nicht aus den Hiigeln herab-
gekommen waren, und aus den Zeitungsartikeln tber die To-
ten, die, vom Meer aus unbekanntem Grund zuriickgewiesen,

irgendwo entlang der Kiiste angeschwemmt wurden.

Aber die Erzihlerin kennt etwas, das sonst niemand kennt; die
Gezeiten der Fantasie.

Also hort, da ist ein Mann, der sein Leben lang einen bestimm-
ten Gegenstand haben wollte. Er hat eine Menge — Dinge —,
von denen er manche hiufig betrachtet, denen er also zugetan

sein muss, wihrend er andere nicht zur Kenntnis nimmt, ab-
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sichtlich, wahrscheinlich hitte er sie gar nicht erst erwerben
sollen, aber er kann sie nicht abstoBen, da ist eine Art-nouveau-
Lampe, neben der er zu lesen pflegt, und hinter seinem Bett
hingt ein japanischer Holzschnitt, ein Hokusai, »Die grobe
Woge«, dabei sammelt er eigentlich nichts Asiatisches, obwohl
das Bild, hitte es an der Wand ihm gegeniiber gehangen, viel-
leicht mehr gewesen wiire als nur ein Teil der Einrichtung, aber
es war jahrelang auBer Sicht hinter seinem Kopf. Alle diese —
Dinge —, aber nicht das Eine.

Er ist ein Mann im Ruhestand, seit langem geschieden, er hat
sich eine alte, aber gut ausgestattete Villa in den Hiigeln an der
Kiiste als den Ort ausgesucht, von dem aus er dem Ansturm der
Stadt den Riicken kehren kann. Eine Frau aus dem Dorf kocht
und putzt und belistigt ihn sonst nicht mit Kommunikation.
Sein Leben ist gesegnet frei von Aufregungen, er hatte genug
Storungen dieser Art, angenehme und unangenehme, aber der
Blick von seinem Aussichtsposten auf etwas, das nie hiitte pas-
sieren, niemals hitte gewihrt werden diirfen, ist wie ein Befehl.
Er ist einer von denen, die hinunterhasten, hinaus auf den glit-
zernden Meeresboden, die blobgelegte Vergangenheit — Triim-
mer = Schatz, ein und dasselbe.

Wie alle anderen Pliinderer, mit denen er sich nicht gemein
macht, nichts gemein hat, hastet er von Gegenstand zu Gegen-
stand, dreht bemalte Porzellanscherben um, die von Zersto-
rung, Preisgabe und Rost geschaffenen Skulpturen, die salz-
wassergereiften Weinfisser, ein versunkenes Rennmotorrad,
ein Zahnarztstuhl, und seine Schritte landen auf zerfallenen
menschlichen Rippen und Mittelfubknochen, die er nicht
erkennt. Doch im Unterschied zu den anderen nimmt er
nichts — bis: da, geschmiickt mit Girlanden aus orangebraunem
Seetang, eingeklemmt zwischen perlmutternen Muscheln und
roten Korallenkrusten, ist das Objekt. (Ein Spiegel?) Es ist, als
wiire das Unmogliche wahr geworden; er wusste, dass es dort

war, auf dem Maeresgrund, deshalb wusste er nicht, was es war,
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hatte es vorher nicht finden kénnen. Es konnte nur von etwas
enthiillt werden, das nie zuvor passiert war, der groBten Er-
schiitterung unserer Erde, die je auf der Richter-Skala gemessen
wurde.

Er hebt es auf, das Objekt — den Spiegel —, der Sand rieselt
herab, das Wasser, der einzige klare Blick, der ihm geblieben
war, rinnt von ihm ab, der Mann nimmt es mit, nimmt es end-
lich in Besitz.

Und hinter dem Kopfende seines Betts rollt die grobe Woge
heran und nimmt ihn.

Sein Name, wohl bekannt in den Kreisen des fritheren Regimes
in der Hauptstadt, ist nicht unter den Uberlebenden. Bei ihm
und zwischen den Skeletten der jiingsten Opfer, bei den alten
Piraten und Fischern, sind jene, die wihrend der Diktatur aus
Flugzeugen abgeworfen wurden, damit sie, das Meer ist Kom-
plize, nie geﬁlnden wiirden. Wer erkannte sie, an dem Tag, dort,

wo sie liegen?
Es treibt keine Nelke, keine Rose.
Fiinf Faden tief.
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