
Kurt Tucholsky
Gesammelte Werke





Kurt Tucholsky

Gesammelte Werke

Anaconda



Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

© 2018 by Anaconda Verlag, einem Unternehmen
der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Straße 28, 81673 München
Alle Rechte vorbehalten.

Umschlagmotiv: Kurt Tucholsky, Porträtaufnahme 1931, akg-images
Umschlaggestaltung: Druckfrei. Dagmar Herrmann, Bad Honnef
Satz und Layout: InterMedia – Lemke e. K., Heiligenhaus
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

ISBN 978-3-7306-0598-1
www.anacondaverlag.de

. Auflage3

Der Verlag behält sich die Verwertung der urheberrechtlich 
geschützten Inhalte dieses Werkes für Zwecke des Text- und  
Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdrücklich vor.  
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

produktsicherheit@penguinrandomhouse.de
(Vorstehende Angaben sind zugleich 

 

Pflichtinformationen nach GPSR)

Printed in Germany



Inhalt

Rheinsberg . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Schloss Gripsholm. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55

Gruß nach vorn . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 167
Start. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 171
Tatwamasi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 177
Iphofen, Paris und die umliegenden kleinen Dörfer . . . . . . . 209
Blick in ferne Zukunft . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 255
Mutterns Beste. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 279
An preußischen Kaminen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 295
Sauersüß . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 313
Und nachher?. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 353
Über den Dächern . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 375
Begegnung mit Tucho (Erich Kästner). . . . . . . . . . . . . . . . . 413
Alphabetisches Verzeichnis der Einzeltexte . . . . . . . . . . . . . 417

Panter, Tiger & Co. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 421
Horch: Sie leben. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 425
Klavierspiel nach dem Essen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 465
Mitropa, Schlafwagen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 485
Die Reportahsche. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 515
Ein Kind aus meiner Klasse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 543
Lerne Lachen ohne zu weinen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 577
Das A-B-C des Angeklagten . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 603
Seid Ihr alle wieder da –? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 625
Der Mann im Spiegel. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 645
Kirchhofsmauer . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 657
Alphabetisches Verzeichnis der Einzeltexte . . . . . . . . . . . . . 669

Editorische Notiz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 671





Rheinsberg

Ein Bilderbuch für Verliebte

Mit Illustrationen von Kurt Szafranski





Inhalt

Vorrede zum fünfzigsten Tausend (1920) . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Rheinsberg (Vorrede, erschienen in der »Weltbühne« 1921) . . . . 10

Rheinsberg. Ein Bilderbuch für Verliebte . . . . . . . . . . . . . . . . 19



10 Kurt Tucholsky

Vorrede zum fünfzigsten Tausend

»Ach, es war doch eine schöne Zeit, als der Himmel noch so übertrie-
ben blau und die Erde so sehr grün war und jeglicher Farbentopf über-
voll! – Beim Anubis, Gevattern, wir wollen uns bestreben, auf dem
Wege zu einem würdigen, ehrenfesten und verständigen Alter
weiterzukommen; aber der Undankbarkeit gegen die guten, närrischen,
lustigen und weinerlichen Tage der Jugend wollen wir uns doch auch
nicht bezichtigen lassen. Im Gegenteil, es soll uns dereinst in unserm
Sorgenstuhl eine Ehre und ein Vergnügen sein, dass auch wir einmal
mitten im Grünen auf dem Kopfe standen und uns nicht schämeten! –«

Schluss der Vorrede zu
»Ein Frühling« Wilhelm Raabe

»Und hat es denn keine Fortsetzung –?«
– »Nein – solche Dinge haben keine Fortsetzung. Oder glaubten Sie,

wir wollten nun Reihenbändchen herausgeben: ›Rheinsberg – III./
IV. Teil‹ oder ›Die Claire als Großmama‹? Lieber nicht, wie? Aber erin-
nern – eine Erinnerung muss wohl erlaubt sein.«

Es war doch das, dass damals trotz Dienstpflicht, Katasterkontrolle
und Einwohnermeldepflicht immer noch genügend grüne Plätzchen
übrig blieben, auf denen du dich – ungestört vom Staat – tummeln konn-
test. Die Eisenbahnen fuhren im Lande umher, auch Müßiggänger be-
nutzten sie – und kaum einer sah sie scheel an. Keine bestimmte Ration
Haferkleie, tierische Fette, Fleisch, Wohnungskubikmeter und Öfen stan-
den dir zu – nicht einmal die Lebensfreude war rationiert, und du durftest
für preußische Verhältnisse schon eine ganze Menge. Vielleicht war es
das –?

Oder war es die Unbeschwertheit des Alltags, das kleine billige Glück
und die Möglichkeit, überall mit wenig Geld durchzukommen? So ein-
geengt es auch alles war, so klein im Ausmaß – an russisches Essen, an
französische Flusslandschaften, an englische Rasenfelder durfte man
gar nicht denken –: es hatte doch eine gewisse sorglose Atmosphäre.
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Erlebnis und Schreiben waren ja – wie immer – zweierlei, und was in
den drei Tagen leicht und grün vorübergeglitten war, wurde an der See
in ebenso viel Wochen würgend langsam in kleine Notizbücher geschrie-
ben. Es wollte gar nicht vom Fleck – es wäre viel lustiger gewesen, zur
Claire ins Nebenzimmer zu gehen, ihr ein paar alte Socken um den Hals
zu binden und ein bisschen »Arzt und krankes Kind« zu spielen, anstatt
an dem Salat da herumzuschreiben … Aber es wurde doch durchgebis-
sen, und in einem September kam ich mit den Bücherchen müde zu
Hause an. Ich weiß noch, wie ich den Kram zuerst dem Szafranski vor-
las – er sprang alle Nase lang auf, feixte fürchterlich und erklärte schließ-
lich, das Ganze sei ja ganz nett, aber er müsse es leider völlig umarbei-
ten … (Aber dass einer nicht zeichnen kann, ist doch kein Grund, sich
das Schreiben zuzutrauen.) Und dann tranken wir viele Schnäpse und
einigten uns auf die Hälfte.

War es die Zeit, dass es in jeder Beziehung so klappte –? Heute sind
die Worte schwer geworden, und wenn einer »Blut« oder »Tod« sagt,
dann ist das alles nahegerückt und verdammt real. Und wir sind doch
abgestumpft dagegen und hören kaum noch hin, wenn eine neue große
Umwälzung herankommt. Von uns aus –! Eine fette Überschrift in der
Zeitung mehr.

Da hat es denn die Erotik nicht leicht. Sie muss sich verkrampfen,
wenn sie von diesen Menschen etwas will, oder verkitschen oder verkrie-
chen. Man unterschätzt sie, wenn man sie so überschätzt …

Und damals –? Vielleicht war es nur einfach das, dass wir jung waren. –

So soll denn das fünfzigste Tausend des kleinen Abenteuers hinausgehen
und den Leuten ein bisschen Spaß machen.

Ich habe den Wortlaut des ersten Manuskripts wiederhergestellt.
Die Privatsprache, die da in dem Buch geredet wird, hat sich aller-

dings längst gewandelt. Das sind ihre Uranfänge, und den fertig aus-
gebildeten Dialekt würdet ihr gar nicht verstehen. »Nuh deh alle-
liebsse Pumbusch es bikenke, weil sölm bifundsteint!« – Ja, da staunst
du! Ich staune auch, wie sich erwachsene Menschen mit solchem
Klimbim die Zeit vertreiben können. Ich bitte Sie, der Ernst des
Lehms …!
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Was der Satz da oben heißt –? Das ist beinahe so problematisch wie der
Inhalt jenes Pakets im Hotel, der mich schon so viele Briefe gekostet hat.
Was war in dem Paket –?

Möchte ein gerecht und ernsthaft wägender Philologe des einund-
zwanzigsten Jahrhunderts diese Kernfrage der unsterblichen Claire zum
Thema einer Doktorarbeit machen. Ich weiß es nicht.

Aber was in dem Buch da ist: das weiß ich schon.
Eine bessere Zeit, und meine ganze Jugend.

Berlin, den 25. Dezember 1920

Rheinsberg*

Im »Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel« finde ich eine Anzeige:
»Rheinsberg, ein Bilderbuch für Verliebte« erscheine zu seinem fünfzigs-
ten Tausend in einer feierlichen und vom Verfasser abgezogenen Luxus-
ausgabe. Die Vorrede, steht da, schrieb Kurt Tucholsky. Aber das ist
nicht das richtige. Wo werde ich in einen signierten Büttenband etwas
Gescheites hineinschreiben! Die richtige Vorrede soll hier stehen.

Rheinsberg … Et hoc meminisse iuvabit … Die Sache war damals
so, dass ich das Buch, nach dem später generationsweise vom Blatt ge-
liebt wurde, an der See schrieb, auf die Postille gebückt, zur Seite die
wärmende Claire, und es, nach Berlin zurückgekehrt, Herrn Kunstma-
ler Szafranski vorlas. Das war eine Freude –! Der Dicke sagte, einen
solchen Bockmist hätte er wohl alle seine Lebtage noch nicht vernommen,
aber wenn ich es ein bisschen umarbeitete, und wenn er es illustrierte,
dann würde es schon gehen. Ich arbeitete um, ließ die hübschen Stellen
weg, walzte die mäßigen etwas aus, und inzwischen illustrierte jener,
denn was ein richtiger Plagiatmaler ist, der ist fleißig. Während er
abzeichnete, ging ich zu Herrn Verlegermeister Axel Juncker.

* Diese Vorrede erschien am 8. 12. 1921 in der »Weltbühne« unter dem Namen Kurt Tucholsky.
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Verleger sind keine Menschen. Sie tun nur so. Dieser warf mich mit
Buch hinaus.

Nun ist das weiter keine Schande. R. Tagore ist, wie Hans Reimann
berichtet, auch erst bei Kurt Wolff abgewiesen worden, und nur der
plötzlich bekommene Nobelpreis rettete ihn davor, bei Ullstein verlegt
zu werden. Ich erhielt den Nobelpreis nicht – Rosegger stand damals in
der engeren Wahl –; aber nachdem mir Verlegermeister Juncker noch
rasch mitgeteilt hatte, dass Liebespaare niemals so miteinander redeten,
nahm er es doch. Das war ihm ganz recht.

Inzwischen war Szafranski nicht müßig gewesen. Unter Zugrunde-
legung der Lipperheidischen Kostümbibliothek, seines reich ausgestat-
teten fotografischen Archivs und einiger anderer Vorlagen entspross
seinen dicken Händen langsam ein Werk, das man ruhig unter die bes-
ten Arbeiten Paul Scheurichs einreihen darf. Aber er wurde und wurde
nicht fertig. Wir telefonierten damals recht lange und recht unfreundlich
miteinander – schließlich bestellte er mich in die selige Queen-Bar und
zeigte mir, was er angerichtet hatte. Ich trank vier Whiskys hinterei-
nander. Dann sagte ich schüchtern, es sei sehr schön. Szafranski,
leichtgläubig wie er nun einmal ist, glaubte das. Das Werk ging unter
die Presse.

Es wurde ein Bombengeschäft. Über meine Verdienste will ich gar
nicht erst reden; Szafranski kaufte sich jedenfalls von den seinen etwas,
das er in befreundeten Kreisen als Häuschen ausgibt, und gehört heute
zu den geachtetsten Mitbürgern Zehlendorfs. Der Verleger tat das, was
Verleger immer tun: er setzte zu.

Nun hatten wir damals auf dem Kurfürstendamm die »Bücherbar«
aufgemacht, einen richtigen Studikerunfug, über den sich die Leute halb
krank ärgerten, weil wir ein polyglottes Schild am Laden hatten, darauf
in allen lebenden und toten Sprachen – auch auf gemauschelt – zu lesen
war, dass es darinnen billige Bücher zu kaufen gäbe. (Wir haben noch
unser Goldenes Buch, in das sich die illustren Gäste eintragen mussten:
Carl Meinhard war da und Hardekopf und Ludmilla Hell und Schrift-
steller, die überhaupt nicht schreiben konnten und sich doch eintrugen …
Die feinern Herrschaften kriegten einen Schnaps.) Die Presse brachte
sich um. Die »Breslauer Zeitung« war dagegen, die »Vossische« dafür,
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Prag und Riga verhielten sich neutral – die Ausschnitte sind noch da –
und der »Sankt Petersburger Herold« vom achtzehnten Dezember 1912
schrieb, wer einen Wilde erstehe, der bekäme Whisky Soda, und wer
Ibsen kaufte, einen nordischen Korn. Das stimmte aber nicht – wir tran-
ken selber. Und verkauften schrecklich viele Rheinsbergs.

Also gut, wir gaben die Bücherbar wieder auf, weil ein guter Ulk
immer ephemer ist, und die Zeiten gingen dahin. Was Axel Juncker
inzwischen mit dem Buche machte, ist nie ruchbar geworden. Er schien
es nicht gern herzugeben – denn man bekam es nirgends zu kaufen.
Szafranski behauptete, das würde wie folgt gehandhabt: Trete jemand
in den Buchladen und verlange das Werk, dann lächle Juncker süffisant
und frage bekümmert: »Muss es denn sein?« Und nur, wenn der son-
derbare Käufer auf seinem Verlangen bestand, kroch der Verleger in
den Keller und holte aus einer wohlbehüteten Ecke den kleinen Band,
nicht, ohne ihn vorher sorgfältig abgestaubt zu haben. Aber schon aus
dieser letzten Einzelheit geht ja klar hervor, dass die Geschichte nicht
wahr sein kann.

Was Wilhelm den Zweiten anging, so ließ es selben nicht ruhn, und
er entrierte ein Unternehmen, das später unter dem Namen »Große Zeit«
so berühmt geworden ist. Ich immer mit.

Und in Radsiwilischki – wir ließen gerade am deutschen Wesen die
Welt genesen – in Radsiwilischki lief ein Schreiben des Verlegers ein,
die erste Auflage sei vergriffen, und – was muss der gelitten haben, der
Ärmel – nun wolle er eine zweite drucken. Ich erwartete, vor die Front
gerufen und belobigt zu werden. Das geschah nicht. Unser Hauptmann,
der gegen die zivilische Heimat eine ähnliche Antipathie hatte wie mein
Nebenmann, den sie zu Hause suchten, unser Hauptmann wurde auf
einer Art Pferd angebracht, ein kurzes Kommando, und die kräftigen
Tritte der wackern Feldgrauen erdröhnten auf dem welschen Pflaster.
Das Nähere siehe unter Lissauer.

Als ich, von hinten erdolcht, wieder nach Hause kam, waren viele
tausend Stück »Rheinsberg« verkauft. Der Verlag hatte sein mögliches
getan: ganze halbe Jahre war das schädliche Buch, geeignet, die Stim-
mung der Heimat zu untergraben, vergriffen gewesen, weil ja auch alles
Papier für die 1001 Heeresberichte gebraucht wurde – aber zum größten
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Bedauern Junckers hatte sich der Verschleiß doch nicht ganz vermeiden
lassen. Wir wussten uns vor Honoraren gar nicht zu lassen. Ich zeigte
damals meinen Vertrag, den ersten, den ich in meinem Leben gemacht
hatte, dem damaligen Vorsitzenden des Schutzverbandes Deutscher
Schriftsteller. Der weinte eine halbe Stunde vor Freude und streichelte
mir dann leise den Kopf. Ich weiß bis heute nicht, was er damit hat sa-
gen wollen. Und Juncker setzte inzwischen immerzu zu …

Natürlich ist die Geschichte von »Rheinsberg« wahr. Auch die Claire
existiert noch. Sie lebt als eine wacklige, etwas tropfnasige Alte in Du-
cherow, unweit Pasewalk, wo sie neugierigen Fremden vom Rathauskas-
tellan gegen ein Entgelt von fünfundzwanzig Pfennigen gezeigt wird;
vormittags von elf bis eins und nachmittags von drei bis fünf. Sonntags
ist sie zu. Ihr Lebensunterhalt wird in freundlicher Weise von unserm
Verleger bestritten, sie ist also völlig verarmt.

Dieses da ist auch nicht die erste Luxusausgabe. Wir haben schon
einmal eine gemacht, ganz privat, damals, als das Buch herauskam. Es
waren dreißig Exemplare – und weil wir es unseren Damen schenken
mussten, die im Verhältnis 29 : 1 unter uns aufgeteilt waren, malten wir
in alle Exemplare, damit es keinen Ärger gäbe, eine schöne 1.

Bei den Rezensenten fand das Buch eine recht freundliche Aufnahme.
Die netteste beim Dr. Owlglaß, dem alten Mitarbeiter des »Simplicissi-
mus«, auf dessen Lob ich am meisten stolz gewesen bin.

Nun sind wir alt geworden und nur wenig schöner. Szafranski ist
verheiratet, ich habe auch viel Unglück im Leben gehabt, und nur der
Verleger setzt noch zu. Aber eines Tages werden auch wir dahin müs-
sen, – denn das schöne stirbt –, Szafranski wird zu Grabe getragen wer-
den, seine Chefs, bei denen er arbeitet, werden ihm was blasen, sein
Bruder wird ihm eine Rede halten und im Zylinder geradezu nett aus-
sehen, ich werde auf sein Grab etwas Sellerie und kleine Erdbeeren
pflanzen, die hat der Verstorbene immer so gern gegessen; und dann
gehe auch ich und folge ihm nach. Und der Verleger wird in den Him-
mel kommen – doch, das kommt vor, man muss da nicht so rigoros sein,
das Fegefeuer ist überfüllt – und die noch vorhandenen Exemplare von
»Rheinsberg« werden versickern, das Papier wird zerbröckeln, und dann
gibt es gar keine mehr.
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Wenn aber im Jahre 1985 ein neugieriger und verliebter junger Herr
den Bücherschrank seiner Großmama durchstöbert, wird er von ganz
hinten einen »auf Bütten abgezogenen und in rotes Bockleder gebunde-
nen« Band herausklauben – Nummer 18, vom Verfasser signiert. »Was
ist das?«, wird der junge Herr fragen.

Und die Großmama wird sich den Band geben lassen, ihn ganz nahe
an die Augen halten und dann leise lächeln. »Das«, wird sie sagen, »hat
mir mal dein Großvater selig geschenkt, als wir uns verlobten. Aber du
darfst es behalten und für deine Lydia mitnehmen.« Das tut der junge
Herr. Er packt den Bocklederband mit einigen Dingen, die zu schenken
in dieser Zeit schick sein wird, zusammen und sendet alles an Lydia.
Und Lydia wird die schicken Dinge sehr bewundern, sich an ihnen und
am zukünftigen Neid ihrer Freundinnen erfreuen und schließlich einen
Blick in das Buch hineintun. Und ein bisschen darin blättern.

Weil aber die Zeit läuft und sich das, was zwischen den Zeilen eines
Buches ausgedrückt ist, niemals länger als fünfzig Jahre hält und mit
den Menschen, von denen es und für die es geschrieben ist, dahingeht –
deshalb wird die Dame Lydia mit den Achseln zucken und sagen: »Rei-
zend!« Und dann wird die Geschichte mit ihr und dem jungen Herrn
ihren Fortgang nehmen.

Oben im Himmel aber, in einer besonders bevorzugten Ecke, gleich
neben Cotta und Rowohlt, sitzt der Verleger und setzt zu.
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Unsern lieben
Frauen

M. W.

K. F.

G. F.
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… das beginnt nach der Liebeserfüllung; nicht vorher.
Da entfalten die Seelen ihre volle Stärke, nicht vorher.
Da geht der Kampf in voller Rüstung, nicht vorher.
Da stehen die Charaktere auf gleichem Feld, nicht vorher.
Da sind die Schranken zwischen zwei Menschen dahin,
da erst, nicht vorher. Alfred Kerr

Müde und bekränzt streckt sich der Sommer ins Gras.
Heinrich Mann
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Rheinsberg

Ein Bilderbuch für Verliebte

Seinen eigentlichen Anfang nahm das Abenteuer erst, als sie in Löwen-
berg ausstiegen. Der D-Zug ruhte lang und dunkel in der Halle unter
dem Holzdach – sie durchschritten einen Tunnel, oben, in hellem Son-
nenlicht, stand die Kleinbahn, wie aus Holz gefügt, steif und verspielt.

Sie stiegen ein.
»Claire?«
»Wolfgang?«
»Diese Bahn scheint noch lange hier zu stehen … machen wir einen

kleinen Spaziergang?«
»Setz dich hin und falte die Hände! Sie geht gleich ab.«
Der Zug ruckte und ruckelte sich gemächlich durch Salatgärten, Hof-

mauern. Der Horizont flimmerte blendend weiß … War es eine Schön-
heit, diese Landschaft? – Nein: da standen Baumgruppen, durch nichts
ausgezeichnet, das Land wurde wellig in der Ferne, versteckte ein Wäld-
chen und zeigte ein anderes – man freute sich im Grunde, dass alles da
war … Das Maschinchen schnob und klingelte zornig, durch den stau-
bigen Rauch hindurch klingelte es melodisch, wie eine läutende Kirch-
turmsglocke bei Sturm.
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»Wolf, den Reiseführer!«
Sie hatten ihn im D-Zug liegen lassen – er hatte ihn im D-Zug liegen

lassen. Sie hielten, mitten im Walde, auf der Strecke. Die Köpfe heraus;
die Beamten waren zurückgelaufen, hatten Schaufeln mitgenommen:
die Lokomotive musste Funken ausgeworfen haben, ein kleiner Brand
war entstanden …

»Ich will mitlöschen!«
Er kugelte den sandigen Abhang herunter; die Reisenden lachten.

Oben stand Claire und verdrehte die Augen.
»Du musst ja …!«
Er kam zurück, ganz bestaubt, lächelnd, glücklich. Er hatte sich wie-

der einmal betätigt. Die Beamten kamen, stiegen auf, der Zug ruckte
an …

»Eigentlich …«
»Na?«
»Ich finde es heiter. Denk mal, mein Papa und mein’ Mama sitzen

jetzt im Kontor, fahren in der Stadt herum und glauben ihr Töchterchen
wohlgeborgen im Schöße der treusorgenden Freundin. Hingegen …«

»Hingegen …?«
»Na, ja, treusorgen sorgst du ja für mich …«
Der Jäger nebenan hatte schon lange in sich hineingelacht. Er saß da,

grün, bepackt, schwer und braun gebrannt. Man hatte, wenn man ihn
sah, die Empfindung von ganz frühen, feuchten Morgen, ein Mann
tappt durch den halbdunklen Wald, es riecht kräftig und gut … Das
kleine, runde Loch der Büchse guckte unheilverkündend, schwarz und
dunkel in die Luft: kleine Kugeln werden herausfliegen, das Reh, auf
das es morgen gerichtet wird, lief vielleicht jetzt gerade mit seinen Ge-
fährten zur Quelle, trank und war zierlich im Walde verschwunden …
Der Jäger stand auf, stopfte sich eine Pfeife und sagte beim Herausgehen:
»Schonzeit, junger Mann, Schonzeit!« – und trampfte lachend davon.

Das Coupé war erfüllt von ihrem Schreien, das die rumpelnden und
klirrenden Geräusche übertönen sollte.

Man verständigte sich nur schwer:
»… Sonne weit über das Land …«
»… wie? Sonne reit’ über das Land? …«


