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1. Kapitel

Ich fühlte mich schläfrig. Vor mir lag mein Heft , in das ich 
eigentlich etwas schreiben sollte, aber meine Arme waren viel 
zu schwer. Ich hatte keine Kraft , den Federhalter zu nehmen 
und Worte aufs Papier zu bringen. Die Luft  im Klassenzimmer 
war trotz off ener Fenster zum Schneiden dick, obwohl es erst 
Anfang Juni war. Der Sommer kam früh im Jahr 1931.

Am liebsten wäre ich irgendwo im Stadtpark gewesen an-
statt im Unterricht von Fräulein Nyström an der Realskola in 
Stockholm. Ich hätte im Schatten sitzen und meinen Gedan-
ken nachhängen können, statt etwas über Haushaltsführung 
zu hören und von den Blicken meiner Mitschülerinnen gepie-
sackt zu werden.

Doch meine Eltern hatten darauf bestanden, dass ich eine 
gute Ausbildung erhielt. Mein Vater hatte mich persönlich hier 
angemeldet und erklärt, dass ich nur so zu etwas kommen 
könnte. In diesen Zeiten darfst du dich nicht nur darauf verlassen, dass 
du einen guten Mann fi ndest, waren seine Worte gewesen. Mutter 
hatte ihn seltsam angesehen, dann aber ebenfalls angemerkt, 
dass Schönheit allein für eine Frau heutzutage nicht ausreiche, 
um glücklich zu werden.

Ich wollte ihre Bemühungen nicht durch Schwänzen zu-
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nichtemachen. Erst recht nicht jetzt, wo die Beerdigung mei-
ner Mutter erst ein paar Tage zurücklag.

Der Tod war in der Nacht zu Susanna Wallin gekommen, 
ganz heimlich hatte er ihre Seele gestohlen. Ich fand sie am 
Morgen, nachdem ich mich beim Aufstehen gewundert hatte, 
dass das Haus so still war. Meine Mutter ging als Erstes immer 
in die Küche, um den Herd anzufeuern und Frühstück zu ma-
chen. Auch nach dem Verschwinden meines Vaters hatte sie 
nie von dieser Gewohnheit abgelassen. Diesmal war es anders. 
Als ich ihr Zimmer betrat, um sie zu wecken, sah ich, dass sie 
mit off enen Augen an die Decke starrte. Zunächst glaubte ich 
noch, sie würde nachdenken, aber dann berührte ich sie und 
merkte, dass sie starr war und so unglaublich kalt.

Als ich einsah, dass kein Arzt ihr mehr helfen konnte, war 
es, als würde etwas in mir zerbrechen. Panisch rannte ich zum 
Doktor, der mir dann die schreckliche Gewissheit gab. Alles, 
was danach kam, verschwand im Dunkel meiner Erinnerung. 
Irgendwie hatte ich es geschafft  , dem Pastor und den Nach-
barinnen Bescheid zu sagen.

Tags darauf fand ich mich in meinem Bett wieder, mit dem 
Feuerzeug in der Hand, das einst meinem Vater gehört hatte. 
Während ich mir die Augen ausweinte, musste ich es an mich 
genommen haben. Es war warm von meiner Haut, und irgend-
wie tröstete es mich, auch wenn ich kaum etwas über meinen 
Vater wusste.

Papa hatte immer ein wenig abwesend gewirkt, und Mama 
hatte von einer Welt geträumt, die mir nicht zugänglich war. 
Die beiden hatten sich gut um mich gekümmert. Nie habe ich 
auch nur eine Ohrfeige erhalten. Aber sie waren manchmal 
wie Schaufensterpuppen, die nur in meinem Leben waren, 
damit ich Gesellschaft  hatte.
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Als mein Vater plötzlich aus meinem Leben verschwand, 
war ich untröstlich. Eines Tages kam er einfach nicht mehr 
nach Hause. Mutter hatte zwei Tage gewartet, dann die Polizei 
eingeschaltet. Überall suchte man nach Sigurd Wallin, doch 
man fand ihn nicht. Jemand erzählte den Polizisten, dass er 
ihn auf einer Brücke in Gamla Stan gesehen habe. Nachfor-
schungen ergaben, dass er tatsächlich dort gewesen war. Vor 
einem Brückengeländer fand man ein Feuerzeug, das ihm ge-
hört hatte. Es war vergoldet und mit einem feinen Blumen-
muster bedeckt. Ich hatte es immer bewundert, wenn er sich 
damit seine Zigarillos anzündete. Es war das Einzige, was von 
ihm blieb.

Die Behörden gingen recht schnell davon aus, dass er sich 
im Wasser das Leben genommen habe. Die Suche wurde auf 
die Küste ausgedehnt. Doch die Ostsee war tief, und die Strö-
mung trieb die Dinge weit aufs Meer hinaus.

Nach einem Jahr vergeblicher Suche wurde mein Vater für 
tot erklärt. Ich nahm das kleine Feuerzeug an mich, denn mei-
ne Mutter interessierte sich nicht dafür. Ohne große Trauer 
räumte sie die Kleidung meines Vaters zusammen, wie etwas, 
das abgeschlossen war und nun fortgeschafft   werden konnte.

In meiner Trauer klammerte ich mich an den Gedanken, 
dass meine Mutter ja noch da wäre.

Jetzt hatte ich niemanden mehr, an dem ich mich festhalten 
konnte.

In der ersten Zeit nach ihrem Tod fühlte ich mich wie ein 
Geist. Ich spürte nichts, nahm kaum etwas wahr. In mir gab 
es nur Schmerz und Trauer. Nach einer Weile kam ich wieder 
ein wenig zu mir, doch noch immer fi el es mir schwer, die Tage 
zu überstehen. Weinkrämpfe schüttelten mich häufi g, oft  
wenn es gerade unpassend war. Meist blieb mir dann nichts 
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anderes übrig, als mich zu verkriechen. Wie ein Schatten 
schlich ich durch unser gelbes Haus an der schrägen Straße, 
der Brännkyrkagatan. Ich fühlte mich von den anderen, sorg-
los scheinenden Menschen isoliert. Der einzige Trost war Paul, 
der mich besuchte, um sicherzustellen, dass es mir gut ging.

Noch schlimmer, als im leeren Haus zu sein, waren die 
Stunden in der Schule.

Als mein Vater verschwand, hatte mich dort noch behutsa-
mes Mitleid umhüllt. Alle fanden mein Schicksal schrecklich 
und bedauerten mich und meine Mutter.

Nun war ich Waise. Die Großeltern väterlicherseits waren 
längst tot, und meine Mutter hatte nie über ihre eigenen Eltern 
gesprochen. Ich hatte sie nie kennengelernt. Wenn ich nach 
ihnen fragte, antwortete sie nur, dass ich eben keine Großel-
tern mütterlicherseits hätte.

In der Schule hatte ich nie viele Freundinnen. Außer Daga 
redete kaum ein Mädchen mit mir. Nun ließen sie mich spü-
ren, dass ich eine Waise war. Jedes Mal, wenn sie mich ansa-
hen und ihre Köpfe zusammensteckten, versetzte es mir einen 
Stich. Ohne Eltern fühlte ich mich, als hätte ich jeglichen 
Schutz verloren.

Ein Klopfen an der Tür des Klassenzimmers schreckte mich 
aus meiner Lethargie. Fräulein Nyström bat den Störenfried 
herein. Herr Persson, der Rektor unserer Schule, fl üsterte kurz 
mit unserer Hauswirtschaft slehrerin, dann wandte er sich um 
und blickte über die Köpfe hinweg geradewegs zu mir.

»Mathilda Wallin«, sagte er schließlich. »Würdest du mich 
bitte begleiten?«

Sofort brandete Flüstern um mich herum, dazwischen hör-
te ich hier und da ein schadenfrohes Kichern.

Mein Herz begann zu rasen. Ich erhob mich und senkte 
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scheu den Blick, doch dann strafft  e ich mich. Ich wusste, was 
die anderen dachten. Sie rechneten fest damit, dass ich nun, 
da ich keine Eltern mehr hatte, von der Schule genommen 
wurde. Wenn ich ehrlich war, erwartete auch ich genau das.

Mein Inneres barst beinahe vor Angst und Sorge. Ich lief 
hinter dem großen, massigen Mann her, der immer eine Flie-
ge trug und dessen Jacketts immer ein wenig schief saßen. 
Dabei strömte mir der Geruch von Eau de Cologne und der 
Haarpomade, mit der er seine störrische schwarze Haarsträh-
ne zu bändigen versuchte, in die Nase. Wie eine Fahne zog er 
sie hinter sich her.

In sein Büro wurde man nur zitiert, wenn man etwas wirk-
lich Schlimmes angestellt hatte oder wenn es schlechte Nach-
richten gab. Zuletzt war ich dort gewesen, als ich ihm erklären 
musste, dass meine Mutter gestorben war und ich deshalb für 
ein paar Tage nicht zum Unterricht erscheinen würde. Der 
Raum war recht groß – und braun. Braune Regale, braune, 
ledergebundene Bücher darin. Ein brauner Stuhl hinter dem 
braunen Schreibtisch. Darunter ein Teppich mit braunen Ran-
ken auf Beige. Kein Farbtupfer sorgte hier für Ablenkung.

Als wir eintraten, erwartete uns eine hochgewachsene Frau, 
die ein elegantes dunkelblaues Kleid trug. Ihr blondes Haar 
war im Nacken zu einem Dutt zusammengesteckt, ein paar 
Strähnen hatten sich an den Seiten gelöst und umrahmten ihr 
ebenmäßiges Gesicht.

»Darf ich vorstellen«, sagte der Direktor und nickte der 
Fremden zu. »Gräfi n, das ist Mathilda Wallin. Mathilda – Grä-
fi n Agneta Lejongård.«

Eine Gräfi n? Was wollte eine Gräfi n hier? Ich blickte die 
Frau verwirrt an. In den Märchen, die meine Mutter mir 
manchmal erzählt hatte, waren Gräfi nnen Frauen mit Diadem 
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auf dem Kopf und silberglänzenden Kleidern. Diese hier trug 
nicht mal einen Hut.

Ein Lächeln erschien auf ihrem Gesicht. »Es freut mich, 
dich kennenzulernen«, sagte sie und reichte mir die Hand. Ich 
wusste nicht, was ich tun sollte. Knicksen? Sie war eine Gräfi n! 
Ich knickste leicht, als ihre Hand die meine berührte. Gleich-
zeitig fragte ich mich, was eine Gräfi n von der Tochter eines 
Buchhalters wollte.

»Setzen wir uns doch«, sagte der Rektor.
»Es tut mir leid, dass du deine Mutter verloren hast. Und 

das so kurz nach dem Verlust deines Vaters«, richtete die Grä-
fi n das Wort an mich.

Ich blickte sie verwirrt an. Woher wusste sie das? Kam sie 
von der Fürsorge? Von einem Kinderheim?

Sie schien meine Gedanken zu lesen, denn sie setzte hinzu: 
»Aus diesem Grund bin ich hier.«

»Wegen meines Vaters?«
Sie schüttelte den Kopf. »Deinetwegen.«
Ich blickte zum Rektor, doch Herr Persson blieb regungs-

los. Er wirkte wie jemand, der ein spannendes Schauspiel be-
obachtete.

»Du bist noch nicht volljährig, das bedeutet, du brauchst 
einen Vormund«, fuhr die Gräfi n fort.

Eine Welle heißer Panik durchzog mich. Also war sie doch 
von der Fürsorge.

»Ich komme ganz gut allein zurecht«, gab ich zurück. »Wenn 
Mutter krank war, habe ich das Haus versorgt. Und die Schu-
le …« Ich stockte, als mir klar wurde, dass die Schule bezahlt 
werden musste. Mein Vater hatte dafür Geld zurückgelegt, 
aber ich war noch nicht mündig und man würde mir das Kon-
to nicht übertragen.
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Die Gräfi n blickte zu Persson, dann sah sie mich wieder an. 
»Du gehst gern hierher?«

»Ja«, antwortete ich und erwischte mich dabei, wie ich un-
ruhig an meinem Blusenärmel zupft e.

»Rektor Persson hat mir gesagt, dass du eine gute Schülerin 
bist.«

»Sie hat leichte Schwächen, was die Handarbeit betrifft  , 
und auch in der Physik könnte sie besser sein. Aber in Arith-
metik ist sie hervorragend. Und natürlich in der schwedischen 
Sprache sowie in Englisch.«

»Du hast Englischunterricht?«, fragte die Gräfi n, worauf ich 
nickte.

»Ja, gnädige Frau«, antwortete ich.
»Nun, das könnte in deinem Leben irgendwann einmal von 

Vorteil sein. Und dass du sehr gut rechnen und schreiben 
kannst ebenso.«

Warum interessierte die Fürsorge sich für meine schuli-
schen Leistungen?

»Was bedeutet das?«, fragte ich, bevor Persson und die Grä-
fi n sich noch weiter über meine Zensuren auslassen konn-
ten. »Warum sind Sie hier? Wollen Sie mich in ein Heim ste-
cken?«

Die Augenbrauen der Frau schnellten in die Höhe. »Nein, 
das will ich nicht«, antwortete sie ruhig. »Ich bin hier, um dir 
mitzuteilen, dass ich zu deinem Vormund bestellt wurde.«

Mir fi el die Kinnlade herunter. Diese fremde Frau, eine Grä-
fi n noch dazu, sollte über mein Leben bestimmen? Über die 
Zeit bis zu meiner Volljährigkeit?

»Ich weiß, das kommt ein wenig plötzlich«, fuhr sie fort. 
»Aber ich wollte nicht, dass du es erst bei der Testamentser-
öff nung erfährst.«
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Ich schaute sie verwirrt an. Vormund? Testamentseröff -
nung? Diese Frau, die ich noch nie in meinem Leben gesehen 
hatte, sollte für mich sorgen?

»Wieso?«, platzte mein Gedanke laut aus mir heraus.
»Wie bitte?«, fragte die Gräfi n.
»Wieso gerade Sie? Welchen Grund gibt es für eine Gräfi n, 

die Vormundschaft  für mich zu übernehmen?«
»Mathilda!«, zischte der Rektor warnend, doch die Gräfi n 

schüttelte den Kopf.
»Ist schon gut.« Sie atmete tief durch und sagte dann: »Dei-

ne Mutter hat es so verfügt.«
»Meine Mutter? Was hatten Sie mit meiner Mutter zu schaf-

fen?«
»Wir kannten uns. Schon seit langer Zeit. Kurz nach ihrem 

Tod erhielt ich von einem Notar das Dokument, in dem deine 
Mutter ihren Wunsch geäußert hat, dass ich dein Vormund 
werde.« Sie zog einen Umschlag aus der Tasche und reichte 
ihn mir.

Ich faltete ihn auseinander. Sofort erkannte ich die Hand-
schrift  meiner Mutter. Die ausschweifenden Bögen um das B 
und das R waren typisch für sie. Datiert war der Brief auf den 
19. Februar vergangenen Jahres. Hatte sie da bereits geahnt, 
dass etwas nicht mit ihr stimmte? Wusste sie von ihrem schwa-
chen Herzen? Wenn ja, hatte sie mich gut getäuscht. Wir hat-
ten nie darüber gesprochen, dass sie krank war.

Bei einer Zeile blieb ich hängen.
Für den Fall meines Todes wünsche ich, dass Gräfi n Agneta Lejongård 

die Vormundschaft  über meine Tochter Mathilda übernimmt.
»Warum sollte sie das schreiben?«, fragte ich dann. »Mutter 

hat Sie nie erwähnt.«
Plötzlich war mir diese Gräfi n suspekt. Was, wenn sie mich 
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irgendwohin verkauft e? Oder gab es das nur in billigen Liebes-
romanen?

»Mathilda!«, sagte der Rektor. Der Ärger in seiner Stimme 
war nicht zu überhören. »Bedenke doch, was das für dich be-
deutet! Du solltest dankbar sein für dieses Geschenk.«

»Oh, ein Geschenk ist es keinesfalls«, entgegnete die Grä-
fi n. »Es ist meine Pfl icht, für dich zu sorgen. Auf dem Löwen-
hof wird es dir gut gehen, und vielleicht wird es so etwas wie 
ein Zuhause für dich.«

Diese Worte prasselten wie ein kalter Platzregen auf mich 
hernieder. Ich würde von hier fortmüssen. Und was wurde 
dann aus Paul und mir? Was aus meinem Wunsch, auf die Han-
delsschule zu gehen? Paul und ich hatten darüber fantasiert, 
wie es wäre, wenn wir seine Firma gemeinsam führten. Er 
 würde Möbel bauen, und ich würde mich um die Buchhal-
tung kümmern, weil ich wesentlich besser rechnen konnte als 
er.

Doch das würde jetzt alles hinfällig sein. Versauern auf ei-
nem Gut war alles, was mir blieb. Mistkarren schieben, Heu 
in Schober stapeln und abends Fuchs und Hase beim Gute-
nachtsagen zuschauen. Keine fl irrenden Jazzclubs, von denen 
ich gelesen hatte und heimlich träumte. Kein pulsierendes Le-
ben in der Stadt. Ich wurde von allem fortgerissen, was ich 
kannte.

Ich spürte, dass mir die Tränen kamen.
»Und wenn ich es nicht will?«, fragte ich trotzig. Mein Zorn 

war mindestens so groß wie der Eisberg, der die Titanic zum 
Sinken gebracht hatte.

»Mathilda!« Rektor Persson wirkte, als würde er gleich von 
seinem Sitz hochschnellen. »Dir bleibt keine andere Wahl!«

Die Gräfi n sah mich an. »Wenn deine Mutter nicht gestor-
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ben wäre«, fragte sie überraschend sanft . »Was hättest du dann 
nach der Schule gemacht?«

»Ist das denn wichtig?«, schluchzte ich.
»Für mich schon. Ich kenne dich noch nicht, Mathilda. Ich 

weiß nicht, was du dir wünschst. Und glaube mir, ich weiß, 
wie es ist, wenn eigene Wünsche nicht in Erfüllung gehen.«

Ich starrte sie an.
Der Rektor schnauft e. Er hielt mich für respektlos, aber in 

diesem Augenblick ging es um mich, um mein Leben!
Außer Paul hatte ich noch niemandem meinen Berufs-

wunsch mitgeteilt. Die meisten Mädchen träumten davon, 
einen guten Mann und Versorger zu fi nden. Auf die Realskola 
gingen sie nur, damit sie eine kluge Hausfrau werden konnten. 
Wenn ich ihnen erzählt hätte, was ich mit meinem Leben vor-
hatte, wäre ich noch mehr zur Außenseiterin geworden.

»Ich möchte zur Handelsschule gehen und irgendwann in 
einer großen Firma arbeiten«, hörte ich mich sagen. »Ich fi n-
de Zahlen faszinierend. Auf jeden Fall will ich mein eigenes 
Auskommen haben, eine eigene Wohnung und vielleicht ein 
Automobil.«

Agneta Lejongård nickte bedächtig und sah mir dann direkt 
in die Augen. »Das sind gute Ziele. Ich sehe keinen Grund, 
warum du sie nicht erreichen solltest.«

»Weil ich Waise bin und kein Geld für die Handelsschule 
habe«, platzte es aus mir heraus. »Und wenn ich auf den Hof 
gehe …«

»Nun, der Löwenhof ist nicht das Ende der Welt«, sagte die 
Gräfi n lachend. »Kristianstad ist ganz in der Nähe. Auch dort 
gibt es eine Handelsschule.«

Beinahe hätte ich erwidert, dass dort aber nicht Paul war. 
Doch ich verkniff  es mir.
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»Aber das alles musst du natürlich nicht sofort entschei-
den«, sagte die Gräfi n, nachdem sie mich noch eine Weile 
gemustert hatte. »Verzeih, wenn ich dich überfordert habe. Du 
sollst jedoch wissen, dass ich dir helfen werde, deine Träume 
zu verwirklichen.«

Ich nickte. Welche andere Wahl hatte ich denn auch? Rektor 
Persson hatte recht. Meine Mutter hatte diese Frau zu meinem 
Vormund bestimmt. Ich konnte sie nicht ablehnen.

»Hier ist eine Einladung zum Notar für morgen Vormittag. 
Wir werden dort das Testament deiner Mutter eröff nen lassen. 
Ich werde bei dir sein.« Die Gräfi n reichte mir den Brief, erhob 
sich und wandte sich an den Rektor. »Sie ist doch für den Tag 
vom Unterricht befreit, nicht wahr?«

»Natürlich, gnädige Frau«, sagte Persson und schnellte in 
die Höhe.

»Gut, dann sehen wir uns morgen früh«, sagte die Gräfi n 
und verabschiedete sich von mir.

Ich hätte zu gern gewusst, wo sie hier in Stockholm abge-
stiegen war, aber bevor mir die Frage einfi el, stand ich bereits 
wieder auf dem Flur.

Bedächtig strich ich über das Briefk uvert. Die Tränen 
brannten immer noch in meinen Augen.

Die Einladung zur Testamentseröff nung meiner Mutter. Es 
fühlte sich so endgültig an. Am liebsten wäre ich aus dem 
Schulhaus gelaufen und hätte mich zu Hause verkrochen. 
Doch da schellte die Glocke, und innerhalb weniger Augen-
blicke war ich von Schülerinnen umgeben.

Daga kam sofort zu mir gelaufen. »Mathilda, was ist denn?«, 
fragte sie besorgt, als sie meine glühenden Wangen sah.

Ich schob den Brief in die Tasche meines Rocks. »Nichts, 
ich … ich bin nur etwas durcheinander.« Fahrig wischte ich 
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mir die Tränen aus dem Gesicht. Aber Daga konnte ich nicht 
täuschen.

»Hat es schlechte Nachrichten gegeben?«, fragte sie, und 
als ich nicht gleich antwortete, sog sie scharf die Luft  ein. »Sie 
haben dich doch nicht etwa von der Schule geworfen?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Ich … ich habe meinen neu-
en Vormund kennengelernt.«

»Irgendein steifes Tantchen aus einem Kinderheim?«
»Nein. Eine Gräfi n.«
Dagas Mund klappte auf. »Eine Gräfi n? Was hat die denn 

mit dir zu schaff en?«
Als ich antworten wollte, sah ich die anderen Mädchen aus 

meiner Klasse auf uns zukommen. Sie sollten mich nicht wei-
nen sehen. Wahrscheinlich zerrissen sie sich ohnehin schon 
das Maul über mich.

»Lass uns einen Platz suchen, an dem wir ungestört sind«, 
raunte ich und ging dann voraus zu der kleinen Mauer, die den 
Schulhof am südlichen Ende begrenzte.
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2. Kapitel

In der Nacht war ich sehr nervös. Meine Arme und Beine fühl-
ten sich an, als würden Ameisen über sie laufen. Nicht einmal 
die Stille des Hauses vermochte mich zu beruhigen.

Was heute passiert war, kam mir so unwirklich vor. Eine 
Gräfi n erschien, um das arme Waisenkind zu sich zu nehmen? 
Das war zu schön, um wahr zu sein. Hatte ich das alles nur 
geträumt?

Ein Klacken an der Fensterscheibe ließ mich zusammenzu-
cken. Zunächst hielt ich es für eines der zahlreichen Geräu-
sche, die das Haus besonders in der Dunkelheit von sich gab. 
Doch dann richtete ich mich auf und ging zum Fenster. Auf 
dem Gehweg, direkt unter der Straßenlampe, sah ich eine Ge-
stalt, die mir sehr bekannt vorkam.

Ich öff nete den Fensterfl ügel. Paul Ringström holte gerade 
zu einem weiteren Wurf aus und stockte, als er mich bemerk-
te.

»Was fällt dir ein, so spät noch hier aufzutauchen?«, fragte 
ich und klang dabei empörter, als ich es tatsächlich war.

»Mir ist da was zu Ohren gekommen, und ich wollte fragen, 
ob es stimmt.«

Ich konnte mir schon denken, von wem er es gehört hatte. 
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Daga hatte es bestimmt ihrem Bruder erzählt. Und Paul war 
ja auch nicht irgendwer, sondern seit einiger Zeit ein fester 
Bestandteil meines Lebens. Mein Geheimnis, wenn man so 
wollte.

Wir hatten uns kennengelernt, als ich bei Daga zu Besuch 
war. Das geschah recht häufi g, doch vor ein paar Monaten war 
es das erste Mal gewesen, dass ich ihren älteren Bruder wirk-
lich wahrgenommen hatte. In den Wochen danach war er mir 
immer wieder über den Weg gelaufen, natürlich rein zufällig, 
und immer wieder hatte er sich bemüht, mir zu zeigen, wie 
nett er mich fand und was für ein aufmerksamer Bursche er 
war. Er war witzig, seine Blicke ruhten liebevoll auf mir, und 
er gab mir das Gefühl, mich zu beschützen. Er war ein junger 
Mann, mit dem ich mir eine gute Zukunft  vorstellen konnte. 
Und der obendrein noch hervorragend aussah. Durch die Ar-
beit in der Werkstatt seines Vaters waren seine Schultern breit 
und seine Arme kräft ig – und noch nie zuvor hatte ich einen 
Menschen mit derart grünen Augen gesehen! Wenn wir beide 
durch den Park gingen, gewahrte ich die Blicke, die andere 
Mädchen ihm zuwarfen, und freute mich, wenn er sie igno-
rierte.

Wir waren noch kein richtiges Paar, das hätte meine Mutter 
nicht erlaubt, aber ab und zu tauchte er unter meinem Fenster 
auf, warf ein paar Kiesel, und wenn wir die Gelegenheit dazu 
hatten, redeten wir.

Jetzt, wo meine Mutter gestorben war, hätte ich ihn ohne 
Weiteres ins Haus bitten können. Aber ich fühlte mich nicht 
bereit dazu. Außerdem wusste ich, dass die Nachbarinnen 
gute Augen hatten. Sie würden sich ihre Schandmäuler zer-
reißen, wenn sie herausfanden, dass ich einen Jungen ins 
Haus ließ.
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»Warte, ich komm raus!«, sagte ich.
Paul nickte, doch im Laternenschein konnte ich ihm anse-

hen, dass er ein wenig enttäuscht war. Ich wusste, dass er sich 
wünschte, einmal mit mir allein zu sein. Doch ich fürchtete, 
dass ich mich dann nicht mehr unter Kontrolle hätte und zu 
etwas nachgeben würde, was uns beiden nicht gut bekam. Ich 
schlüpft e rasch in mein Kleid und warf mir Mutters dickes 
Wolltuch um die Schultern. Tagsüber war es zwar warm, aber 
in der Nacht konnte es immer noch recht kühl werden.

»Warum treff en wir uns nicht im Haus, wie andere auch?«, 
fragte er, als ich vor die Tür trat.

»Du weißt, warum«, sagte ich ausweichend. »Ich will nichts 
tun, was meine Mutter nicht gewollt hätte.«

»Das verstehe ich ja, aber würde deine Mutter nicht wollen, 
dass du einen Liebsten hast?«

»Doch, irgendwann sicher, aber sie hat immer gesagt, dass 
ich mit siebzehn noch zu jung sei.«

Ich sah ihn an. Das Laternenlicht verlieh seiner Haut einen 
rosigen Schimmer, verfälschte aber das wunderbare Grün sei-
ner Augen völlig. Jetzt wirkten sie braun, wie die Erde an einem 
Regentag. Doch der markante Schnitt seines Kinns, seine brei-
te Stirn und seine wundervoll geschwungenen Augenbrauen 
wurden vom Licht noch hervorgehoben.

»Ich möchte doch nur ins Haus kommen, nichts weiter.« Er 
seufzte. »Aber vielleicht ist unsere Freundschaft  ja bald bedeu-
tungslos.«

Ich schaute ihn erschrocken an. »Was meinst du?«
»Daga hat mir erzählt, dass dein neuer Vormund eine Grä-

fi n aus der Nähe von Kristianstad sei. Stimmt das?«
»Ja«, antwortete ich und spürte, wie sich die Bedeutung der 

Worte schwer auf mein Herz legte. Wenn ich auf dem Löwen-



22

hof war, würde ich ihn für lange Zeit nicht wiedersehen. Für 
viel zu lange Zeit.

»Dann gehst du also von hier fort.«
»Ja, aber …« Ich zögerte. »Genau genommen weiß ich es 

nicht. Wir haben noch nicht darüber gesprochen.«
Paul schnauft e und stemmte die Hände in die Seiten. »Du 

hättest sie fragen sollen.«
»Das stimmt, aber … ich war zu überrumpelt. Der Direktor 

hat mich in sein Büro bestellt, und da war sie. Sie erzählte mir, 
dass sie diesen Hof besitze, und fragte mich nach meinen 
Träumen.«

»Und, komme ich in diesen Träumen auch vor?«
»Schon, aber das hätte ich ihr doch nicht sagen können, 

nicht wahr?«
Ich ging zu ihm und hob die Hände, um sie auf seine Brust 

zu legen. Doch dann stockte ich und ließ sie wieder sinken, 
als ich merkte, dass sein Körper zu einem Felsblock zu erstar-
ren schien.

»Du wirst fortgehen«, sagte er und strich mir eine Haar-
strähne aus dem Gesicht. »Es sei denn, du schaff st es, dass sie 
nicht dein Vormund wird.«

Ich senkte den Kopf. Wie gern wäre ich schon älter, damit 
ich machen konnte, was ich wollte. Vier Jahre! Warum waren 
mir nicht noch vier Jahre mit meiner Mutter vergönnt gewe-
sen? Jetzt kam mir das Schicksal dreifach ungerecht vor.

»Meine Mutter hat sie sich als Vormund gewünscht«, sagte 
ich. »Aber selbst wenn ich von hier weggehe, müssen wir doch 
nicht den Kontakt zueinander verlieren … Es wäre doch nur 
für vier Jahre.«

»Vier Jahre!« Pauls Augen weiteten sich erschrocken. »Das 
ist eine sehr lange Zeit, weißt du? Ich bin nicht sicher, ob einer 
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von uns so lange warten kann. Ich werde dann schon dreiund-
zwanzig sein.«

»Was hat das denn damit zu tun?«, fragte ich. »Ich bin in 
vier Jahren einundzwanzig. Wir sind dann noch sehr jung.«

»Aber …« Paul stockte. »Was, wenn ich dich heiraten will?«
Ich blickte ihm tief in die Augen. »Du weißt, dass ich ohne 

Zustimmung eines Vormundes nicht heiraten darf.«
»Eben«, antwortete er.
Ich schüttelte den Kopf. »Glaubst du nicht, dass es sich loh-

nen würde, so lange zu warten?« Zorn stieg in mir auf, und ich 
hatte Mühe, leise genug zu reden, dass es die Nachbarn nicht 
mitbekamen. »Paul«, fügte ich begütigend hinzu. »Ich bin 
doch nicht aus der Welt. Außerdem, warum reden wir beide 
schon vom Heiraten? Ich bin erst siebzehn und du neunzehn. 
Wir sind beide noch nicht mündig. Glaubst du wirklich, deine 
Familie wäre begeistert, wenn du ihnen jetzt mit Heiratsplä-
nen kommst? Außerdem, was ist mit deiner Lehre? Solltest du 
die nicht erst abschließen? Denk an unseren Traum. Du willst 
doch deine eigene Möbelfabrik, oder nicht? Und ich muss auf 
die Handelsschule, wenn ich dir die Bücher führen soll.«

Eigentlich lächelte ich immer, wenn wir davon sprachen. 
Paul Ringström & Söhne, Möbelbau seit 1936. Fünf Jahre. Das war 
die Zeit, die sich Paul selbst gegeben hatte. Spätestens in fünf 
Jahren wollte er seine eigene Firma haben, die noch größer 
und erfolgreicher sein würde als die seines Vaters. Aber mög-
licherweise reichten fünf Jahre aus, damit er mich vergaß.

Paul blickte verlegen auf seine Schuhspitzen. »Ich … ich 
möchte dich nicht verlieren.«

»Und das wirst du nicht!«, sagte ich und begann innerlich 
zu zittern. »Ich ziehe doch nur für vier Jahre nach Schonen. 
Danach komme ich wieder zurück zu dir. Als frischgebackene 
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Kauff rau, die dir zur Seite steht.« Jetzt legte ich meine Hände 
auf seine Arme. Paul ergriff  sie und barg sie an seiner Brust, 
als müsste er mich wärmen.

Ich wusste selbst, dass meine Worte harmloser klangen, als 
es in mir aussah. Vier Jahre waren eine Ewigkeit. In vier Jahren 
konnte so viel passieren.

»Dort in Schonen gibt es sicher viele junge Männer, die dich 
mögen werden.«

»Keinen wie dich!«, erwiderte ich. »Aber was ist mit den 
Mädchen hier?«

»Ich will keine andere«, sagte er und küsste meine Hände. 
Dann grinste er ein wenig verlegen. »Bist du dir sicher, dass 
wir nicht doch reingehen sollten?«

Mein Herz begann zu klopfen. Es gab niemanden, der es 
mir hätte verbieten können. Dennoch konnte ich mich nicht 
dazu durchringen. Später würde ich mein Zögern bereuen, 
aber ich konnte nicht.

»Ganz sicher«, entgegnete ich. »Was allerdings nicht heißt, 
dass wir es nicht irgendwann tun werden.«

»In Schonen? Wenn ich denn mal freihabe und zu dir reise?« 
Er zog fragend die Stirn kraus.

»Warum nicht? Vielleicht besuche ich auch dich. Und dann 
treff en wir uns genau hier.«

»Und wenn die Gräfi n dieses Haus verkauft ? Als dein Vor-
mund kann sie das.«

Seine Worte ließen noch mehr Angst durch meine Adern 
zucken. »Ich werde einen Weg fi nden.«

Ich beugte mich vor und küsste ihn auf einen Mundwinkel. 
Paul schlang daraufh in seine Arme um mich, zog mich an sich 
und küsste mich auf den Mund. Das hatte er noch nie getan. 
So eng, so fordernd, so leidenschaft lich. Ich spürte ein Pochen 
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in meinem Schoß, das mich meinen Entschluss beinahe über-
denken ließ. Doch dann löste ich mich von ihm.

»Ich werde dir schreiben. Jeden Monat.«
»Das ist zu wenig«, entgegnete er mit bebender Stimme.
»Jede Woche?«
Er lächelte. »Schon besser.« Er schob die Hände in die Ho-

sentaschen und blickte auf seine Schuhspitzen. »Solltest du 
es dir anders überlegen, teile mir das bald mit, ja? Ich bin be-
reit zu warten, aber ich will mir sicher sein können, dass du 
mich willst.«

»Ich will dich«, antwortete ich schnell und verdrängte, dass 
es auf der Welt kaum Dinge gab, derer man sich sicher sein 
konnte. Als Kind war ich davon überzeugt gewesen, dass mei-
ne Eltern ewig leben würden. Jetzt, nur wenige Jahre später, 
hatte ich beide verloren. »Daran wird sich nichts ändern, hörst 
du? Und sobald ich frei bin, wirklich frei, werden wir heiraten, 
und nichts wird uns mehr im Weg stehen.«

Paul nickte und zog mich wieder an sein Herz. Ich wünsch-
te, er würde mich noch einmal küssen, aber nach einer Weile 
entließ er mich, ohne dass unsere Lippen noch einmal zuein-
andergefunden hätten.

»Mach es gut, Mathilda! Wir schreiben uns«, sagte er mit 
einem traurigen Lächeln. Dann verschwand er in der Dunkel-
heit.

»Mach’s gut, Paul!«, rief ich ihm hinterher und hob ein we-
nig hilfl os die Hand zu einem Gruß, doch er wandte sich nicht 
mehr um.

Plötzlich fühlte ich mich schrecklich einsam. Hatte ich 
einen Fehler begangen? Was wäre dabei gewesen, mit ihm 
reinzugehen? Aber ich hatte Angst, dass jemand über uns re-
den könnte. Dass jemand der Gräfi n erzählte, ich ließe Män-
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ner ins Haus. Mutters Wunsch hin oder her, möglicherweise 
würde sie mich dann doch in ein Heim abschieben.

Nein, ich hatte mich richtig entschieden. Meine und Pauls 
Zeit würde kommen. Und dann würde uns niemand mehr aus-
einanderbringen können.

Tags darauf saß ich im Büro des Notars, wo mir offi  ziell be-
kannt gegeben wurde, dass Agneta Lejongård ab sofort mein 
Vormund sein würde. In einem musste ich der Gräfi n recht 
geben: Es wäre wesentlich unangenehmer gewesen, erst hier 
davon zu erfahren. Dennoch wünschte ich mir, alles wäre so 
wie früher geblieben. Meine Mutter noch am Leben, mein Va-
ter ebenso. Ich wünschte mir, Geschwister zu haben oder 
Großeltern. Jetzt gab es nur noch mich, und der einzige 
Mensch, der mir ein Zuhause anbot, war eine Fremde. Sie hat-
te mir versprochen, dass ich meine Träume erfüllen könnte, 
aber was, wenn sie nicht Wort hielt? Nicht Wort halten konnte?

Der Notar war ein alter Mann mit grauem Backenbart, wie 
man ihn selbst an alten Leuten nur noch selten sah.

»Setzen Sie sich bitte, meine Damen«, sagte er und nahm 
hinter dem Schreibtisch Platz.

Ich blickte zur Gräfi n. Sie wirkte an diesem Morgen etwas 
abwesend. Vor dem Gebäude hatten wir nur wenige Worte ge-
wechselt. Nun sah sie aus, als läge ein dunkler Schatten über 
ihren Augen.

»Ich verlese heute, am 2. Juni  1931, das Testament von Su-
sanna Wallin, geborene Korven«, begann er, setzte sich zu-
recht und fuhr fort: »Mein Letzter Wille ist es, dass meine einzige 
Tochter Mathilda meinen gesamten Besitz erhält, als da wären: das 
Haus, mein Schmuck und meine Ersparnisse im Wert von fünfh undert 
Kronen. Gezeichnet: Susanna Wallin, geborene Korven.«
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Das war es schon. Keine persönlichen Worte, nichts. Der 
Notar hatte das Testament so vorgetragen, als gehörte es zu 
einer Fremden und nicht zu meiner Mutter. Ich wusste nicht, 
wie ein Testament aussehen musste, aber ich hatte erwartet, 
dass meine Mutter noch einen Brief beigelegt hätte, irgend-
was, das mich trösten würde. Doch ihre letzten Worte waren 
vollkommen sachlich.

»Nehmen Sie das Erbe an?«, fragte der Notar, aber ich hör-
te seine Worte wie aus großer Entfernung. Ich wusste, dass 
ich jetzt etwas sagen sollte, doch meine Zunge löste sich nicht. 
In meinem Kopf war nur ein Gedanke: Warum verabschie dete 
sich meine Mutter so unpersönlich von mir?

»Mathilda?«, drängte sich die Stimme der Gräfi n in meine 
Gedanken. Wenig später fühlte ich ihre Hand auf meinem 
Arm. Ich zuckte zusammen. »Du musst dich nicht gleich ent-
scheiden, wenn du nicht bereit bist«, fügte sie hinzu und zog 
ihre Hand wieder zurück, als unsere Blicke sich trafen.

»Ich bin bereit«, entgegnete ich beinahe schon trotzig und 
blickte zum Notar. »Ich nehme das Erbe an.«

Der Notar nickte, dann wandte er sich an Agneta Lejongård: 
»Sind Sie als gesetzlicher Vormund damit einverstanden?«

»Ja, das bin ich«, antwortete sie.
»Gut. Gräfi n Lejongård, Sie werden das Vermögen Ihres 

Mündels verwalten, bis es Volljährigkeit erlangt hat. Ich werde 
die entsprechenden Papiere vorbereiten und lasse sie Ihnen 
zukommen.«

Der Notar rafft  e die Blätter zusammen und erhob sich.
»Alles Gute für Sie«, sagte er und drückte der Gräfi n und 

mir die Hand.
Ich wusste, dass wir jetzt gehen mussten, doch ich war nicht 

in der Lage, auch nur einen Schritt zu machen. Obwohl wir 
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nicht mal eine halbe Stunde hier gewesen waren, fühlte ich 
mich schwach und müde.

Gräfi n Lejongård fasste mich am Ellenbogen. »Komm, Ma-
thilda, gehen wir nach Hause. Ich bin sicher, ein Tee wird dir 
guttun.«

Als wir das Gebäude verließen, prasselten Regentropfen 
auf die Straße. Warmer Sommerregen, der der Luft  ein schar-
fes grünes Aroma verlieh. Wir suchten unter dem Türvor-
sprung Schutz.

Es war gut, dass ich für heute vom Unterricht befreit war. 
Ich hätte nicht gewusst, wie ich ihn überstehen sollte.

»Meinten Sie das ehrlich?«, fragte ich, während ich zu der 
dunklen Wolke aufschaute, die sich über den blauen Himmel 
geschoben hatte. Die Tropfen waren so dick, dass man sie 
schon von Weitem sah.

»Was?«, fragte sie.
»Was Sie im Büro des Rektors gesagt haben. Dass ich auf 

die Handelsschule gehen darf.«
»Ich wüsste nichts, was dich davon abhalten sollte. Außer 

dir selbst.« Agneta Lejongård machte eine kleine Pause, dann 
setzte sie hinzu: »Ich weiß, du hast Angst. Vor ein paar Mona-
ten schien deine Zukunft  noch geordnet und gradlinig, und 
jetzt … Weißt du, vor vielen Jahren habe ich eine ähnliche Zeit 
durchgemacht. Ich war auf dem Weg, eine Malerin zu werden, 
vielleicht sogar eine halbwegs berühmte. Ich träumte davon, 
Paris und andere Städte der Welt in Erstaunen zu versetzen. 
Doch das Leben kümmert sich nicht immer um die eigenen 
Wünsche. Es schreitet voran, mit unvorhersehbaren Wendun-
gen. Eine davon war der Tod meines Vaters und meines Bru-
ders.«

Sie hielt kurz inne und sah mich traurig an. »Ich stand vor 
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der Wahl, mein Elternhaus dem Verfall preiszugeben oder die 
Verantwortung für das Gut zu übernehmen. Ich habe mich für 
die Verantwortung entschieden. Und jetzt, aus der Distanz 
von achtzehn Jahren, kann ich sagen, dass es richtig war. Ich 
habe einen Ehemann, ich habe Kinder, und der Löwenhof ist 
mein Zuhause.«

Wieder pausierte sie, dann trat ein kleines, mildes Lächeln 
auf ihr Gesicht. »Der Löwenhof ist ein sehr schöner Ort. Über-
all ist es grün, es gibt tiefe Wälder und weite Felder. Und Pfer-
de. Das mag für ein Mädchen aus der Stadt nicht besonders 
spannend klingen, aber ich sage dir, das ist es. Wenn man 
einmal dort ist, möchte man nie wieder fort.«

Das glaubte ich nicht. Doch in diesem Augenblick fehlte 
mir die Kraft , zu widersprechen.

»Warum waren Sie eigentlich so still?«, fragte ich stattdes-
sen. »Ich meine vorhin.«

»Was hätte ich denn sagen sollen?«, erwiderte die Gräfi n, 
ohne den Blick zu senken.

»Ich weiß auch nicht … Nichts, vermutlich. Aber dennoch 
schien es mir, als würden Sie über irgendwas nachdenken. 
Etwas Unangenehmes.«

Die Gräfi n sah mich an. Ihre Augen wirkten noch immer 
müde und traurig. Ich wollte zu gern wissen, warum.

»Ich habe an all die Testamentseröff nungen gedacht, denen 
ich schon beiwohnen musste. An Tagen wie diesem werden 
Leben geändert, ohne dass man etwas dagegen tun kann. Man 
kann entweder annehmen oder ablehnen, aber das Leben ver-
ändert sich auf jeden Fall.«

»Ihr Leben ändert sich durch mich«, stellte ich fest.
»Ja«, antwortete sie. »Und dein Leben durch mich. Wir bei-

de, die wir uns vorher nicht gekannt haben, sind durch deine 
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Mutter zusammengeschmiedet worden. Jetzt müssen wir se-
hen, was wir daraus machen, nicht wahr?«

Ich nickte.
»Woher kannten Sie meine Mutter eigentlich?«, fragte ich, 

denn das war immer noch das große Rätsel. Welchen Grund 
hatte meine Mutter gehabt, mich gerade Agneta Lejongård 
anzuvertrauen?

»Oh, es ist schon eine Weile her«, gab die Gräfi n zurück, 
was nicht wirklich eine Antwort auf meine Frage war. »Eines 
Tages werde ich dir die Geschichte erzählen, aber jetzt sollten 
wir erst einmal sehen, dass du dich in der neuen Situation zu-
rechtfi ndest. Die Änderungen, die auf dich zukommen, wer-
den dich eine Weile beschäft igen.«

Ich fragte mich, was es war, das die Gräfi n mir nicht erzäh-
len wollte. Waren sie und meine Mutter Schulfreundinnen ge-
wesen? Oder etwas anderes? Aber ich spürte, dass sie mir jetzt 
keine Auskunft  geben würde, also verschob ich meine Fragen 
auf später.

Minutenlang standen wir im Hauseingang, lauschten schwei-
gend und beobachteten die Leute, die vorbeieilten und sich mit 
Zeitungen oder Schirmen vor dem Regen zu schützen versuch-
ten. Schließlich ließ er nach. Die Wolke verschwand, und kla-
rer Sonnenschein brachte das feuchte Pfl aster zum Glitzern.

»Gehen wir?«, fragte die Gräfi n schließlich.
»Wohin?«
»Zu deinem Haus. Du hast gehört, dass es jetzt deins ist.«
»Ja, aber erst in vier Jahren.«
»Deshalb können wir doch trotzdem hingehen, nicht?«
Mit diesen Worten schritt die Gräfi n voran. Ich wünschte 

mir ein wenig, dass ich unter dem Torbogen der Notarkanzlei 
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stehen bleiben könnte, doch schließlich holte ich auf und lief 
neben ihr her.

Zu meiner großen Überraschung empfi ngen mich in mei-
nem Elternhaus der Duft  von Zitronen und eine fremde Frau. 
Sie trug ein hellgraues Kleid und die Haare zu einem Knoten 
zusammengebunden. Sie musste Mitte oder Ende zwanzig 
sein, war schlank und auch ziemlich hübsch.

»Das ist Anna Grün«, stellte die Gräfi n sie vor. »Sie wird als 
deine Gouvernante mit dir hier leben und dich im Haushalt 
unterstützen, bis du auf den Löwenhof kommst.«

Die Frau reichte mir die Hand mit einem freundlichen Lä-
cheln. »Freut mich, dich kennenzulernen, Mathilda.«

Ich bemerkte einen leichten Akzent in ihren Worten. Aus 
welcher Gegend Schwedens kam sie?

Ich erwiderte ihren Händedruck ein wenig unsicher. Ei-
gentlich hatte ich damit gerechnet, sofort auf den Löwenhof 
zu müssen. Jetzt bekam ich eine Gouvernante? »Dann muss 
ich also wirklich noch nicht aufs Gut?«

Agneta Lejongård schüttelte den Kopf. »Du wirst noch vier 
Wochen in Stockholm bleiben, bis du die Schule abgeschlos-
sen hast. Danach beginnt dein Leben auf dem Löwenhof, und 
ich werde dafür sorgen, dass du die Ausbildung erhältst, die 
es dir ermöglicht, jedes berufl iche Ziel zu verfolgen, das du 
möchtest. Aber jetzt sollten wir uns eine Limonade gönnen 
und uns ein wenig kennenlernen. Was meinst du?«

Ich nickte. Alles überforderte mich, doch vielleicht würde 
sich das nun etwas legen.

Im Laufe des Nachmittags redeten wir sehr viel, auch wenn 
meine Mutter dabei nicht mehr zur Sprache kam. Die Gräfi n 
hatte der Gouvernante off enbar schon genaue Instruktionen 
für mich gegeben. Anna Grün bemühte sich redlich, mein Ver-
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trauen zu gewinnen, und eigentlich war sie auch sehr nett, 
aber ich konnte in diesem Augenblick nur daran denken, dass 
sie so etwas wie eine Aufpasserin war, die mir sagen würde, 
was ich zu tun und zu lassen hatte.

Als die Gräfi n schließlich aufb rach und sich mit dem Ver-
sprechen verabschiedete, mir zu schreiben, überkam mich 
doch ein wenig die Angst. Noch nie war ich mit einem fremden 
Menschen allein im Haus gewesen. Da war sogar die Einsam-
keit besser gewesen. Jetzt musste ich wohl aufpassen, was ich 
tat, welche Miene ich zog und was ich sagte. Ich war kein frei-
es Mädchen mehr, sondern ein Mündel und dem Willen der 
Gouvernante und der Gräfi n Lejongård ausgeliefert.

An diesem Abend erschien Paul nicht, worüber ich ganz froh 
war, allein schon weil die Gouvernante von nun an unter mei-
nem Dach wohnte. Ich würde ihm eine Nachricht schicken 
und mit ihm einen Treff punkt ausmachen. Überall konnte das 
Fräulein Grün schließlich nicht sein.

Mit weit off enen Augen starrte ich an die Zimmerdecke. 
Dass jemand Fremdes hier war, erschien mir seltsam. Natür-
lich würde Fräulein Grün mir nichts tun, dennoch fürchtete 
ich mich, die Augen zu schließen. Schlaf und Tod machen die 
Menschen gleichermaßen wehrlos, hatte mein Vater mal ge-
sagt. Das hatte mich als Kind so geängstigt, dass ich nicht 
einschlafen konnte.

Am liebsten wäre ich aufgestanden, ins Wohnzimmer ge-
gangen und hätte dort eine meiner Schellackplatten auf dem 
alten Grammophon gespielt. Einfach nur, um in der Musik zu 
versinken und davon wach gehalten zu werden. Doch ich woll-
te die Gouvernante nicht wecken.

Der Gedanke, dass sich das Fräulein hier umsehen und Din-
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ge anfassen könnte, die meiner Mutter gehört hatten, behag-
te mir überhaupt nicht. Warum hatte die Gräfi n darauf bestan-
den? Ich hatte in der vergangenen Woche allein zurechtkommen 
müssen, warum also nicht noch einen weiteren Monat, bis das 
Schuljahr zu Ende war?

Ich langte zur Seite und zog die Schublade meines Nacht-
tisches heraus. Nach kurzem Suchen fühlte ich kühles Metall 
an meinen Fingerspitzen. Ich nahm das Feuerzeug meines Va-
ters und barg es in meiner Hand. Viel zu schnell erwärmte es 
sich durch meine Haut, aber es zu halten, gab mir ein beruhi-
gendes Gefühl.

Ich legte mich zurück in die Kissen und träumte mich in 
meine Kinderzeit, als alles noch geordnet schien und ich kei-
ne Ahnung vom Leid hatte. Ich sah mich, wie ich mit meinen 
Eltern durch einen der Parks der Stadt spazierte. Meine Mutter 
trug ein wundervolles rosafarbenes Kleid mit passendem Hut. 
Mein Vater war in einen adretten Anzug gekleidet. Fast mein-
te ich, wieder die Wärme des damaligen Tages zu spüren. 
Nicht die äußerliche Wärme, sondern die innere. Ich war so 
glücklich gewesen. Ich kam mir mit meinen sechs oder sieben 
Jahren sehr linkisch und winzig vor, aber ich ahnte, dass ich 
eines Tages wie meine Mutter sein würde; mit einem schönen 
Kleid, einem schönen Hut und einem gut aussehenden Mann 
an meiner Seite.

Meine Gedanken wanderten in die Zukunft . Diesmal war 
ich die schöne Frau im rosafarbenen Kleid und Paul der Mann 
an meiner Seite. Vielleicht war ja doch nicht alles verloren. Paul 
hatte versprochen, auf mich zu warten. Ich hatte versprochen, 
auf ihn zu warten. Und ihm zu schreiben. Wenn ich die Han-
delsschule beendet hatte, würde die Gräfi n mich vielleicht hei-
raten lassen.



Genau das würde ich Paul sagen, wenn ich ihn wiedersah. 
Dass wir heiraten würden, noch bevor ich mündig war. Das 
war erlaubt, weil in diesem Fall die Frau unter die Obhut des 
Mannes gestellt wurde. Sicher hatte er nichts dagegen. Und 
ich auch nicht.

»Einen Monat habe ich noch«, fl üsterte ich dem Feuerzeug 
zu, dann fi elen mir die Augen zu.
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3. Kapitel

Ich umfasste den Griff  meines Koff ers fester, als ich den Bahn-
steig hinuntersah. Mein Blick streift e ein Plakat, auf dem für 
ein Mundwasser geworben wurde. Es musste schon eine Wei-
le hier hängen, denn die Farbe war nicht nur an den Rändern 
verblichen. Eine Dame mit altmodischem Topfh ut hielt lä-
chelnd eine Flasche in der Hand, deren Inhalt »blendenden 
Atem« versprach. Die Luft  war schwül, und das Zirpen der 
Grillen tönte vom Bahndamm zu mir herüber.

Der Zug, der mich nach Kristianstad gebracht hatte, war 
schon längst wieder abgefahren, doch ich hatte mich seit gut 
zehn Minuten nicht dazu durchringen können, den Bahnhof 
zu verlassen. Es war, als müsste ich auf ein Tor zugehen, hinter 
dem ein unheilvolles, fremdes Land wartete.

Ein wenig bedauerte ich es, dass meine Gouvernante sich 
bereits verabschiedet hatte. In ein paar Tagen würde sie nach 
Deutschland zurückkehren. Fräulein Grün war nett, aber streng 
darauf bedacht gewesen, dass ich mich an die Regeln hielt, 
die die Gräfi n aufgestellt hatte. Paul hatte mich während die-
ser Zeit ein paarmal besucht, sich dann aber nicht mehr zu 
unserem Haus getraut, nachdem die Gouvernante uns er-
wischt hatte. Immerhin hatte ich ihm sagen können, was mir 


