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In italienischer Manier sind die Mengenangaben
in diesem Buch eher ganz nach Gusto als streng nach Mafs.
Denn wie Carlo sagen wiirde: Futteténne!



VORWORT

DIE NACHT, IN DER CARLO BUD
EINE LUGE AUFTISCHTE

in Himmel aus Granit hiillte Rom in eine dunkle und feuchte
Umarmung, wie eine Geliebte, die dich im Dunkeln an sich
driickt und mit Trénen tiberschiittet ...

Was fiir ein Bild! Als Anfang fiir einen Kriminalroman gar nicht
schlecht, oder? Das Problem ist nur: Ich bin nicht Edgar Allan
Poe und auch nicht Stephen King. Diistere, stiirmische Néchte
wecken keine gruseligen Vorstellungen in mir. Das hochste der
Gefiihle ist ein wiitendes Brummen, wenn ein wirklich lauter
Donnerschlag es mal schafft, mich aus dem Schlaf zu reiflen.
Aber selbst dann grunze ich nur irgendwas, drehe mich auf die
andere Seite und setze mein Rendezvous mit Morpheus genau da
fort, wo es unterbrochen wurde. Néchtliche Monster und Geister
iberlasse ich denen, die den Genuss eines weichen Kopfkissens
nicht zu schitzen wissen. So ist es, seit ich denken kann, auch
als Kind konnten mir Dunkelheit oder Gruselgeschichten keine
Angst einjagen. Ich bin eben von Natur aus eher der gelassene
Typ oder auch einfach gestrickt, wenn ihr so wollt.

Aber von Schlaf konnte in jener Nacht keine Rede sein. Hell-
wach wie ich war, saf$ ich auf dem Wohnzimmersofa vor dem
Fernseher. Doch trotz seiner betriachtlichen Ausmafle (die mei-
ner noch betrachtlicheren Kurzsichtigkeit geschuldet sind) igno-
rierte ich ihn und schenkte meine ganze Aufmerksamkeit den
Rinnsalen der Regentropfen an der Fensterscheibe. Im Licht des
Balkons konnte ich zusehen, wie sie sich unterschiedlich schnell
in schnorkeligen Bahnen hinabbewegten. Ich machte mir einen
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Spafl daraus, gegen mich selbst zu wetten, welches von zwei Rinn-
salen als erstes unten ankommen wiirde.

Die nassen, unregelmafligen Bahnen der Wassertropfen sahen
aus, als hitten Geisterhdnde lustig ihre krummen Linien von
oben nach unten gezeichnet. Ab und zu bogen die Rinnsale nach
rechts oder links ab, je nachdem, in welche Richtung der Wind
sie trieb. Aber im Grunde hatten sie alle das gleiche Ziel: sich
ganz unten angekommen zu verfliichtigen, im Ganzen aufzu-
l6sen. Dort, wo sich Wasser mit Wasser vermischte, das schon
bald getrocknet sein und von dem nichts iibrig bleiben wiirde.
Was mich wiederum zu vagen existenzialistischen, ja philoso-
phischen Reflexionen inspirierte. Denn ist dies nicht auch das
menschliche Schicksal, unser aller Bestimmung, in unserem
eigenen Tempo und in unseren eigenen Bahnen dieselbe Ein-
bahnstraf3e hinunterzulaufen?

Aus dem Leben kommt man nicht lebend raus, hat mal einer
gesagt. Ich versuchte krampthaft, mich zu erinnern, wer, aber der
Name entzog sich mir ebenso wie der Schlaf. Andererseits war es
immer noch besser, mir miif$ige Fragen zu stellen, als den wahren
Grund fiir meine Schlaflosigkeit zuzugeben: Ich hatte Hunger!

Ein trauriges, von unbegabten Musikern veranstaltetes Konzert
spielte sich in meinem hohlen Bauch ab. Thr kennt das vielleicht:
Der Magen meldet sich selten, wenn ohnehin klar ist, dass nichts
zu essen im Haus ist. Doch er tobt vor allem dann, wenn man
direkt neben einem Kiihlschrank sitzt, der so riesig ist, dass er
in einem Werbespot fiir iiberdimensionale Kiithlschrianke auftre-
ten konnte. Die Gerdusche aus jenem dunklen Loch — meinem
Magen - waren jener Zwangsdidt geschuldet, der ich mich seit
einiger Zeit unterziehen musste. Und diese bildete ganz klar eine
Gegenanzeige zum kulinarischen Stil der 85 Jahre, die ich inzwi-
schen auf dem Buckel hatte.

Wer mich kennt, weif, dass die Angst vor dem Tod in Bud
Spencers riesigem Korper und auch in dem seines bescheideneren
Gastgebers Carlo Pedersoli keinen Platz hat. Wenn iiberhaupt, ist
da Neugier: eine Lust darauf, hinter die Kulissen zu schauen. So



wie ein kleiner Junge sein Spielzeug zerlegt, um herauszufinden,
wie es funktioniert.

Natiirlich habe ich nicht die geringste Eile, diese Neugier zu
stillen, aber ich lebe auch nicht in dngstlicher Erwartung. Nein,
nach einem Leben wie meinem ist Angst ein Luxus, den ich mir
nicht erlauben kann. Im Krieg habe ich Angst erlebt, als ich auf
der Suche nach Arbeit in ferne Lander ausgewandert bin, jeden
Fall und Aufstieg in meinem Leben hat sie begleitet - und das
waren, wie die Leser meiner beiden Autobiografien vielleicht wis-
sen, nicht gerade wenige. Es schiene mir einfach pathetisch, jetzt,
da mein letzter Lebensabschnitt ganz natiirlich zu Ende geht, in
Angst und Schrecken zu verfallen (Aber was sage ich — mein vor-
letzter natiirlich! Auf geht’s!).

Der Tod jagt mir also keinen Schrecken ein, Geister schon gar
nicht, aber mit dem Hunger ist es so eine Sache ... Korperliche
Schmerzen konnen mir kaum etwas anhaben, ich bin aufler-
gewohnlich resistent gegen Miidigkeit und Alkohol hat abgese-
hen von dem ein oder anderen homerischen Umtrunk auf dem
Oktoberfest nie eine Rolle in meinem Leben gespielt. Migrdnen
und Alltagssorgen, auch Diskussionen mit meiner Frau Maria
kann ich wegstecken, ja, selbst die erdriickende Tatsache, dass
sie meistens recht hat (besonders, wenn sie Verstarkung von mei-
nen beiden Tochtern bekommt). Und auch mit meinem Sohn
Giuseppe vertrage ich mich bestens, obwohl der in Sachen Ge-
wissenhaftigkeit und Piinktlichkeit das genaue Gegenteil von mir
ist (und es mir auch bei jeder Gelegenheit auf die Nase bindet!).
Mit Hunger dagegen ...

Der Arzt hatte mir eine knallharte Didt verordnet, die genau
vorschrieb, was und wie viel ich morgens, mittags und abends
zu mir nehmen durfte. Maria, die ihn freiwillig bei uns zu Hause
vertrat, befolgte skrupellos alle Regeln und zwang mich, mein
Versprechen zu halten. »Zu meinem eigenen Wohl« natiirlich.
Maria schien ldngst jene Zeit vergessen zu haben, als wir gemein-
sam zu einer noch hirteren Diit in einer Privatklinik in weif$ der
Kuckuck wo, verdonnert wurden. Dort ging es zu wie in einer



Strafkaserne, und wir wussten uns damals nicht anders zu helfen,
als im wahrsten Sinne des Wortes aus dem Fenster zu springen.
Doch diese Losung kam nun in meinem Haus nicht infrage. Ich
wohne im obersten Stockwerk. Und auf Marias Solidaritét konnte
ich nicht zéhlen, sie war schliefllich »zum Feind« iibergelaufen
und biirgte fiir meine Abstinenz von lukullischen Gelagen.

Also versuchte ich vergeblich, mich mit Fernsehen abzulen-
ken, und zappte mich durch das gesamte Programm. Doch je
hungriger ich wurde, desto kiirzer war meine Konzentrations-
spanne. Ich stolperte tiber die milliardste Wiederholung von Psy-
cho, dem alten Klassiker von Sir Alfred Hitchcock. Auch wenn
ich kein grofler Fan von Gruselfilmen bin, einfach weil sie mich
mehr langweilen als gruseln, hatte dieser Film es doch geschaftt,
mich zu verbliiffen. Anfangs denkt man, die Geschichte wiirde
sich um die Figur der aufreizenden Janet Leigh drehen, die Geld
unterschlagt und anschlieflend flieht. Doch dann wird sie nach
einer halben Stunde in ihrem Motel unter der Dusche ersto-
chen und der Geschiftsfithrer, Anthony Perkins, entpuppt sich
als Psychopath. Es ist ein Film, der mit dem Publikum spielt,
indem sich mittendrin einfach die Handlung und die Protago-
nisten dndern.

Ein bisschen wie in meinem Leben, schoss es mir durch den
Kopf. Auch ich hielt lange einen anderen, namlich Carlo Peder-
soli, fiir die Hauptfigur, bis mit einem Schlag Bud Spencer die
Biihne betrat. Aber so dhnlich ergeht es wahrscheinlich allen, im
Guten wie im Schlechten. Wann haben wir schon mal wirklich
die Fiden in der Hand und werden nicht nur gelenkt? Da war er
wieder, der Existenzialismus, schon zum zweiten Mal schaute er
in dieser Nacht vorbei. Schuld daran ist mein »KSS«, Akronym
tiir das »Kiihlschrankbedingte Schlaflosigkeits-Syndrom« (ihr
konnt die Medizin-Lexika wieder zuklappen: ich habe es erfun-
den, wiahrend ich diese Zeilen schrieb).

Doch plétzlich nahm ich in meinem nebligen Gehirn, das nur
philosophierte, um nicht an Essen zu denken, ein dumpfes Echo
wahr. Wie der Gesang einer Sirene lullte mich der unwidersteh-
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liche Klang eines einzigen Wortes ein: Jemand redete von Abend-
essen ... Hatte ich richtig gehort? Ja, tatsichlich: ABENDESSEN!
Ich konzentrierte mich wieder ganz auf den Fernseher: Es war der
Killer aus Psycho, der die Blondine zum Essen einlud.

Sie nimmt die Einladung an - und was macht er? Sie in ein
schones Restaurant fithren? Ihr bei sich zu Hause ein Festmahl
zaubern? Sollte man meinen! (Sicher, zu Hause hat er natiirlich
die mumifizierte Leiche seiner Frau Mama versteckt ...) Doch
stattdessen speist er sie mit zwei armseligen Sandwiches und
einem Glas Milch ab. Wie einfallslos!

Genauso plotzlich, wie ich aufgefahren war, sank ich wieder
ins Sofa zuriick und dachte: Mein lieber Hitchcock, du und ich,
wir haben doch beide eine schone Wampe und eine Leidenschaft
fiir gutes Essen. Wie kann es da sein, dass dir nichts Appetitlicheres
einfdllt als das? Mein Magen stimmte mit einem lauten Brummen
in meinen Protest ein und ich betitigte die Fernbedienung ... Da
wollte mich doch einer in die Pfanne hauen: In der nachsten Sen-
dung veranstalteten ein paar Amateure ein Kochduell! Das Essen
war schlecht zubereitet, mit Kochkunst hatte es sicherlich nichts
zu tun, aber nach meinem diirftigen Abendessen regte selbst das
meinen Appetit an.

Ich schaltete wieder um - und was hatten wir da? Eine Doku-
mentation iber das letzte Abendmahl (unter diesen Umstianden
- Jesus, Leonardo und Papst Franziskus mogen mir verzeihen —
horte ich nur » Abendmabhl, »letztes« hin oder her). Ich zappte
weiter: Auf dem néchsten Sender begann genau in diesem Mo-
ment ein Film und der Titel lautete ... Fame, Englisch fiir Ruhm,
aber Italienisch fiir das dringende Bediirfnis nach Essen. Und
mir als Italiener entging diese Doppeldeutigkeit natiirlich nicht.
Mein Finger driickte schnell wieder auf die nichste Taste: eine
Dokumentation iiber Descartes, den Typen, der sich cogito ergo
sum (»Ich denke, also bin ich«) ausgedacht hatte. Was fiir ein
elegant formulierter Stuss! »Wer nicht isst, der ist nicht, so sieht
es aus, mein lieber Descartes, ich redete mit mir selbst wie ein
Verriickter.
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Automatisch zappte ich weiter. Irgendwo musste doch eine
Sendung laufen - die Spdtnachrichten meinetwegen oder ein
Interview mit einem Politiker—, zu der ich gut einschlafen konnte.

Ich versuchte es mit Schifchenzdhlen. Aber kaum waren sie
tiber den Zaun gesprungen, hatten sie sich in meinem Kopf auch
schon in herrlich duftende Koteletts verwandelt. Um dem Schlaf
ein wenig nachzuhelfen, begann ich schliefllich, an meine Fil-
me zu denken. Normalerweise schlafe ich dabei sofort ein. Es ist
niamlich so, dass ich so ziemlich alles am Film spannend finde
(von den Regisseuren bis zu den Stuntmen), aufer mir selbst -
doch alles, was mir in den Sinn kam, war das Catering am Set.
Ich tiberlegte schon, ob ich Terence Hill anrufen sollte, um mir
die Zeit zu vertreiben. Dank des Zeitunterschieds zwischen hier
und den USA wire er sicherlich noch wach. Aber da stief§ ich
endlich auf einen Film, der bereits begonnen hatte und Gutes
verhief3: Was konnte weniger mit Essen zu tun haben als ein Hau-
fen Menschen, die sich in einem Haus verschanzen und Tiiren
und Fenster verbarrikadieren? Das sah doch nach einer scho-
nen Belagerungsszene aus und Essen war bestimmt das Letzte,
woran diese Menschen dachten. Wer auch immer sich vor dem
Haus herumtreiben mochte und die Leute drinnen bedrohte —
Anhinger des Ku-Klux-Klans vielleicht, jedenfalls sprach einer
der Insassen, ein Farbiger, von einer Horde gefahrlicher Typen -,
mir war alles recht, solange sie kein Essen ins Spiel brachten. Ich
driickte die Info-Taste, um den Titel zu erfahren, und las: »Die
Nacht der lebenden Toten, 1968 ... Handlung: Sieben Personen
verbarrikadieren sich in einer Fabrik, die von einer Horde hung-
riger Zombies und Kannibalen belagert wird ...«

Jetzt reicht’s, dachte ich, die haben sich doch alle gegen mich ver-
schworen! Schon wieder ging es um Essen, auch wenn diese Art
Geliiste vielleicht nicht jedermanns Sache waren.

Ich schaltete den Fernseher aus, brummte etwas in meinen Bart
und machte mich auf den Weg ins Bett — ganz langsam, um Mor-
pheus Zeit zu geben, sich auf dem kurzen Weg doch noch zu mir
zu gesellen. Ich wartete noch immer auf ihn, auf jenen traumlosen
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Schlaf, den sich auch Shakespeares Hamlet herbeisehnt. Wenn ich
tibrigens Hamlet gespielt hitte, hitte ich statt eines Schadels ein
ordentliches Brathdhnchen in der Hand gehalten, darauf konnt
ihr wetten (»Essen oder Nichtessen ...«).

Doch meine Fiifle schienen ihren eigenen Willen zu haben
und liefen in die entgegengesetzte Richtung. Wahrend mein be-
wusstes Ich damit rechnete, im Schlafzimmer zu landen, fiihrte
mich mein Es (oder mein Magen, um das Kind beim Namen zu
nennen) geradewegs in die Kiiche. Ich lehnte die Tiir an, schaltete
das Licht ein und rieb mir die Hiande, wihrend ich zielsicher auf
den Kiihlschrank zusteuerte, so als ... als ... Naja, also, sagen wir
so: Wenn der Kiihlschrank Tokio war, war ich Godzilla, falls ihr
wisst, was ich meine. Es war nicht einmal ein Vorhédngeschloss
dran - so weit war meine liebe Familie tatsdchlich schon einmal
gegangen. Mich trennte also nur noch eine Armlédnge vom Inhalt
des Kiihlschranks.

Es ist schon erstaunlich, wie schnell sich gute Vorsatze in Luft
auflosen, sobald einen das Fressfieber packt. Aber es war ja mehr
als das: Dieser riesige Korper, den ich mir nun wirklich nicht aus-
gesucht hatte, wollte versorgt werden. Ansonsten wiirde ich nie
einschlafen, so viel stand fest. Ich hatte auch nicht vor, den Kiihl-
schrank komplett auszurdumen - nur ein klitzekleines bisschen
naschen, wie Bud Carlo immer wieder versicherte. Was natiirlich
eine handfeste Liige war.

Ich weify nicht mehr wer, aber irgendein Philosoph hat mal
gesagt, dass die Taten, nach denen es uns gut geht, moralisch sind
und die, die wir bereuen, unmoralisch. Wie auch immer, eins
wusste ich ganz genau: Wenn ich gegessen haben wiirde, wiirde
es mir gut gehen, und zwar so richtig, und wenn ...

Leer ... LEER! - Ich verlor den Faden, als ich entsetzt in die
gihnende Leere des Kiihlschranks starrte. Nur ein Zettel mit
Marias Handschrift hing dort: »KOMM SCHLAFEN!« Kein
Wunder waren mir keine Vorhéngeschlosser begegnet. Ich war
zwar eigentlich berithmt fiir meine Unberechenbarkeit (wie da-
mals, als ich unser Haus in Rom verlief$, um Zigaretten zu holen,
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und zwei Tage spater aus New York anrief), weshalb mich meine
Familie liebevoll marziano, den Marsmenschen, nannte. Aber
mein Hunger war und blieb meine Achillesferse, mein Krypto-
nit. Es brauchte keinen Sherlock Holmes, um herauszufinden,
was ich im Schilde fiihrte, Inspektor Zenigata aus Das Schloss des
Cagliostro hitte es auch getan.

Ich knallte die Tiir wieder zu und schrie mit den Worten »ICH
ESSE, ALSO BIN ICH!« meinen Protest in die Welt hinaus. Die
Dokumentation iiber Descartes spukte offenbar noch in meinem
Kopf herum. Ich hatte den Satz nur ein wenig abgeandert und
ihm meinen ganz eigenen Anstrich verpasst.

»Nein, das ist ungenau: Ich denke, also bin ich!«, korrigierte
mich jemand. Erschrocken fuhr ich herum - weniger, weil ich
sozusagen in flagranti erwischt worden war, sondern weil mir der
strenge Tonfall durch Mark und Bein ging.

Vor mir stand ein vornehmer Herr, der aussah wie einem Ge-
malde aus dem 17. Jahrhundert entsprungen. Er setzte seinen
groflen Hut mit dem Federbusch ab und machte eine Vorbeu-
gung. Zwischen den Strahnen seiner Lockenperiicke entdeckte
ich seine leuchtenden Augen. »Ihr erlaubtc, sagte er, »René Des-
cartes. Aber fiir Euch, I'Italien, einfach nur Cartesio, mon ami.«
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KAPITEL 1

DESCARTES ALLA MURGIANA

Das erste Gastmahl oder Mit vollem Magen
philosophiert’s sich besser

596 geboren, erhdlt René Descartes zunichst eine klassische und
mathematische Ausbildung am Jesuitenkolleg von La Fleche und
legt spéter ein juristisches Examen an der Universitdt Poitiers ab.
Doch sein Studium lasst ihn unbefriedigt: Er hat das Bediirfnis, zu
den Urspriingen der Dinge, die ihn gelehrt werden, vorzudringen,
um ihr genaues Wesen zu bestimmen. Ein Renitenter sozusagen.
Aber noch ist der Moment fiir ihn nicht gekommen: Zunichst
liebaugelt er mit einer Militarlautbahn und verldsst seine Hei-
mat Frankreich, um sich in Holland dem Heer von Moritz von
Nassau anzuschlieflen. Die Frage, ob er zukiinftig lieber mit dem
Sébel oder mit dem Verstand austeilen will, beantwortet er 1619
schliefSlich - dank dreier visiondrer Trdume - zugunsten der For-
schung. Und ist drei nicht auch eine heilige Zahl?

1629 zieht er nach Holland und wird 20 Jahre spiter von der
Konigin Christine von Schweden nach Stockholm an ihren Hof
berufen. Ein Jahr darauf, mit nur 54 Jahren, stirbt er. In der Zwi-
schenzeit aber ist es ihm gelungen, das gesamte zeitgendssische
und spitere européische Denken zu beeinflussen, nicht ohne
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seinen neidischen Kollegen und hoffnungsvollen Nachfolgern
michtig Kopfzerbrechen zu bereiten. Er war besessen von der
Suche nach unbezweifelbaren Methoden, mit denen sich die Welt
und ihre Dinge definieren lieflen. Dabei strebte er nach unfehl-
baren, ja besseren Mitteln als jene von den Studenten eher passiv
absorbierte akademische Lehre, der es an Rigorositit fehlte. Ich
wette, in den Augen seiner Dozenten war er eine gewaltige Ner-
vensdge — wie jedes respektierte Genie.

Und so gelangte er zu dem Schluss, dass man alles, wirklich al-
les anzweifeln kénne, nur eines nicht: dass man in dem Moment,
in dem man denkt, existiert. Daher sein unvergingliches cogito
ergo sum und der berithmte kartesianische Dualismus zwischen
Res cogitans, dem denkenden Subjekt, und Res extensa, der Welt
der materiellen Dinge, der Objekte.

Descartes kimpfte im Wesentlichen gegen die Erstarrung des
Denkens, die durch stumpfes Lernen bewirkt wird. Er war der
Meinung, dass man das Warum und Weshalb der wahrgenom-
menen und objektiven Welt begreifen miisse. Die Traditionen
miissten iiberwunden, wenn nétig revolutioniert, in jedem Fall
aber aufpoliert werden. Wollte man ins Zeitalter der Moderne
eintreten, miisste man sich jeglicher veralteter und erworbener
Schemata ehrfurchtslos entledigen. Und dies ist der modernste
Beitrag des Franzosen zur Geschichte des Denkens.

Thr haltet mich jetzt vielleicht fiir verriickt (eine Eigenschaft, von
der ich wohl auch nicht génzlich frei bin), aber einen toten Philo-
sophen in meiner Kiiche zu haben, fand ich viel weniger bizarr als
seinen komischen franzdsischen Akzent. Er sprach wie Inspektor
Clouseau in Der rosarote Panther.

Descartes lief ein wenig herum und betrachtete die techno-
logischen Errungenschaften, die jemandem aus seiner Epoche
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natiirlich neu waren. Ganz besonders interessierte er sich fiir das
heif? geliebte Objekt meiner Begierde: den Kiihlschrank. Ich woll-
te ihm erkldren, was es damit auf sich hatte, aber genial, wie er
war (wir haben es hier immerhin mit Descartes zu tun und nicht
mit dem Kleinen, dem Bruder vom miiden Joe'), hatte er es schon
erfasst. Er drehte Runde um Runde in meiner Kiiche und nahm
alles genauestens unter die Lupe, wobei er auf seine gekiinstelte
Art versuchte, sein Staunen zu verbergen. Da fiel mir plétzlich
ein, dass ich mich im Gegensatz zu ihm noch gar nicht vorgestellt
hatte. Aber sollte ich franzosisch oder italienisch mit ihm reden?
Ein paar Worter Franzésisch konnte ich, also sagte ich vorsichtig:
»Je suis Monsieur Bud Spencer.«

Descartes lachte sich in den Bart — im wahrsten Sinne des
Wortes, denn er trug wirklich einen - und antwortete zu meiner
Erleichterung: »Sprecht ruhig italienisch, es wurde iibrigens mit
Dante zur Sprache des europdischen Humanismus. Ich selbst be-
herrsche sie einigermafien, wie Thr vielleicht festgestellt haben
werdet.« Ich erinnerte mich vage, dass ich als Jugendlicher tat-
sichlich irgendwo dariiber gelesen hatte: Italien galt vor ein paar
Jahrhunderten in der zivilisierten Welt als kultureller Stern am
Himmel und in den international angesehensten Salons war es
tiblich, italienisch zu sprechen. Oder, wie man heute sagen wiirde,
»trendy«! Ein auslandischer Gelehrter, der zur internationalen
intellektuellen Elite gehéren wollte, lief3 keine Italienreise aus,
um die Kultur der Renaissance zu studieren und sich ein paar
Brocken Italienisch anzueignen. Kurz und gut, Italienisch war
damals eine Weltsprache, und insofern war es nicht verwunder-
lich, dass ein Philosoph wie Descartes beweisen wollte, dass er
sie beherrschte.

»QOkay, wie du willst ... ich meine, wie Ihr wollt!«, gab ich hof-
lich zuriick.

»Okadi? Was hat dieser Ausdruck denn zu bedeuten?«

I »Vier Fiuste fiir ein Halleluja« oder »Der Kleine und der miide Joe«
(Orig. »... continuavano a chiamarlo Trinita«), 1971
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Er war eindeutig aus dem 17. Jahrhundert. Ich erklédrte ihm,
dass es die typisch amerikanische Art war, »in Ordnung« zu sa-
gen, aber damit verwirrte ich ihn nur noch mehr. Amerika wurde
zwar lange vor seiner Geburt entdeckt, war aber noch kein unab-
hidngiges Land mit einer eigenen Sprache, dessen Gesetze, Sitten
und Gebrauche den Rest der Welt beeinflussten.

Doch ich beschloss, das Thema nicht weiter zu vertiefen, denn
ich wollte ihn nicht noch mehr verwirren. Auflerdem hatte ich
ganz andere Probleme.

»Ich mochte nicht unhoflich erscheinen, aber wenn ich mir
vorstelle, dass ich gerade dem Griinder der neuzeitlichen Philo-
sophie gegentiberstehe, wird mir schwindelig. Ich meine ... Herr
Professor ... Ihr miisst verstehen ...« Aber wie sollte er bei dem
Gestammel durchblicken, wenn ich selbst nicht mehr verstand,
was ich da redete?

Descartes blieb direkt vor meiner Nase stehen und fixierte mich
mit einem stechenden Blick, als hétte er eine SchiefSbudenfigur
im Visier. Er schien die Situation um einiges besser zu begreifen
als ich, denn er setzte meiner Verlegenheit ein Ende, indem er
sagte: »Ouli, ich verstehe Eure Frage sehr gut, Monsieur: Was habe
ich hier zu dieser spéten Stunde ohne Einladung in Eurem Haus
verloren?«

Ich frage mich in der Tat, was Ihr hier verloren habt, zumal Ihr
vor fast vier Jahrhunderten abgeschmiert seid, dachte ich, behielt
es aber fiir mich. Ich wollte ihn nicht beleidigen, und abgesehen
davon wusste ein Teil meines Gehirns ganz genau, dass er eine
Halluzination war, die mir der Hunger beschert hatte. Und ich
konnte jetzt nicht auch noch anfangen, eine Halluzination zu be-
leidigen!

Der Knirps hiangte seinen Hut iiber die Stuhllehne und sah
mich erwartungsvoll an. Uber den Hunger und die Miidigkeit
hatte ich wohl versaumt, ihm einen Stuhl anzubieten. Wir wis-
sen ja, wie viel Wert die Franzosen auf ihre Etikette legen, wahr-
scheinlich ungeféhr so viel wie ich auf einen vollen Kiihlschrank.
Also riickte ich den Stuhl ein wenig zuriick und bot ihm an, sein
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philosophisches Hinterteil darauf zu platzieren. Er streifte lang-
sam seine Lederhandschuhe ab und legte sie iiber den silbernen
Griff seines Spazierstocks. Als er sich gesetzt hatte, stiefs er einen
Seufzer aus und kam endlich zur Sache: »Nun denn, kurioserweise
habt Thr selbst mich gerufen, als Ihr vor wenigen Minuten mein
cogito ergo sum entstelltet ... Und niemand darf iiber die Summe
meiner Gedanken spotten, ohne bei mir Rechenschaft abzulegen.
Ob Ihr ein bemerkenswerter Philosoph oder einfach nur ein be-
merkenswerter Dickwanst seid, spielt keine Rolle. So oder so be-
finde ich mich nun in Eurer geschitzten Gegenwart und erwarte
freundlichst eine Klarung Eurerseits ... Nun denn, ich hére?«

»Was? Aufler >nun denn< hab ich nur Bahnhof verstandenc,
gab ich zuriick. Dabei war mein Gesicht ohnehin fiir jeden ein
offenes Buch, fiir ein Genie also sowieso. Er seufzte wie ein ge-
duldiger Lehrer, der es mit einem dummen Schiiler zu tun hat.
Dann redete er auf seine geschwollene, pseudo-bescheidene Art
weiter und forderte eine Erkldrung oder Entschuldigung von mir.
Es hatte ganze zehn Minuten gedauert, bis ich begrift, was er von
mir wollte.

»Herr Professor, es ist so: Ich wollte Euch wirklich nicht ver-
gackeiern, aber ein Mensch, der nicht gegessen hat, kann auch
nicht denken. Denken ist ein Zeitvertreib fiir Menschen mit
vollen Bauchen. Ich meine, wenn das Auto vollgetankt ist, kannst
du jederzeit starten, aber wenn nicht ...«

»Das Auto?«, unterbrach er mich verwirrt.

Schon wieder ein Fettndpfchen! Im 17. Jahrhundert gab es
natiirlich noch keine Autos, ich musste also einen Gang zuriick-
schalten: »Wenn du keine Pferde vor die Kutsche spannst, bewegt
sie sich keinen Millimeter. Thr miisst mich entschuldigen, falls ich
Euch aus Versehen beleidigt habe. Ich wiird den Teufel tun ... also
ich meine, es kime mir nie in den Sinn, Euch zu beleidigen, das
fehlte gerade noch ... Ihr seid schliellich ein Philosoph, dessen
Denken auf der ganzen Welt gelehrt wird!«

»Auf der ganzen Welt, ist das wahr? Nun ja, das nenne ich
durchaus zweckdienlich!«
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