Benithung

IN DEN ERSTEN DREI WOCHEN der siebten Klasse habe
ich vor allem eines gelernt: Ein Mensch kann unsichtbar werden, in-
dem er einfach schweigt.

Ich hatte immer angenommen, dass jemand wahrgenommen
wird, weil die Menschen ihn mit ihren Augen sehen. Aber als wir mit
der Schule unseren Herbstausflug ins Aquarium machten, war ich,
Suzy M. Swanson, vollig unsichtbar. Gesehen zu werden hat nimlich
mehr mit den Ohren als mit den Augen zu tun.

Wir standen am Berithrungsbecken und horten einem bartigen
Mitarbeiter des Aquariums zu, der in ein Mikrofon sprach. »Streckt
eure Hinde flach aus.« Wenn wir die Hinde ganz still im Wasser
hielten, erklirte er uns, wiirden kleine Haie und Rochen sich an un-
seren Handflichen reiben wie freundliche Hauskatzen. » Sie werden
zu euch kommen, aber ihr miisst eure Hand flach halten und diirft
nicht herumzappeln.«

Ich hitte gerne einen Hai beriihrt. Aber es war zu voll am Becken-
rand und viel zu laut, deshalb hielt ich mich im Hintergrund und
schaute nur zu.

Zur Vorbereitung auf diesen Ausflug hatten wir im Kunstunter-
richt T-Shirts gebatikt. In grellem Orange und Blau. Jetzt trugen wir
die Shirts wie psychedelische Uniformen. Ich nehme an, das Ganze
diente in erster Linie dazu, dass man uns in der Menge gut erkennen
konnte, falls jemand aus der Klasse verloren ginge. Einige der hiib-
schen Midchen — Aubrey LaValley, Molly Sampson und Jenna Van
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Hoose — hatten ihre T-Shirts mit einem Knoten tiber die Hiifte hoch-
gebunden. Meines hing iiber der Jeans wie ein alter Kiinstlerkittel.

Es war genau ein Monat vergangen, seit das Allerschlimmste pas-
siert war, und etwa genauso lange war es her, dass ich mit dem Nicht-
sprechen angefangen hatte.

Nichtsprechen ist nicht gleichbedeutend mit Nichtredenwollen,
wie die meisten Leute meinen. Nichtsprechen ist der Entschluss, die
Welt nicht mit Wortern zu fiillen, wenn es nicht unbedingt notig ist.
Nichtsprechen ist das Gegenteil von Dauersprechen, was ich zuvor im-
mer gemacht hatte, und es ist eindeutig besser als Small Talk, was alle
von mir erwarteten.

Hitte ich mich dazu iiberwinden kénnen, Small Talk zu machen,
wiren meine Eltern gar nicht erst auf die Idee gekommen, mich zu
einer Frau Doktor, mit der du iiber alles reden kannst, zu schicken. Aber
genau dorthin wiirde ich heute Nachmittag nach unserem Ausflug
gehen. Dabei war es total sinnlos. Mal ehrlich, wenn jemand nicht
reden will und wenn es tatsichlich nur darum und um nichts ande-
res geht, dann ist die Frau Doktor, mit der du iiber alles reden kannst, so
ziemlich die Letzte, die weiterhelfen kann.

Natiirlich wusste ich genau, warum sie mich zu dieser Frau Dok-
tor, mit der du iiber alles reden kannst, schleppten. Meine Eltern dach-
ten, ich hitte Probleme mit meinem Kopf, und damit meine ich nicht
Probleme, die man hat, wenn einem das Rechnen oder Lesen schwer-
fillt. Nein, sie dachten, ich hitte psychische Probleme, und zwar von
der Art, die Franny mit plemplem umschrieben hitte. Wenn jemand
plemplem ist, dann ist er »nicht recht bei Verstand«.

Ich war also nicht recht bei Verstand.

»Die Hinde flach halten«, sagte der Aquariumsmitarbeiter zu nie-
mand Bestimmtem. Das hiitte er sich sparen kénnen, es horte ihm
ohnehin keiner zu. »Diese Tiere konnen die Herzschlige aller in die-
sem Raum spiiren. Thr braucht also nicht mit den Fingern herumzu-

fuchteln.«
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Justin Maloney, der beim Lesen immer noch die Lippen bewegt,
versuchte, die Schwanzflossen eines Rochens zu packen. Seine Hose
war so weit, dass jedes Mal, wenn er sich iiber das Wasser beugte,
mehrere Zentimeter seiner Unterhose zum Vorschein kamen. Aufier-
dem hatte er sein T-Shirt verkehrt herum an. Wieder schwamm ein
Rochen vorbei, aber Justin griff so ungeschickt nach ihm, dass er
Sarah Johnston, die neben ihm stand, mit Wasser vollspritzte. Sarah
wischte sich das Salzwasser von der Stirn und riickte ein paar Schritte
von Justin ab.

Sarah ist neu in der Klasse. Sie ist sehr still, und das gefillt mir.
Am ersten Schultag hat sie mich sogar angelichelt. Aber dann kam
Molly und sprach sie an. Kurz darauf'sah ich, wie Sarah bei den Spin-
den stand und in eine Unterhaltung mit Aubrey vertieft war, und
jetzt war ihr T-Shirt genauso geknotet wie das der anderen Midchen.

Ich strich eine Strihne aus meinen Augen und klemmte sie hin-
ters Ohr — Miss Wuschel mit der wilden Mdhne —, aber die Haare fielen
mir sofort wieder ins Gesicht.

Dylan Parker schlich von hinten an Aubrey heran. Er packte sie
an der Schulter und schiittelte sie. »Hail«, schrie er.

Die anderen Jungs briillten los. Aubrey kreischte, und ihre Freun-
dinnen kreischten mit, aber dann kicherten sie, wie Mddchen manch-
mal kichern, wenn Jungs in der Nihe sind.

Nattirlich musste ich sofort an Franny denken. Wenn sie hier ge-
wesen wire, hitte sie mitgekichert.

Wieder hatte ich dieses mulmige Gefiithl. Wie immer, wenn ich
an Franny dachte.

Ich kniff die Augen zusammen. Einen Moment lang war die Dun-
kelheit eine echte Erleichterung. Aber dann geisterte ein Bild durch
meinen Kopf, und es war kein gutes. Ich stellte mir vor, wie das Was-
serbassin platzte und die Rochen und Haie sich iiber den Boden er-
gossen. Und dann fragte ich mich, wie lange es wohl dauern wiirde,

ehe die Tiere an der Luft erstickten.
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Die Welt wiirde ihnen kalt, schrill und grell vorkommen, und ir-
gendwann wiirden sie fiir immer aufhéren zu atmen.

Ich schlug die Augen auf.

Manchmal wiinscht man sich so sehr, dass sich die Dinge dndern.
Ganz besonders, wenn die Dinge so sind, dass man es gar nicht im
selben Raum mit ihnen aushilt.

In der Ecke zeigte ein Pfeil, auf dem QUALLEN stand, den Weg
nach unten zu einem weiteren Ausstellungsraum. Ich ging zur Trep-
pe und blickte zuriick, um zu sehen, ob mich irgendjemand bemerk-
te. Dylan schnipste Wasser auf Aubrey, die schon wieder kreischte.
Schimpfend machte sich eine unserer Begleitpersonen auf den Weg
zu ihnen.

Trotz meines Batikshirts und meiner wilden Wuschelmihne ach-
tete niemand auf mich.

Ich ging die Stufen hinunter zu den Quallen.

Niemand bemerkte es. Absolut niemand.
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Mamchmad; payieren

DU WARST BEREITS ZWEI TAGE TOT, ehe ich es erfuhr.

Es war an einem Nachmittag im spiten August, am Ende eines langen,
einsamen Sommers nach der sechsten Klasse. Meine Mom rief mich ins
Haus. Ich musste sie nur ansehen und wusste sofort, dass etwas nicht in
Ordnung war — auf eine ganz schlimme Weise nicht in Ordnung war. Da
bekam ich es mit der Angst zu tun. Ich fiirchtete, Dad konnte etwas zuge-
stofSen sein. Seit der Scheidung war ich mir nicht mehr sicher, ob es Mom
etwas ausmachen wiirde, wenn thm etwas passierte. Dann dachte ich an
meinen Bruder. Was, wenn es um ihn ging?

»Su ...«, fing Mom an.

Ich horte das Summen des Kiihlschranks und das Tropf, tropf der Du-
sche und das Ticken der alten Kaminuhr, die immer die falsche Zeit an-
zeigte, es sei denn, ich zog sie auf.

Lange Sonnenstrahlen drangen durchs Fenster herein wie Geister, die
durch Winde gehen. Sie legten sich auf den Teppich und hielten still.

Moms Stimme klang monoton. Ihre Worte kamen in normaler Ge-
schwindigkeit aus ihrem Mund, trotzdem schien sich alles zu verlang-
samen. Als wire die Zeit viel zu schwer, um zu verrinnen. Vielleicht gab
es auch gar keine Zeit mehr.

»Franny Jackson ist ertrunken.«

Vier Worter. Es dauerte nur Sekunden, sie auszusprechen, aber sie
hallten eine halbe Stunde lang nach.

Mein erster Gedanke war: Merkwiirdig. Warum nennt sie Franny
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beim Nachnamen? Ich konnte mich nicht erinnern, dass Mom je zuvor
deinen Nachnamen benutzt hitte. Du warst fiir sie immer nur Franny.

Dann sickerte der Rest des Satzes in mein Gehirn.

Ertrunken.

Sie sagte, du seist ertrunken.

»Es ist im Urlaub passiert«, fuhr Mom fort. Sie saf$ vollcommen re-
gungslos da. Ihre Schultern waren ganz steif. »Am Strand.« Und dann
figte sie noch hinzu, als wiirde dieser Zusatz dem, was sie mir zu sagen
hatte, einen Sinn verleihen: »In Maryland.«

Aber ihre Worte ergaben natiitlich nicht den geringsten Sinn.

Dafiir gab es eine Million Griinde. Ihre Worte ergaben keinen Sinn,
weil ich dich erst kurz zuvor gesehen hatte und du quietschlebendig gewe-
sen warst. Sie ergaben keinen Sinn, weil du schon immer eine ausgezeich-
nete Schwimmerin gewesen warst, viel besser, als ich es jemals hdtte sein
konnen.

Sie ergaben keinen Sinn, weil die Sache zwischen uns ein falsches Ende
genommen hatte. So darf nichts enden, niemals.

Und doch stand meine Mom vor mir und sagte diese Worte. Wenn sie
tatsichlich die Wahrheit sprach, wenn es stimmte, was sie sagte, dann
war der Augenblick, als ich dich zuletzt gesehen hatte — als du weinend
den Schulkorridor entlanggegangen bist, die Tasche mit den nassen Klei-
dern in der Hand —, zugleich auch meine allerletzte Erinnerung an dich.
Fiir immer.

Ich starrte meine Mutter an. »Nein, das ist sie nicht.«

Das bist du nicht. Das ist vollig unmaglich. Ich weif3 es genau.

Mom dffnete den Mund, um etwas zu sagen, dann schloss sie ihn wie-
der. Ihre Augen fiillten sich mit Trinen.

»Das ist sie nicht«, wiederholte ich, diesmal etwas lauter.

»Esist am Dienstag passiert«, sagte Mom. Sie sprach jetzt leiser als zu-
vor, so als hdtte meine lauter werdende Stimme ihrer Stimme die Kraft
entzogen. »Am Dienstag. Es tut mir so leid. Ich habe es selbst gerade erst

erfahren.«
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Dienstag. Heute war Donnerstag.

Zwei ganze Tage waren seither vergangen.

Immer wenn ich an diese beiden Tage denke — an den Zeitraum zwi-
schen deinem Ende und dem Moment, an dem ich davon erfuhr —, denke
ich iiber die Sterne nach. Wusstest du, dass das Licht des Sterns mit der
kiirzesten Entfernung zur Erde uns mit vier Jahren Verzogerung erreicht?
Wenn wir ihn oder irgendeinen anderen Stern anschauen, sehen wir sie
also so, wie sie in der Vergangenheit ausgesehen haben. Die vielen fun-
kelnden Lichter, alle Sterne des Himmels, sind vielleicht lingst erloschen.
Der ganze Nachthimmel kénnte vollkommen leer sein, und wir wissen es
nur noch nicht.

»Sie konnte schwimmens, sagte ich. »Sie war eine gute Schwimmerin,
das weifSt du doch.«

Als keine Antwort kam, versuchte ich es erneut. » Das weifst du doch,
oder? Mom ?«

Meine Mutter schloss die Augen und stiitzte die Stirn in ihre Hdinde.

»Das ist unmaglich«, wiederholte ich. Wieso begriff sie nicht, wie voll-
kommen unmaglich das war?

Mom blickte hoch und sprach betont langsam, als wollte sie sicherge-
hen, dass ich jedes Wort verstand. » Auch gute Schwimmer kdnnen ertrin-
ken, Su.«

»Aber das ergibt keinen Sinn. Wie konnte sie —?«

»Nicht alles ergibt einen Sinn, Su. Manchmal passieren Dinge ein-
fach.« Sie schiittelte den Kopf und atmete tief durch. » Du kannst es nicht
fassen. Ich fasse es ja selbst nicht.« Dann schloss sie die Augen fiir ein paar
endlose Sekunden.

Als Mom sie wieder dffnete, verzerrte sich ihr Gesicht. Trinen rannen
iiber ihre Wangen. »Es tut mir so leid«, sagte sie. » Es tut mir so schrecklich
leid.«

Sie sah grotesk aus, ihr Gesicht war richtig zerknittert. Ich hasste es, sie
so zu sehen, und drehte mich weg. Die sinnlosen Worte schwirrten immer
noch in meinem Kopf herum.
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Du bist ertrunken.

Beim Schwimmen in Maryland.

Vor zwei Tagen.

Nein, es ergab keinen Sinn. Nicht damals. Nicht spdter am Abend, als
die Erde sich den Sternen entgegenstreckte, und auch nicht am ndchsten
Morgen, als sie sich wieder zum Sonnenlicht drehte.

Es ergab keinen Sinn, dass es der Welt iiberhaupt noch moglich war,
sich jemals wieder dem Sonnenlicht zuzuwenden.

Bisher hatte ich immer gedacht, unsere Geschichte sei unsere Ge-
schichte und nichts anderes. Und nun stellte sich heraus, dass du eine eige-
ne Geschichte hast und ich ebenso. Unsere beiden Geschichten haben sich
eine Weile tiberlappt, lange genug, dass man sie fiir ein und dieselbe Ge-
schichte halten konnte. Aber das stimmte nicht.

Da begriffich: Jeder hat seine eigene Geschichte, immerzu, und keine
zwei Geschichten sind gleich. Man ist nie wirklich beieinander.

Es hat eine Zeit gegeben, als Mom schon wusste, was dir zugestofSen
war. Eine Zeit, in der diese Nachricht sie bereits mit voller Wucht getroffen
hatte, wahrend ich noch durchs Gras rannte wie an einem x-beliebigen
Tag. Und es hat eine Zeit gegeben, in der jemand es bereits wusste, meine
Mutter aber noch nicht. Und eine Zeit, in der deine Mutter es wusste, aber
sonst so gut wie niemand.

Das heifst, es hat eine Zeit gegeben, in der du schon nicht mehr bei uns
warst und niemand auf der Welt wusste davon. Nur du ganz allein. Du
bist im Wasser verschwunden, und keiner hat es bemerkt.

Was fiir ein unglaublich einsamer Moment muss das gewesen sein.

Manchmal passieren Dinge einfach, hatte Mom gesagt. Es war eine
schreckliche Antwort, die schlimmste iiberhaupt.

Mrs Turton sagt: Wenn etwas geschieht, das niemand erkldren kann,
dann sei man an die Grenzen menschlicher Erkenntnis angelangt. Das sei
der Moment, in dem man die Wissenschaft brauche. Wissenschaft sei die
Suche nach Erkldrungen, die einem niemand sonst geben konne.

Ich wette, du hast nicht einmal mehr Mrs Turton kennengelernt.
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Manchmal passieren Dinge einfach. Dieser Satz liefert keine Erkli-
rung, und er ist kein bisschen wissenschaftlich. Aber tiber Wochen hinweg
hatte ich nichts anderes.

Bisich in diesem Untergeschoss stand und die Quallen hinter der Glas-
scheibe sah.
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Wanichthary

DER AUSSTELLUNGSRAUM im Keller unter dem Beriih-
rungsbecken, wo meine Klassenkameraden sich immer noch gegen-
seitig mit Wasser bespritzten, war fast menschenleer. Die Stille tat gut.

An den Winden waren Aquarien aufgestellt, in denen Quallen
schwammen. Einige hatten hauchzarte Tentakel, diinner noch als
Haare. Bestimmt wurde das Wasser speziell ausgeleuchtet, denn die
Tiere wechselten immer wieder die Farbe. Ich entdeckte Quallen mit
langen Tentakeln, die herumwirbelten wie die Haarstrihnen eines
Midchens unter Wasser. In einem Bassin schwammen Quallen, de-
ren Tentakel dick und gerade waren und wie die Gitterstibe eines
selbst geschaffenen Gefingnisses aussahen. Es gab sogar ein Becken
mit kleinen Quallen-Babys. Wie zarte weifle Blumen sahen sie aus.

Wie seltsam diese Geschopfe waren. Sie erinnerten mich an
Aliens, zumindest ein bisschen. Anmutige Aliens. Stumme Aliens.
Alien-Ballerinas, die keine Musik brauchten, um zu tanzen.

Auf einer Schautafel an der Wand stand: EIN UNSICHTBARES MYS-
TERIUM. Ich wusste, was ein Mysterium war: Meine Mutter behaupte-
te immer, ich sei ein Mysterium fiir sie, besonders wenn ich meine
Spiegeleier in Traubengelee tunkte oder absichtlich zwei nicht zuei-
nanderpassende Striitmpfe anzog. Mysterium bedeutet so viel wie Ge-
heimnis. Ich mochte Geheimnisse, und deshalb ging ich zu dem
Schild. Darauf war ein Foto abgebildet, auf dem zwei Finger zu sehen
waren, die ein Rohrchen hielten. In dem kleinen Gefifl schwamm

eine fast durchsichtige Qualle, kaum grofer als ein Fingernagel.
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Der Begleittext informierte dariiber, dass es sich um die sogenann-
te Irukandji-Qualle handelte, deren Gift zu den gefihrlichsten der
Welt gehort. Angeblich ist es tausendmal stirker als das der Tarantel.

Der Stich einer Irukandji fihrt zu heftigen Kopf- und Gliederschmerzen,
Brechreiz, SchweiBausbriichen, Angstgefthlen, bedrohlich erhohtem
Herzschlag, Hirn- und Lungenblutungen. Einige Patienten sprachen nach
dem Stich von schrecklicher Todesangst, einige waren so tUberzeugt da-
von, sterben zu miissen, dass sie ihre Arzte baten, sie von ihren Qualen

zu erlosen, damit sie es »endlich hinter sich hatten«.
Das horte sich ja wirklich furchtbar an. Ich las weiter.

In der Tat ist im Zusammenhang mit dem sogenannten Irukand;ji-Syn-
drom eine Zahl von Todesfallen dokumentiert, wobei unklar ist, ob da-
rUber hinaus nicht noch weitere Opfer zu beklagen sind, deren Tod
falschlicherweise auf andere Ursachen zurlickgefuhrt wurde. Wissen-
schaftler forschen derzeit an dem Gift und gehen dabei auch der Frage
nach, ob der Stich einer Irukandji womdglich noch weit schwerwiegen-
dere Konsequenzen hat als bisher angenommen.

Das groB3te Vorkommen verzeichnet man an der australischen Kuste,
aber das Irukandji-Syndrom ist auch weiter nérdlich dokumentiert, unter
anderem auf den britischen Inseln sowie in Hawaii, Florida und Japan.
Aufgrund der Erwdrmung der Ozeane gehen viele Wissenschaftler da-
von aus, dass die Irukandji — wie auch andere Quallenarten — ihre Wan-
derbewegung Uber groBe Entfernungen hinweg fortsetzen wird.

Nachdem ich den Text durchgelesen hatte, las ich ihn ein zweites Mal.
Und ein drittes Mal.
Dann sah ich mir das durchscheinende kleine Tierchen auf dem
Foto genauer an. Im Wasser wiirde diese Qualle kein Mensch ent-
decken. Sie war praktisch unsichtbar.
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Ich wandte mich wieder dem Text zu. Lange starrte ich auf die
Worte.

Eine Zahl von Todesfillen dokumentiert ...

Wanderbewegung tiber grofie Entfernungen hinweg ...

Mein Kopf brummte, und mir war etwas schwindlig. Ich hatte das
Gefiihl, dass auf der Welt nichts mehr existierte — auf3er mir, diesen
Worten und den stummen, pulsierenden Tieren.

Falschlicherweise auf andere Ursachen zuriickgefiihrt ...

Ich starrte und starrte, bis die Worte mir immer unverstindlicher
erschienen, als wiren sie in einer fremden Sprache verfasst.

Erst als ich tief durchatmete, merkte ich, dass ich die Luft ange-
halten hatte.

Das Geschnatter meiner Klassenkameraden drang zu mir, und ich
ging rasch wieder die Treppe hinauf zum Berithrungsbecken.

Oben hatte sich jedoch alles verandert. Statt des bartigen Aquari-
umsmitarbeiters sprach jetzt eine Frau mit einem blonden Pferde-
schwanz in das Mikrofon. Sie sagte das Gleiche wie er: »Hinde flach
halten, nicht herumzappeln.« Die bunten Batikshirts meiner Klas-
senkameraden waren nirgendwo zu sehen. Die Schiiler, die sich nun
um das Becken versammelt hatten, trugen Shorts und karierte Hem-
den. Es war eine ganz andere Gruppe.

War meine Klasse etwa ohne mich in die Schule zurtickgekehrt?

Ich ging in den Hauptraum des Aquariums und sah mich dort
um. Ein kurzer Blick, und schon hatte ich die bunten T-Shirts erspiht.
Wie eine Gruppe marmorierter, neonfarbiger Fische dringelten sie
sich um einen riesigen Salzwassertank.

Sie hatten keine Lust gehabt, die Quallen anzuschauen. Sie wuss-
ten nichts tiber die Irukandji, und sie wiirden auch keine Fragen da-

riiber stellen.
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