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97-Stunden-Wochen und Entscheidungen auf Leben und Tod: 
Was der britische Comedian Adam Kay vom alltäglichen 
Wahnsinn im Leben eines Assistenzarztes berichtet, ist 

komisch, erschreckend und herzergreifend zugleich.

Phänomenaler Bestseller in Großbritannien:

»Es gibt selten Bücher, die einen sowohl zum Weinen als auch 
zum Lachen bringen. Jetzt tut es gleich ein bisschen weh ist so 

ein Buch.«  Ian Rankin

»Das Lachen bleibt einem schier im Hals stecken, so geschickt 
pendelt Kay zwischen zum Brüllen komischen Anekdoten und 

Geschichten puren Grauens.«  The Independent

»Ein rasantes Pingpongspiel zwischen dem Komischen und 
dem Tragischen, das absolut den Nerv des Publikums getrof-

fen hat.«  The Guardian

»Kay schreibt mit rasiermesserscharfer Präzision. Jeder, der 
Arzt werden will, sollte dieses Buch lesen. Besser noch: jeder, 
dem irgendwann vielleicht einmal ein Krankenhausaufenthalt 

bevorsteht.«  Mail on Sunday

»Kay landet in diesem Bericht über das Leben eines Assistenz-
arztes einen Treffer nach dem anderen – er erzählt direkt aus 
dem Schützengraben unseres Gesundheitssystems.«  Financial 

Times

»Das tut wirklich ein bisschen weh – zum Beispiel bei der Be-
schreibung einer Dame, die sich mit Weihnachtsbeleuchtung 

vollstopft und dann das Licht anmacht.«  The Scotsman
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Für James
… und seine wankelmütige Unterstützung

Und für mich
… ohne den dieses Buch nicht möglich gewesen wäre





Um die Privatsphäre jener Freunde und Kollegen zu wahren, 
die es vorziehen würden, nicht erkannt zu werden, habe ich 
verschiedentlich persönliche Merkmale geändert. Um der Ver-
schwiegenheitspflicht gegenüber Patienten gerecht zu werden, 
habe ich klinische Informationen geändert, die die Identität 
von Einzelpersonen preisgeben könnten, Daten verändert*, 
Namen anonymisiert.** Weiß der Kuckuck, warum über-
haupt – sie können mir gar nicht mehr drohen, mir meine Zu-
lassung streitig zu machen.

*  Ich habe viel Zeit in Kreißsälen zugebracht, und Menschen tendieren dazu, 
das Geburtsdatum ihrer Kinder im Gedächtnis zu behalten.
**  Im Allgemeinen habe ich die Namen von Kleindarstellern des Harry-Pot-
ter-Universums verwendet, um einen juristischen Albtraum durch einen 
anderen zu ersetzen.
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Einleitung

Im Jahr 2010, nach sechs Jahren Studium und weiteren sechs 
Jahren im klinischen Dienst, habe ich meinen Job als Assistenz
arzt an den Nagel gehängt. Meine Eltern haben mir bis heute 
nicht verziehen.

Im vergangenen Jahr schrieb mir die Ärztekammer, man 
werde meinen Namen aus dem Arztregister streichen. Es war 
eigentlich kein allzu großer Schock, schließlich hatte ich seit 
einem halben Jahrzehnt* nicht praktiziert, aber auf emotiona-
ler Ebene empfand ich es dann doch als recht einschneidend, 
dieses Kapitel meines Lebens ein für alle Mal zu schließen.

Für mein Gästezimmer war es allerdings eine fantastische 
Neuigkeit, denn ich entsorgte Kiste um Kiste an altem Papier-
kram und schredderte meine Akten schneller als der Finanz-
berater einer Briefkastenfirma kurz vorm Eintreffen der Steuer

*  Eine Studie des Gesundheitsministeriums aus dem Jahre 2006 kam zu dem 
Schluss, dass die Öffentlichkeit (ziemlich vernünftige Ansicht) davon aus-
geht, dass Ärzte jährlich irgendeiner Form von Beurteilung unterworfen wer-
den. Die Wahrheit aber ist, dass Ärzte vom Tag ihrer Zulassung bis zu dem 
Tag, an dem sie in den Ruhestand gehen, fröhlich vor sich hin werkeln, ohne 
dass jemand auch nur danach schaut, ob sie noch wissen, welches Ende der 
Spritze in den Patienten gepikt werden muss. Im Anschluss an die Ermittlun-
gen zum Harold-Shipman-Prozess wurde 2012 ein Revalidierungsverfahren 
Standard, nach dem Ärzte nunmehr alle fünf Jahre begutachtet werden 
(A. d. Ü.: Harold Shipman war Arzt und hat mehr als zweihundert seiner 
Patienten umgebracht). Sie würden eine Menge Autos auf unseren Straßen 
vermutlich mit einiger Sorge betrachten, wenn sie nur alle fünf Jahre zum 
TÜV müssten, aber es ist immerhin besser als nichts, nehme ich an.
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fahnder. Eines allerdings entriss ich den Klingen des Todes: 
meine Ausbildungsunterlagen. Allen Ärzten wird nahegelegt, 
ihre Erfahrungen in der Klinik »reflektierend« zu protokollie-
ren. Zum ersten Mal seit Jahren blätterte ich durch die Unter-
lagen, und es erschien mir, dass meine reflektierende Praxis 
darin bestanden haben musste, ins Bereitschaftsdienstzimmer 
hochzugehen und irgendetwas halbwegs Interessantes nieder-
zuschreiben, das sich an jenen Tagen ereignet hatte.

Neben all dem Komischen und dem Alltäglichen, den zahl-
losen Gegenständen in verschiedenen Körperöffnungen und 
der kleinkarierten Bürokratie kamen mir die irren Arbeitszei-
ten wieder in den Sinn. Außerdem wurde mir erneut bewusst, 
wie ungeheuer das Dasein als Assistenzarzt mein Leben beein-
flusst hatte. Rückblickend gelesen kam es mir extrem und un-
vernünftig vor, was da von einem erwartet wurde, aber damals 
akzeptierte ich es schlicht als Teil des Jobs. Es gab Momente, 
da hätte ich nicht mit der Wimper gezuckt, wenn ein Eintrag 
bei der Schwangerschaftsvorsorge gelautet hätte »nach Island 
zur Pränataldiagnostik geschwommen« oder »habe heute einen 
Hubschrauber essen müssen«.

Um dieselbe Zeit, da ich all das beim Lesen meiner Proto-
kolle erneut durchlebte, gerieten britische Assistenzärzte im 
Hier und Jetzt in die Schusslinie der Politik. Ich konnte mich 
des Eindrucks nicht erwehren, dass es den Ärzten nicht richtig 
gelingen wollte, ihre Seite der Geschichte rüberzubringen (ver-
mutlich, weil sie die ganze Zeit zu arbeiten hatten), und mir 
kam es so vor, als bekäme die Öffentlichkeit nicht die ganze 
Wahrheit darüber zu hören, was es wirklich heißt, Arzt zu 
sein. Statt schulterzuckend den Reißwolf wieder anzuwerfen, 
beschloss ich etwas zu unternehmen, um das Gleichgewicht 
wiederherzustellen.

Hier also sind sie, die Tagebücher, die ich während meiner 
Zeit im Nationalen Gesundheitsdienst Großbritanniens (NHS) 



verfasst habe – ungeschönt, mit allen Fehlern und Schwächen: 
Wie es ist, an vorderster Front zu arbeiten, welche Folgen es für 
mein persönliches Leben hatte und wie das alles eines schreck-
lichen Tages zu viel für mich wurde. Tut mir leid, dass ich das 
Ende vorwegnehme, aber Titanic haben Sie sich ja auch ange-
sehen, obwohl Sie wussten, wie das Ganze ausgehen würde.

Ich werde Ihnen hier und da mit dem nötigen Mediziner
jargon zur Seite stehen und ein bisschen umreißen, was zu den 
einzelnen Jobs an Aufgaben gehört. Im Unterschied zu einem 
frischgebackenen Assistenzarzt werden Sie nicht einfach ins 
Tiefe geschubst, während jeder von Ihnen erwartet, dass Sie ab 
dann genau wissen, was Sie zu tun haben.
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1
House Officer – Das erste Jahr als Juniorarzt

Mit der Entscheidung, in der Medizin zu arbeiten, verhält es 
sich im Prinzip so wie mit jener E-Mail Anfang Oktober, in der 
Sie aufgefordert werden, sich für eine der Menüoptionen bei 
der Weihnachtsfeier Ihrer Firma zu entscheiden. Zweifellos 
werden Sie auf Nummer sicher gehen und Hühnchen wählen, 
und es ist mehr als wahrscheinlich, dass alles glattgeht. Aber 
was, wenn jemand am Tag zuvor ein grausiges Video auf Face-
book postet und Sie unfreiwillig Zeuge einer Massenaktion im 
Schnabelkürzen werden? Was, wenn Morrisey im November 
stirbt und Sie ihm zu Ehren von Ihrer bislang mehr oder min-
der ausschließlich fleischlastigen Lebensweise abrücken? Was, 
wenn Sie eine lebensbedrohliche Allergie gegen Hühnerfleisch 
entwickeln? Letztlich weiß niemand, was er sechzig Abend
essen von heute zu Abend essen will.

Ärzte treffen ihre Berufsentscheidung hierzulande im Alter 
von sechzehn Jahren – zwei Jahre bevor ihnen unser Gesetz ge-
stattet, ein Foto von ihren Genitalien ins Netz zu stellen. Wenn 
Sie sich daranmachen, Ihre Oberstufenkurse auszusuchen, be-
geben Sie sich auf eine ballistische Kurve, deren Verlauf bis zu 
Ihrer Rente oder Ihrem vorzeitigen Tod vorgezeichnet ist. Und 
anders als bei Ihrem Weihnachtsessen auf der Arbeit findet 
sich keine Janet aus der Logistik, die mit Ihnen Hühnchen ge-
gen Grillkäsespieße tauscht – Sie bleiben auf Ihrer Wahl sitzen.

Die Gründe, die Sie im Alter von sechzehn Jahren bewegen, 
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sich für ein Leben in der Medizin zu entscheiden, laufen im 
Allgemeinen auf das Muster hinaus: »Meine Mama/mein Papa 
ist Arzt«, »Ich finde Emergency Room so toll« oder »Ich will 
Krebs heilen«. Die Gründe eins und zwei sind albern, Grund 
drei wäre komplett in Ordnung  – vielleicht ein bisschen zu 
ernst für Ihr Alter  –, wäre da nicht der Umstand, dass dies 
etwas ist, das von Wissenschaftlern versucht wird, nicht von 
Ärzten. Davon abgesehen will es ein bisschen unfair erscheinen, 
jemanden dieses Alters bei seinem Wort zu nehmen – ein biss-
chen so, als erklärten Sie jenes »Ich will mal Astronaut 
werden«-Bild, das Sie mit fünf Jahren gemalt haben, zu einem 
rechtlich bindenden Dokument.

Was mich betrifft, erinnere ich mich nicht daran, dass Me
dizin in meinem Falle eine aktive Berufsentscheidung gewesen 
ist, es war eher so etwas wie die Werkseinstellung für mein 
Leben – wie der Marimba-Klingelton und das vorinstallierte 
Hintergrundfoto von einem Gebirgsmassiv auf Ihrem PC-
Bildschirm. Ich bin in einer jüdischen Familie aufgewachsen 
(wobei für diese wohl vor allem das entsprechende Essen im 
Vordergrund stand), war auf einer Schule, die im Prinzip 
nichts anderes war als eine Würstchenfabrik für künftige Ärzte, 
Rechtsanwälte und Kabinettsmitglieder, und mein Vater war 
Arzt. Ich konnte gar nicht anders. Es war meine Bestimmung.

Da auf einen Platz fürs Medizinstudium mehr als zehn Be-
werber kommen, müssen alle Kandidaten ein Interview über 
sich ergehen lassen, bei dem nur diejenigen, die sich unter 
Grillbedingungen am allerbesten schlagen, mit einem Studien
platz belohnt werden. Dass alle Bewerber sich in ihren Kursen 
auf einem glatten Einser-Niveau bewegen, wird sowieso vor-
ausgesetzt, daher gründen die Universitäten ihre Entscheidun-
gen auf nichtakademische Aspekte. Das freilich ergibt Sinn: 
Ein Arzt muss psychisch für den Job geeignet sein – imstande, 
unter furchterregendem Druck Entscheidungen zu treffen, 
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verängstigten Angehörigen schlimme Neuigkeiten zu über-
bringen, und fähig, tagtäglich dem Tod ins Auge zu sehen. Er 
muss über etwas verfügen, das sich nicht auswendig lernen 
und benoten lässt: Ein wirklich guter Arzt muss ein riesengro-
ßes Herz haben und dazu eine massiv erweiterte Hauptschlag-
ader, durch die ein ganzes Meer an Mitgefühl und Menschen-
freundlichkeit gepumpt wird.

Das jedenfalls ist das, was man annehmen sollte. In Wirk-
lichkeit scheren sich die medizinischen Hochschulen nicht 
auch nur einen feuchten Kehricht um irgendwas davon. Sie 
fragen nicht mal danach, ob Sie Blut sehen können, sondern 
versteifen sich vielmehr auf ganz andere außerschulische Qua-
litäten: Der ideale Student ist Kapitän zweier Sportmann
schaften, amtierender Schwimm-Champion des Landes, Leiter 
des Jugendorchesters und Herausgeber der Schulzeitung. Das 
Ganze ist im Grunde eine Miss-Wahl unter Gleichgesinnten, 
nur fehlt die Schärpe. Schauen Sie sich den Wikipedia-Eintrag 
irgendeines berühmten Arztes an, und Sie werden Dinge lesen 
wie: »In der Juniorliga ein versierter Rugby-Spieler, glänzte er 
später als Langstreckenläufer und war im letzten Schuljahr 
Vizekapitän der Leichtathletikmannschaft.« Diese spezielle Be-
schreibung passt übrigens auch auf einen gewissen Dr. H. 
Shipman, das System ist vielleicht doch nicht so unfehlbar.

Das Imperial College in London befand zufrieden, dass mei-
ne Lorbeeren aus acht Jahren Klavier und Saxofon sowie ein 
paar dilettantische Theaterrezensionen für die Schülerzeit-
schrift mich perfekt auf ein Leben auf Station vorbereitet hät-
ten, sodass ich meine Sachen packte und mich auf die aben
teuerliche Zehnkilometerreise von Dulwitch nach South 
Kensington machte.

Wie Sie sich vielleicht vorstellen können, ist das Auswendig-
lernen jedes einzelnen Aspekts von Anatomie und Physiologie 
des menschlichen Körpers samt jeder denkbaren Art und 
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Weise, wie dieser versagen kann, eine ziemliche Herkulesauf-
gabe. Aber die Begeisterung, die mir das Wissen vermittelte, 
eines Tages Arzt zu sein – etwas so Bedeutendes, dass Sie wie 
ein Superheld oder ein international gesuchter Verbrecher da-
für buchstäblich Ihren Namen ändern –, trieb mich jene sechs 
langen Jahre unaufhaltsam meinem Ziel entgegen.

Dann hatte ich es geschafft. Ich hatte meine Zulassung und 
trat mein erstes Jahr im Klinikdienst an.* Ich hätte bei der 
Quizshow Mastermind auftreten können – Spezialgebiet »der 
menschliche Körper«. Jeder von den Zuschauern zu Hause 
hätte vor seinem Fernseher lauthals ausgerufen, dass das Ge-
biet viel zu weit und uferlos sei, und ich mich, wenn ich Erfolg 
haben wolle, besser auf etwas so Umgrenztes wie »Arterio
sklerose« oder »Ballenzehen« beschränken solle, aber sie hät-
ten falschgelegen, ich hatte es tatsächlich auf die Reihe bekom-
men.

Endlich war es an der Zeit, gerüstet mit all diesem erschöp-
fenden Wissen, hinaus auf die Stationen zu gehen und die 
Theorie in Praxis umzusetzen. Meine innere Sprungfeder 
hätte gespannter nicht sein können. Es war daher ein ziem
licher Schlag, als ich feststellen musste, dass ich ein Viertel 
meines bisherigen Lebens auf der Medizinhochschule zuge-
bracht hatte und mich das nicht im Geringsten auf das Jekyll-

*  Als »Junior Doctor« wird hierzulande jeder bezeichnet, der noch kein Fach-
arzt oder niedergelassener Arzt ist (eine exakte deutsche Entsprechung fehlt, 
hier folgt nach dem Studium sofort der Assistenzarzt. Die eineinhalbjährige 
Station »Arzt im Praktikum« – kurz AiP – wurde 2004 abgeschafft). Der eng-
lische Begriff ist ein bisschen verwirrend, denn er suggeriert einen jungen 
Arzt frisch von der Uni, aber viele sind gar nicht mehr so jung, sondern arbei-
ten seit fünfzehn Jahren und haben in der Zeit einen Doktortitel sowie ver-
schiedene andere Qualifikationen erworben. Es ist ein bisschen so, als wolle 
man jeden in Westminster – abgesehen vom Premierminister – als »Junior-
politiker« bezeichnen.
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and-Hyde-Dasein eines Arztes in der klinischen Ausbildung 
vorbereitet hatte.*

Tagsüber war der Job machbar, wenn auch nervig und irre 
zeitaufwendig. Sie erscheinen am Morgen zur Visite, bei der 
das Ärzteteam geschlossen jeden seiner Patienten abklappert. 
Sie dackeln hinterher wie ein hypnotisiertes Entchen, den Kopf 
in Einfühlsamkeit suggerierender Weise zur Seite geneigt, 
notieren sich jede Anweisung Ihres Vorgesetzten – MRT-Termin 
ausmachen, an die Rheumatologie überweisen, ein EEG ver
anlassen. Den Rest Ihres Arbeitstages (plus in der Regel weitere 
vier unbezahlte Stunden) verbringen Sie dann damit, diese 
schier nicht enden wollenden Anweisungen auszuführen, 
Formblätter auszufüllen, Anrufe zu tätigen. Letztlich sind Sie 
nichts weiter als ein persönlicher Assistent Ihres Chefs. Nicht 
gerade das, wofür Sie so lange studiert haben, aber was soll’s.

Die Nachtwachen hingegen lassen Dantes Hölle wie Disney 
erscheinen – ein erbarmungsloser Albtraum, der mich bitter 
bereuen ließ, jemals den Gedanken gehegt zu haben, ich sei 
gemessen an meiner Ausbildung hin und wieder möglicher-
weise eventuell nicht hinreichend ausgelastet gewesen. Nachts 
bekommt der Arztanfänger ein kleines Funkgerät – liebevoll 
Piepser oder auch Pager genannt – ausgehändigt, und damit 
fällt ihm die Verantwortung für jeden einzelnen Patienten in 
der gesamten Klinik zu. Den ganzen verdammten Haufen. Der 
diensthabende Senior House Officer und der Assistenzarzt 
sind unten in der Notaufnahme, untersuchen Patienten und 
nehmen Leute auf, während Sie oben auf Station das Schiff 
alleine segeln. Ein Schiff von ungeheuren Ausmaßen, auf 

*  Die Hierarchie sieht in England folgendermaßen aus: House Officer 
(1.  Jahr), Senior House Officer (2.  Jahr, in zwei verschiedenen Häusern), 
Registrar (Assistenzarzt) an verschiedenen Kliniken, Consultant (Facharzt), 
Senior Registrar (Oberarzt).


