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Das Buch

In einer weit entfernten Zukunft hat die Menschheit die Galaxie besie-
delt und ein gewaltiges Sternenreich errichtet. Seit Jahrhunderten be-
findet sich das Imperium nun schon im Krieg gegen die außerirdische 
Zivilisation der Cielcin, die mit ihren Eisschiffen bereits Tausende Pla-
neten zerstört und Milliarden von Menschen getötet und versklavt 
haben. Weder die genetisch optimierten Adligen noch die Imperiale 
Legion haben die Cielcin besiegen können, und niemand weiß, woher 
sie überhaupt kommen und was sie wollen. Als der junge Adlige Had-
rian Marlowe dem Schicksal entfliehen will, das sein grausamer Vater 
für ihn vorgesehen hat, verschlägt es ihn an den Rand des Imperiums. 
Verraten und von allen verlassen muss er sich als Diener und Gladia-
tor durchkämpfen – bis er eines Tages in den uralten Ruinen auf  einer 
fremden Welt eine Entdeckung macht, die sein Schicksal und die Zu-
kunft des Imperiums für immer wenden wird. Dies ist die Geschichte 
von Hadrian Marlowe, dem Sonnenfresser.
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Für meine Großeltern:
Albert und Eleanor. Deslan und James.

Es hat zu lange gedauert, bis es fertig war.
Tut mir leid, dass es so spät kommt.





Dies ist der Bericht des
Sonnenfressers Hadrian Marlowe über den

Krieg zwischen Menschen und Cielcin,
ins klassische Englisch übersetzt

von Tor Paulos von Nov Belgaer auf Colchis.
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1

HADRIAN

LICHT.
Das Licht der gemordeten Sonne verbrennt mich noch immer. 

Ich sehe es durch die Augenlider, wie es an jenem blutigen Tag 
hell lodernd aus der Geschichte herausbrannte und unbeschreib-
liche Feuer erahnen ließ. Es wirkte wie etwas Heiliges, als sei es 
das Licht aus Gottes eigenem Himmel, das die Welt verschlang 
und dabei Milliarden Leben mit sich riss. Dieses Licht trage ich 
immer in mir, eingebrannt in die Winkel meines Bewusstseins. 
Ich will mich für das, was ich tat, weder entschuldigen noch her-
ausreden oder es gar leugnen. Ich weiß, was ich bin.

Die Scholastiker würden vielleicht ganz am Anfang beginnen, 
bei unseren entfernten Vorfahren, die sich in ihren wackligen 
Raumschiffen von der Alten Erde aus auf  den Weg machten 
und in mehreren großen Peregrinationen zu neuen, lebenden 
Welten aufbrachen. Aber nein. Das würde mehr Bände füllen 
und mehr Tinte kosten, als meine großzügigen Gastgeber mir 
überlassen haben, und davon abgesehen hätte selbst ich, der 
mehr Zeit hat als jeder andere, dazu nicht genügend Jahre.

Sollte ich dann also eine Chronik des Kriegs verfassen? Damit 
beginnen, wie die außerirdischen Cielcin aus den Weiten der 
Galaxie über uns herfielen, mit Raumschiffen wie Schlössern 
aus Eis? Die Geschichten dieser Schlachten und die Zahl der 
Toten sind anderswo zu finden und zu lesen. Reine Statistik. 
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Doch selbst wenn man sie im Kontext betrachtet, lässt sich nicht 
wirklich vergegenwärtigen, was dieser Krieg gekostet hat. Wie 
viele Städte dem Erdboden gleichgemacht und wie viele Plane-
ten verbrannt wurden. Wie viele Milliarden unseres Volks aus 
ihren Welten herausgerissen wurden, um diesen Bleichling-Un-
geheuern als Nahrung und Sklaven zu dienen. Familien so alt 
wie Imperien vergingen in Licht und Feuer. Zahllose Geschich-
ten dieser Art gäbe es, doch so viele es auch sein mögen, auch 
sie sind nicht genug. Das Imperium hat seine offizielle Version 
der Ereignisse, und sie endet mit meiner Hinrichtung, wenn Ha-
drian Marlowe vor den Augen der ganzen Welt am Galgen bau-
meln wird.

Ich zweifle nicht, dass dieser dicke Band in dem Archiv, in dem 
ich ihn zurückgelassen habe, lediglich Staub ansetzen wird, 
eines von Milliarden Manuskripten auf  Colchis. Vergessen. Viel-
leicht ist es auch gut so. Die Welten haben genug von Tyran-
nen, Mördern und der Vernichtung ganzer Völker gehört.

Aber ihr werdet weiterlesen, denn die Vorstellung, in die Ge-
danken eines solchen Monsters einzutauchen, wie es aus mei-
nem Bild erschaffen wurde, ist viel zu verlockend. Ihr werdet 
nicht zulassen, dass man mich vergisst, denn ihr wollt wissen, 
wie es war, an Bord dieses unmöglichen Schiffs zu stehen und 
einem Stern das Herz herauszureißen. Ihr wollt wissen, wie sich 
die Hitze zweier brennender Zivilisationen anfühlt, und ihr wollt 
dem Drachen begegnen, dem Teufel, der den Namen trägt, den 
mir mein Vater gab.

Also wollen wir uns nicht mit der Geschichte aufhalten, und 
auch nicht mit der Politik und dem Stechschritt der Imperien. 
Vergesst die Anfänge der Menschheit im Feuer und der Asche 
der Alten Erde und ignoriert die Cielcin, die sich aus Kälte und 
Dunkelheit erhoben. All das wurde anderswo in allen Sprachen 
der Menschheit und ihrer Untertanen festgehalten. Begeben 
wir uns an den einzigen Anfang, der wahrlich mir gehört: an 
den Anfang meines Lebens. Geboren als der älteste Sohn und 
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Erbe von Alistair Marlowe, Archon der Meidua-Präfektur, Schläch-
ter von Linon und Herr von Devil’s Rest.

Wahrlich kein Ort für ein Kind, jener Palast aus dunklem 
Stein, doch eben nun einmal das Heim, in dem ich aufwuchs, 
umringt von den Logotheten und bewaffneten Peltasten, die im 
Dienst meines Vaters standen. Aber mein Vater wollte niemals 
ein Kind. Er wollte einen Erben, jemanden, der den Anspruch 
auf  seinen Teil des Imperiums verteidigen und sein Werk in sei-
nem Sinne fortführen würde. Er wollte keinen Menschen, son-
dern den Fortbestand unserer Familie. Er taufte mich auf  den 
uralten Namen Hadrian, dem weiter keine Bedeutung innewohnte 
außer der Erinnerung an jene Männer, die ihn vor mir getragen 
hatten. Der Name eines Kaisers, ideal für Menschen, die regie-
ren und denen man folgt.

Namen bergen eine gewisse Gefahr. Sie prägen uns von Be-
ginn an, zum Guten oder zum Schlechten, führen uns in eine 
bestimmte Richtung oder fordern unseren Widerspruchsgeist 
heraus. Ich hatte ein langes Leben, länger als die genetischen 
Optimierungsmaßnahmen der Fürstenhäuser es gewähren kön-
nen, und ich hatte viele Namen. Während des Kriegs war ich 
Hadrian der Halbsterbliche und Hadrian Ohnetod. Nach dem 
Krieg war ich der Sonnenfresser. Die armen Menschen von Bo-
rosevo kannten mich als einen Myrmidon namens Had. Für die 
Jaddi war ich Al Neroblis. Für die Cielcin Oimn Belu und Schlim-
meres. Ich bin vieles gewesen: Soldat und Diener, Hauptmann 
und Gefangener, Zauberer und Gelehrter, auch einmal kaum 
mehr als ein Sklave.

Aber bevor ich all das wurde, war ich zunächst einmal ein 
Sohn.

Meine Mutter kam zu meiner Geburt zu spät, aber dann sahen 
meine Eltern beide von einer Plattform über dem Geburtssaal zu, 
wie man mich aus dem Aufzuchtbottich dekantierte. Es heißt, 
ich hätte geschrien, als mich die Scholastiker auf  die Welt hol-
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ten, und dass ich von Anfang an schon alle Zähne besaß. Doch 
so werden alle Menschen von Stand geboren: Ohne die Mut-
ter körperlich zu belasten und sorgsam überwacht von den kri-
tischen Augen des Imperialen Hochkollegs, das dafür Sorge 
trägt, dass sich unsere genetischen Abweichungen nicht in 
Defekte verwandeln und unser Blut nicht verunreinigt wird. 
Davon abgesehen hätte die althergebrachte Art der Schwanger-
schaft es erfordert, dass meine Eltern das Bett miteinander teil-
ten, wozu keiner von beiden bereit gewesen wäre. Wie die meis-
ten Aristos hatten auch meine Eltern aus politischem Kalkül 
geheiratet.

Meine Mutter zog, wie ich später erfuhr, die Gesellschaft von 
Frauen der Nähe meines Vaters vor und verbrachte nur wenig 
Zeit auf  dem Familiensitz; sie war ausschließlich bei gesell-
schaftlichen Anlässen an der Seite meines Vaters zu sehen. 
Er hingegen stellte seine Arbeit über alles. Lord Alistair Mar-
lowe war kein Mensch, der sich seinen Lastern hingegeben 
hätte. Das fing schon damit an, dass er keine Laster hatte. Er 
war besessen von seinem Amt und vom guten Namen unseres 
Hauses.

Als ich geboren wurde, wütete der Kreuzzug schon dreihun-
dert Jahre, seit der ersten Schlacht mit den Cielcin bei Cress-
gard, aber das alles war weit weg: Der Krieg tobte etwa zwanzig-
tausend Lichtjahre durch Imperium und Raum entfernt, dort, 
wo sich der Schleier zum Norma-Spiralarm hin öffnete. Zwar 
gab sich mein Vater alle Mühe, mir den Ernst der Lage zu ver-
mitteln, aber zu Hause war das Leben ruhig, wenn man einmal 
davon absah, dass alle zehn Jahre unter dem einfachen Volk 
wieder neue Truppen für die Imperialen Legionen ausgehoben 
wurden. Selbst mit den schnellsten Schiffen waren wir Jahr-
zehnte von den Schauplätzen des Kriegs entfernt, und trotz der 
Tatsache, dass die Cielcin für unsere Art die größte Bedrohung 
darstellten, die es seit dem Ende der Alten Erde gegeben hatte, 
war die Lage gar nicht einmal so übel.
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Wie man in einem Elternhaus wie dem meinen erwarten 
konnte, wurde ich fast sofort nach der Geburt den Bediensteten 
meines Vaters übergeben. Zweifelsohne war Vater keine Stunde 
nach meiner Geburt wieder zu seiner Arbeit zurückgekehrt, in 
der festen Überzeugung, schon mehr als genug Zeit mit einer 
so störenden Ablenkung wie einem Kind verschwendet zu 
haben. Meine Mutter hingegen kehrte in das Haus ihrer Mutter 
zurück, zu ihren Geschwistern und Geliebten – sie hielt sich, 
wie ich schon erwähnte, von den düsteren Geschäften meiner 
Familie fern.

Dabei ging es um Uran. Auf  den Besitzungen meines Vaters 
befanden sich einige der reichsten Abbaugebiete im Sektor, und 
unsere Familie kontrollierte die Förderung schon seit Gene ra-
tionen. Das Geld, das meinem Vater durch die Geschäfte mit 
dem Wong-Hopper-Konsortium und der Freihandelsunion zu-
floss, hatte ihn zum reichsten Mann von ganz Delos gemacht; 
er war sogar wohlhabender als die Vizekönigin, meine Groß-
mutter.

Ich war vier, als Crispin zur Welt kam, und mein kleiner Bru-
der erwies sich von Anfang an schon allein deswegen als per-
fekter Erbe, weil er meinem Vater, wenn auch sonst nieman-
dem, in jeder Hinsicht gehorchte. Mit zwei Jahren war er schon 
fast so groß wie ich mit sechs, und mit fünf  überragte er mich 
um einen Kopf – ein Größenunterschied, den ich nie wieder auf-
holte.

Man ließ mir die Erziehung angedeihen, wie sie wohl dem 
Sohn des Archons einer Präfektur zukam. Der Kastellan meines 
Vaters, Sir Felix Martyn, brachte mir den Kampf  mit Schwert, 
Schildgurt und Handfeuerwaffen bei, zeigte mir, wie man eine 
Lanze abfeuert, und stählte meinen Körper gegen jegliche Träg-
heit. Von Helene, der Haushofmeisterin der Burg, lernte ich 
Haltung und Benehmen: wie man sich elegant verbeugt, ande-
ren die Hand gibt und sie formvollendet anspricht. Man brachte 
mir bei, wie man tanzt, ein Pferd reitet, eine Jolle segelt und eine 
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Raumfähre fliegt. Von Abiatha, dem alten Kantor, der den Glo-
ckenturm und den Altar der Kantorei pflegte, lernte ich nicht 
nur Gebete, sondern auch Skeptizismus, und ich erfuhr, dass 
auch Priester zweifeln. Von seinen Vorgesetzten, den Prioren 
der Heiligen Terranen Kantorei, lernte ich solche Gedanken zu 
verbergen; sie waren schließlich Ketzerei. Und natürlich war da 
noch meine Mutter, die mir Geschichten erzählte – die Legen-
den von Simeon dem Roten, Cid Arthur und Kasia Soulier. Oder 
von Kharn Sagara. Ihr lacht, aber diesen Geschichten wohnt ein 
Zauber inne, dem man sich nicht entziehen kann.

Doch es war vor allem Tor Gibson, der mich zu dem Mann 
werden ließ, der ich heute bin. Er lehrte mich die erste wichtige 
Lektion: »Wissen ist die Mutter der Narren«, erklärte er. »Ver-
giss nicht: Weisheit besteht in erster Linie darin, deine eigene 
Unwissenheit zu erkennen.« Solche Dinge sagte er immer. Er 
unterrichtete mich in Rhetorik, Arithmetik und Geschichte. 
Er schulte mich in Biologie, Mechanik, Astrophysik und Philo-
sophie. Er brachte mir Sprachen bei und weckte meine Liebe für 
Worte. Mit zehn beherrschte ich Mandar ebenso gut wie jedes 
Kind der Weltraum-Korporationen, und die Feuerdichtung von 
Jadd las ich so fließend, als sei ich selbst ein treuer Anhänger 
dieses Glaubens. Vor allem aber lehrte Gibson mich vieles über 
die außerirdischen Cielcin, jene mörderische, plündernde Gei-
ßel der Menschheit, die am Rand unserer Zivilisation lauerte. Er 
weckte in mir die Faszination für die außerirdischen Xenobiten 
und ihre Kulturen.

Ich kann nur hoffen, dass ihn die Geschichtsschreibung dafür 
nicht verdammen wird.

»Du siehst entspannt aus«, sagte Tor Gibson, dessen Stimme 
wie ein trockener Wind durch die stille Luft der Übungshalle 
fuhr.

Mit langsamen Bewegungen löste ich mich aus der kompli-
zierten Haltung, die ich zur Dehnung meiner Muskeln einge-
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nommen hatte, und glitt geschmeidig in die nächste Position, 
bei der ich mein Rückgrat ein wenig verdrehte. »Sir Felix und 
Crispin werden bald hier sein, darauf  möchte ich mich vorbe-
reiten.« Durch die kleinen Bogenfenster, die hoch oben in den 
steinernen Wänden eingelassen waren, konnte ich leise den Ruf  
von Seevögeln wahrnehmen, die allerdings durch den Energie-
schild des Hauses gedämpft wurden.

Der alte Scholastiker tat einige Schritte, die Miene steinern 
und unbewegt, und trat in mein Blickfeld; die Filzschlappen an 
seinen Füßen scharrten leise über den Mosaikboden. Zwar war 
er vom Alter gebeugt, aber er überragte mich dennoch. Ein Lä-
cheln lag auf  seinem kantigen Gesicht, das von einer Mähne 
weißen Haars umrahmt wurde, und durch die langen Kote let-
ten erinnerte er an einen der Löwen von jener Art, wie sie die 
Vizekönigin in ihrer Menagerie hielt. »Du hoffst wohl darauf, 
dass sich der kleine Herr nach einem gut gezielten Stoß deiner-
seits mit Schwung auf  den Hintern setzt?«

»Auf  welchen Hintern?«, fragte ich grinsend, und meine Stimme 
knarrte ein wenig vor Anstrengung, da ich mich gerade hin-
unterbeugte, um nach meinen Zehen zu fassen. »Den zwischen 
seinen Ohren?«

Gibsons dünnes Lächeln verschwand. »Du solltest nicht so 
von deinem Bruder sprechen.«

Ich zuckte die Achseln und rückte einen der dünnen Riemen 
zurecht, die mein Duellwams über dem Hemd straffzogen. Dann 
ließ ich Gibson stehen und ging zu dem Gestell hinüber, an 
dem die Übungswaffen hingen. Direkt daneben befand sich der 
Fechtkreis, eine leicht erhöhte Holzplattform von etwa sieben 
Metern Durchmesser, die mit Markierungen für Zweikämpfe 
versehen war. »Hatten wir heute eine Lehrstunde, Gibson? Ich 
dachte, sie sei erst für den Nachmittag vereinbart.«

»Was?« Er neigte den Kopf  und schlurfte ein wenig näher, 
was mich daran erinnerte, dass er sich zwar noch sehr geschmei-
dig bewegte, aber eben doch kein junger Mann mehr war. Er 
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war schon nicht mehr jung gewesen, als sein Orden ihn zum 
Tutor meines eigenen Vaters bestimmt hatte, und Vater war 
inzwischen schon fast dreihundert Standardjahre alt. Gibson 
legte die Hand hinters Ohr. »Wie war das?«

Wieder ihm zugewandt, wiederholte ich meine Frage in kla-
reren Worten; außerdem richtete ich mich gerade auf, so wie 
man es mir zur besseren Vermittlung des Gesprochenen bei-
gebracht hatte. Eines Tages würde ich Archon dieser alten Burg 
sein, und eine perfekte Beherrschung der Redekunst zählt zu 
den wichtigsten Werkzeugen eines Paladins. »Ich dachte, un-
sere Stunde sei erst später.«

Er konnte das doch nicht vergessen haben. Er vergaß nie 
etwas. Das wäre an und für sich äußerst erstaunlich, wäre diese 
Fähigkeit nicht grundsätzlich erforderlich für das, was er war: 
ein Scholastiker, ein menschlicher Computer, dessen Verstand 
so trainiert war, dass er die daimonischen Maschinen ersetzen 
konnte, deren Einsatz das heiligste Gesetz der Kantorei verbot. 
»So ist es, Hadrian. Später, genau.« Er hustete in seinen grünen 
Ärmel und betrachtete sinnend die Kameradrohne, die unter 
dem Deckengewölbe lauerte. »Ich hatte gehofft, dich kurz unter 
vier Augen sprechen zu können.«

Das für den Übungsgebrauch abgestumpfte Korbschwert wollte 
mir kurz aus der Hand rutschen, aber ich packte es wieder fest. 
»Jetzt?«

»Bevor dein Bruder und der Kastellan hier erscheinen, ja.«
Ich schob das Schwert zurück an seinen Platz zwischen den 

Rapieren und Säbeln und warf  selbst einen kurzen Blick auf  
die Drohne, deren Linse, wie ich wusste, darauf  ausgerichtet 
war, mich im Blick zu behalten. Immerhin war ich der älteste 
Sohn des Archons und wurde daher ebenso geschützt – und 
überwacht – wie Vater selbst. Es gab zwar Orte in Devil’s Rest, in 
denen man ein wirklich privates Gespräch hätte führen kön-
nen, aber keiner davon befand sich in der Nähe der Übungs-
halle. »Hier?«
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»In der Klausur.« Der Anblick meiner nackten Füße schien 
Gibson kurz abzulenken. »Keine Schuhe?«

Meine Füße waren nicht die eines verwöhnten Edlen. Sie sahen 
eher aus wie die eines Leibeigenen, und die Hornhaut an den 
Sohlen war so dick, dass ich die Gelenke meiner größeren Zehen 
fest mit Pflaster umwickelt hatte, damit die Haut nicht riss. »Sir 
Felix meint, mit nackten Füßen ließe es sich am besten trai-
nieren.«

»Ach, tatsächlich?«
»Seiner Meinung nach verrenkt man sich dann seltener die 

Knöchel.« Doch dann unterbrach ich mich, weil mir nur zu be-
wusst war, dass wir nicht viel Zeit hatten. »Unsere Unterhal-
tung … kann das warten? Sie werden sicher gleich hier sein.«

»Wenn es sein muss.« Gibson ließ den Kopf  hängen und strich 
mit kurzfingrigen Händen sein Gewand und die bronzefarbene 
Schärpe glatt. Mit meiner Duellkleidung kam ich mir im Ver-
gleich schäbig vor, obwohl seine Sachen eigentlich ganz schlicht 
waren. Es war ein einfacher Baumwollstoff, allerdings schön ge-
färbt in jenem Ton, der grüner ist als das Leben selbst.

Der alte Scholastiker schien gerade noch etwas sagen zu wol-
len, als die Flügeltür der Halle krachend aufschlug und mein 
Bruder erschien, wie immer ein wölfisches Grinsen auf  den Lip-
pen. Crispin war in jeder Hinsicht mein genaues Gegenteil: 
Er war hochgewachsen, ich klein, er war stark gebaut, ich hin-
gegen dünn wie eine Reitgerte, und im Vergleich zu seinem 
eckigen Gesicht wirkte meines schmal. Dennoch war unsere 
Verwandtschaft nicht zu übersehen. Wir hatten beide dasselbe 
tintenschwarze Marlowe-Haar, dieselbe marmorne Gesichts-
farbe, dieselbe gebogene Nase und dieselben hervortretenden 
Brauen über unseren violetten Augen. Unübersehbar waren 
wir beide das Produkt derselben genetischen Konstellation, und 
unsere Genome waren auf  dieselbe Weise verändert worden, 
um demselben Muster zu entsprechen. Die edlen und auch die 
nicht ganz so edlen Fürstenfamilien ließen es sich sehr viel kos-
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ten, dass ihre Nachkommen bestimmte Äußerlichkeiten auf-
wiesen, damit dem kundigen Auge schon die genetischen Kenn-
zeichen von Körper und Gesicht die Zugehörigkeit zu einem 
Adelsgeschlecht verrieten, nicht nur die Symbole auf  den Uni-
formen und Bannern.

Der knorrige Kastellan, Sir Felix Martyn, folgte in Crispins Kiel-
wasser; er trug lederne Duellkleidung und hatte die Ärmel bis 
zu den Ellenbogen aufgerollt. »Nanu! Schon zur Stelle?«

Ich ging an Gibson vorbei auf  die beiden zu. »Nur Dehnungs-
übungen, Sir.«

Der Kastellan neigte den Kopf  ein wenig und kratzte sich im 
verworrenen grauschwarzen Haar. »Na dann.« Dann erst fiel 
sein Blick auf  den Scholastiker. »Tor Gibson! Wie ungewöhn-
lich, Sie um diese Zeit außerhalb der Klausur zu sehen!«

»Ich hatte Hadrian gesucht.«
»Brauchen Sie ihn?« Der Ritter schob sich die Daumen in den 

Gürtel. »Wir haben jetzt eine Übungsstunde.«
Gibson schüttelte schnell den Kopf  und vollführte eine an-

gedeutete Verbeugung vor dem Kastellan. »Das kann warten.« 
Still und schnell verließ er den Saal. Die Türen fielen hinter ihm 
ins Schloss und schickten ein gedämpftes Wumm durch die über-
wölbte Halle. Ganz kurz machte Crispin den gebeugten, leicht 
hinkenden Gang Gibsons nach. Ich warf  ihm einen bösen Blick 
zu, und mein Bruder hatte zumindest den Anstand, ein wenig 
verlegen auszusehen, während er sich mit den Handflächen das 
ziegenschwarze Stoppelhaar glättete.

»Schilde vollständig aufgeladen?«, fragte Sir Felix, der die Hände 
mit einem dumpfen, ledernen Klatschen zusammenschlug. »Sehr 
gut.«

In den Legenden erlernen die Helden die Kampfkunst fast 
immer von einem Eremiten mit Sonnenstich, der sie erst einmal 
Katzen jagen, Fahrzeuge säubern und Gedichte schreiben lässt. 
In Jadd leisten die Schwertmeister, die Maeskoloi, tatsächlich 
all diese Dinge, manchmal jahrelang, bevor sie überhaupt ein 
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Schwert in die Hand bekommen – zumindest erzählt man sich 
das. Bei mir war das anders. Unter Sir Felix durchlief  ich eine 
harte Ausbildung unaufhörlichen Drills. Täglich verbrachte ich 
viele Stunden in seiner Obhut und lernte dabei, mich körperlich 
zu behaupten. Statt auf  Mystik setzte er auf  Wiederholung und 
ließ uns so lange immer wieder dieselben anstrengenden Übun-
gen ausführen, bis uns Bewegungen wie Zustoßen und Parie-
ren so leichtfielen wie das Atmen. Denn bei den Angehörigen 
der Fürstenfamilien im Sollanischen Imperium – Männern wie 
Frauen – gilt Kampfgeschick als wichtige Tugend, und zwar nicht 
nur, weil einige von uns eventuell den Ritterstand oder den 
Dienst in einer der Legionen anstreben, sondern auch, weil das 
Duellieren als Sicherheitsventil betrachtet wird, um Spannun-
gen abzubauen, die sonst in Vendetten münden könnten. Daher 
wird von jedem Nachkommen eines Fürstenhauses erwartet, 
dass er oder sie bereits früh den Umgang mit Waffen lernt, um 
die Ehre des Familiennamens, wenn nötig, zu verteidigen.

»Ich habe vom letzten Mal noch eine Rechnung mit dir offen, 
weißt du«, erklärte Crispin, als wir unser Training beendet hat-
ten und uns im Fechtkreis gegenüberstanden. Seine dicken Lip-
pen verzogen sich zu einem verzerrten Lächeln und ließen ihn 
genau wie die stumpfe Schlagwaffe aussehen, die er war.

Ich lächelte ebenfalls, hoffte aber, dabei nicht ebenso groß-
mäulig auszusehen. »Dazu müsstest du mich erst einmal er-
wischen.« Schlagbereit richtete ich die Spitze meiner Schwert-
klinge nach vorn und wartete auf  Sir Felix’ Signal. Irgendwo 
draußen über unseren Köpfen war das Heulen eines Fliegers 
zu hören, der tief  über die Burg hinwegzog. Das Geräusch ließ 
das durchsichtige Aluminium der Fensterscheiben erzittern, 
und ich spürte, wie sich mir alle Härchen aufrichteten. Gleich-
zeitig legte ich eine Hand auf  den Schnapper des dicken Gür-
tels, der den Energieschild aktivieren würde. Crispin tat es mir 
nach und ließ dabei die Breitseite seiner Klinge auf  seiner Schul-
ter ruhen.
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»Crispin, was tust du da?« Die Stimme des Kastellans zerriss 
den Augenblick wie ein Peitschenknall.

»Was?«
Wie jeder gute Lehrer wartete Sir Felix darauf, dass Crispin 

selbst merkte, was er falsch gemacht hatte. Als das jedoch nicht 
geschah, versetzte er dem Jungen mit seinem Übungsschwert 
einen Schlag gegen den Arm. Crispin schrie auf  und starrte un-
seren Lehrer böse an. »Wenn das ein Hochmaterie-Schwert ge-
wesen wäre, das du so gegen deine Schulter lehnst, hättest du 
dir damit den Arm abgetrennt. Die Klinge muss vom Körper weg 
zeigen, Junge. Wie oft muss ich dir das noch sagen?«

Verlegen korrigierte auch ich meine Haltung.
»Wenn es Hochmaterie wäre, hätte ich das schon nicht ver-

gessen«, gab Crispin als schwache Entschuldigung zurück. Das 
stimmte. Er war kein Narr, ihm fehlte nur die Ernsthaftigkeit, 
die wahrer Größe vorausgeht.

»Jetzt hört ihr mir beide einmal zu«, raunzte Felix, damit Crispin 
gar nicht erst weitersprach. »Euer Vater wird mich den Katha-
rern überantworten, wenn ich keine erstklassigen Kämpfer aus 
euch mache. Ihr wehrt euch bisher ganz ordentlich, aber or-
dentlich nützt euch in einem echten Kampf  überhaupt nichts. 
Crispin, du musst deine Haltung straffen. Du bietest nach jedem 
Angriff  einladend viele Kontermöglichkeiten, und du!« Jetzt 
deutete er mit dem Übungsschwert auf  mich. »Deine Haltung 
ist gut, Hadrian, aber du brauchst mehr Entschlossenheit. Du 
gibst deinen Gegnern zu viel Zeit, sich wieder zu erholen.«

Ich nahm seine Kritik ohne Widerspruch hin.
»En garde!«, rief  Felix jetzt und streckte seine Klinge flach zwi-

schen uns hin. »Schilde!«
Gleichzeitig zogen wir an den Schnappern, um die Schutz-

schilde zu aktivieren. Die Energiemäntel, die uns nun umga-
ben, waren zwar nutzlos, solange es um einen Schwertkampf  
in menschlicher Geschwindigkeit und Schlagkraft ging, aber es 
war gut, sich frühzeitig an sie zu gewöhnen, beispielsweise an 
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das leicht verzerrte Licht, das durch die durchlässige Membran 
fiel. Die durch ein Royse-Feld erzeugte Barriere wehrte Hoch-
geschwindigkeitseinschläge ohne große Schwierigkeiten ab, sie 
hielt Kugeln auf, stoppte Plasmaexplosionen und neutralisierte 
die elektrische Spannung von Nervendisruptoren. Gegen ein 
Schwert richtete sie allerdings überhaupt nichts aus. Felix ließ 
die Klinge heruntersausen, eine Bewegung, die daran erinnerte, 
dass er gelegentlich auch als Scharfrichter fungierte, und die 
stumpfe Spitze schlug auf  den Boden. »Los!«

Crispin federte von seiner Linie ab und riss die Klinge leicht 
nach hinten, um die ganze Kraft aus Ellenbogen und Schulter 
in den Stoß zu legen. Ich hatte diese Bewegung schon lange vor-
her kommen sehen und duckte mich rechtzeitig; das Schwert 
pfiff  über meinen Kopf  hinweg. Crispin vollführte eine Drehung, 
nach der er mir seine rechte Seite schutzlos darbot, und ich 
hatte genau den richtigen Winkel, um seinen ungedeckten Rü-
cken und die Schulter zu treffen. Stattdessen schubste ich ihn 
lediglich.

»Stopp!«, bellte Felix. »Du hattest eine perfekte Gelegenheit 
zum Stoß, Hadrian!«

So ging es weiter, gefühlt stundenlang. Zwischendurch griff  
uns Sir Felix immer noch einmal selbst an. Crispin kämpfte 
wie ein Wirbelwind, schlug wild von oben oder von der Seite zu, 
um möglichst auszunutzen, dass er eine größere Reichweite 
und zudem sehr viel Kraft hatte. Ich war immer schneller. 
Stets fing ich seine Klinge mit meiner ab und wich dann zum 
Rand des Fechtkreises zurück. In all den Jahren, die seitdem 
verstrichen sind, war ich stets dankbar, dass Crispin mein ers-
ter Gegner war. Er kämpfte wie ein Frachter, wie einer dieser 
riesigen Drohnen-Mähdrescher, die mit ihren Auslegern ganze 
Felder abernten können. Dass er mir durch seine Körpergröße 
und Kraft überlegen war, bereitete mich auf  die Kämpfe mit 
den Cielcin vor, von denen die kleinsten beinahe zwei Meter 
messen.
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Crispin versuchte, mein Schwert zu blockieren und gegen 
den Boden zu drücken, damit er Zeit bekam, um nach meinen 
Rippen zu schlagen. Einmal war ich darauf  schon hereingefallen, 
und ich spürte bereits, wie die Prellung unter meinem Duell-
wams anschwoll. Meine Füße kratzten über das Holz, und ich 
ließ Crispin seinen Streich scheinbar ungehindert ausführen. 
Er hingegen hatte mit Widerstand gerechnet, und durch die 
Kraft, die er in seinen Schlag gelegt hatte, rutschte er aus; das 
gab mir die Gelegenheit, ihm mit der flachen Hand eine Ohr-
feige zu versetzen. Er stolperte, und nun ließ ich einen Schwert-
hieb folgen. Felix klatschte in die Hände und hieß uns innehal-
ten. »Sehr gut. Etwas weniger konzentriert als sonst, Hadrian, 
aber du hast ihn tatsächlich getroffen.«

»Zweimal«, brummte Crispin, der sich das Ohr rieb, während 
er sich wieder aufrappelte. »Das hat verdammt wehgetan.« Ich 
bot ihm meine Hand, aber er schlug sie weg und stand stöh-
nend auf.

Felix gab uns kurz Zeit zum Ausruhen, dann ließ er uns wie-
der gegeneinander antreten. »Los!« Seine Klinge schlug auf  
den Boden, und wir gingen in die nächste Runde. Crispin 
griff  an, ich wich zur rechten Seite aus und parierte seinen 
Schlag, während er an mir vorüberschoss. Mit zusammenge-
bissenen Zähnen wirbelte ich herum, um ihn am Rücken zu 
treffen, aber zu spät. Felix stieß hörbar den Atem durch die 
Zähne aus.

Crispin fuhr herum und schlug in weitem Bogen zu, um zwi-
schen uns Raum zu schaffen. Das hatte ich vorausgesehen und 
konnte rechtzeitig beiseitespringen. Mit tief  geführtem Schwert 
stieß ich zu. Crispin schlug meine Klinge nach unten und ver-
suchte, mich an der rechten Schulter zu treffen, aber ich fing 
mich schnell, parierte mit einer kleinen Drehung meines Hand-
gelenks und konnte Crispins Schwert mit meinem blockieren. 
Er behielt die Klinge fest im Griff, drehte sich aber leicht und 
zeigte mir den ungedeckten Rücken.
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»Crispin!« Der Kastellan lief  vor Ärger tiefrot an. »Was zur 
Hölle tust du da?«

Der laute Ruf  ließ Crispin innehalten, und ich versetzte ihm 
einen kräftigen Schlag in den Bauch. Mein Bruder schnaufte 
und starrte mich unter seinen schweren dicken Brauen böse 
an. Nun trat der Ritter-Kastellan in den Fechtkreis und betrach-
tete meinen Bruder mit seinen dunklen Augen. »Was an der An-
weisung ›die Haltung straffen‹ hast du nicht verstanden?«

»Sie haben mich abgelenkt!« Crispins Stimme wurde schrill. 
»Ich wollte mich gerade befreien!«

»Du hattest ein Schwert!« Sir Felix schüttelte die geöffneten, 
mit den Flächen nach oben zeigenden Hände. »Du hattest eine 
zweite Hand! Versucht es noch einmal.«

Dieses Mal wartete Crispin, bis Sir Felix »los!« rief. Dann sprang 
er mir von der Startposition entgegen, das Schwert hoch er-
hoben. Ich schoss nach rechts und sprang sofort wieder nach 
links, um den wilden Schlag meines Bruders abzufangen. Dann 
versuchte ich es mit einem Hieb gegen Crispins Rücken, aber er 
hatte sich schon wieder umgewandt und begegnete meiner Ri-
poste mit seiner eigenen Parade. Seine Augen blitzten, er zeigte 
die Zähne. Dann schlug er mir das Schwert beiseite und rammte 
mir seine Schulter gegen die Brust, bückte sich leicht, hob mich 
hoch und schleuderte mich dann in den Fechtkreis. Der Auf-
prall trieb mir die Luft aus den Lungen. Crispin, eins achtzig zor-
nige und ganz in Schwarz gekleidete Muskelmasse, sah auf  
mich herunter.

»Du hast Glück gehabt, Bruder.« Seine dicken Lippen ver-
zogen sich wieder zu diesem gerissenen Lächeln. Sie sahen aus 
wie Würmer, die man aus einem See gezogen hatte, rosa und 
feucht. Unerwartet versetzte er mir einen Tritt gegen die Rip-
pen, und ich fuhr zusammen und rang nach Luft. Als er weiter-
redete und behauptete, dass ich ihn nie hätte treffen können, 
wenn ich fair gekämpft hätte, überhörte ich das. Falls Sir Felix 
überhaupt etwas sagte, achtete ich nicht darauf. Crispin war 
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mir nahe, überragte mich. Schließlich hatte er offenbar aufge-
hört zu reden und wandte sich zum Gehen. In diesem Augen-
blick schlang ich meinen Fuß um seinen Knöchel und riss ihn 
nach hinten. Mit einem Ruck kam Crispin zu Fall und landete 
bäuchlings am Rand des Fechtkreises. Sofort war ich wieder 
auf  den Beinen und riss mein Schwert an mich. Dann setzte ich 
ihm einen nackten Fuß auf  den Rücken und tippte ihm mit der 
Schneide meiner Waffe seitlich gegen den Kopf.

»Das reicht«, stieß Sir Felix hervor. »Und noch einmal.«
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2

WIE ENTFERNTER 
DONNER

DIE SCHMALEN FENSTER in Gibsons Klausur stan-
den offen. Sie blickten aus dem zwölften Stock auf  einen Innen-
hof  hinab, in dem Bedienstete gerade den Formschnitt der He-
cken des Steingartens pflegten. Weißes Sonnenlicht strömte vom 
eierschalenfarbenen Himmel und warf  Lichtflecken über das 
Durcheinander in Gibsons Arbeitszimmer. An den Wänden stan-
den Bücherregale, die so vollgestopft waren, dass einzelne Blät-
ter wie Schnee herunterrieselten und auf  dem Boden zwischen 
hohen Stapeln weiterer Bücher liegen blieben. Auf  manchen 
Brettern standen und lagen auch Datenkristalle und Rollen mit 
Mikrofilm, doch das Papier war hundertfach in der Überzahl.

Die Scholastiker lesen.
Die technologischen Beschränkungen, die ihrem Orden zur 

Strafe für die Ketzerei in früheren Zeiten auferlegt wurden, ver-
bieten den Scholastikern den ungehinderten Zugang sogar zu 
den beschränkten Technologien, die den imperialen Fürsten-
häusern von der Heiligen Kantorei der Erde zugestanden wer-
den. Sie dürfen sich lediglich rein gedanklichen Vergnügungen 
hingeben, und das ist der Grund, aus dem Bücher – die für Ge-
danken etwas Ähnliches darstellen wie Bernstein für eine ge-
fangene Fliege – ihre größten Schätze darstellen. Genauso lebte 
auch Gibson, ein gebeugter alter Mann in seinem durchgeses-
senen Lehnstuhl, dem Sonnenlicht zugewandt. Mir erschien er 
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wie ein Magier aus den alten Geschichten, als würde Merlins 
Schatten bis in die Zukunft reichen. Es war allein das Wis-
sen, das seine Schultern gekrümmt hatte, nicht der Lauf  lan-
ger Jahre. Er war mehr als nur ein Tutor, er war der Repräsen-
tant eines uralten Ordens von Philosophenpriestern, der sich bis 
zur Gründung des Imperiums und noch weiter zurückverfol-
gen ließ – bis zu den Mericanii-Maschinenherrschern, die seit 
sechzehntausend Jahren tot waren. Die Scholastiker berieten 
die Imperatoren, sie segelten zu dunklen Orten jenseits des 
Lichts der Sonnen und zu fremden Planeten. Sie dienten in For-
scherteams, die der Welt neue Erfindungen und neues Wissen 
brachten, und sie beherrschten Erinnerungs- und Wahrneh-
mungstechniken, die über das menschliche Maß weit hinaus-
gingen.

Ich wollte einer von ihnen sein, einer wie Simeon der Rote. 
Ich wollte die Antworten auf  all meine Fragen erfahren und 
die Beherrschung aller geheimen und arkanen Dinge erlernen. 
Aus diesem Grund hatte ich Gibson gebeten, mir die Sprache 
der Cielcin beizubringen. Die Sterne sind zahllos viele, aber da-
mals glaubte ich, dass Gibson sie alle beim Namen kannte. Daher 
dachte ich, wenn ich denselben Weg einschlug und Scholasti-
ker würde, so wie er, dann könnte ich die Geheimnisse erfahren, 
die hinter jenen Sternen lagen, und wie der legendäre Simeon 
dorthin reisen, um vielleicht Orte zu finden, auf  die der lange 
Arm meines Vaters keinen Zugriff  hatte.

Schwerhörig, wie er war, hatte Gibson mich nicht bemerkt, 
als ich eintrat, und daher fuhr er zusammen, als ich ihn aus di-
rekter Nähe ansprach.

»Hadrian! Bei den Knochen der Erde, Junge! Wie lange stehst 
du schon da?«

Da ich mich in der Rolle des Schülers befand, der vor seinem 
Lehrer steht, vollführte ich aus Respekt die angedeutete Ver-
beugung, die mir mein Tanzlehrer einst beigebracht hatte. »Erst 
einen Augenblick, Mister Gibson. Sie wollten mich sehen?«
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»Was? Oh! Ja, ja …« Der Alte bedeutete mir, dass ich die Tür 
hinter mir schließen sollte, und drückte das Kinn gegen die Brust. 
Ich wusste, dass diese Bewegung die tief  verwurzelte Paranoia 
des altgedienten Palastbewohners erkennen ließ, den unterdrück-
ten Impuls, sich nach Kameradrohnen und Wanzen umzusehen. 
In der Zelle eines Scholastikers hätte es zwar keine geben sollen, 
aber man konnte dessen nie sicher sein. Privatsphäre und Ge-
heimnisse waren die wahren Kostbarkeiten in einem Fürstenhaus. 
Sehr selten und daher ausgesprochen wertvoll. Gibson behielt 
mit einem meergrauen Auge den Messingtürknauf  im Blick 
und wechselte vom Galaktischen Standard ins gutturale Loth-
rianisch, von dem er wusste, dass es keiner der Palastdiener ver-
stand. »Das hier sollte nicht gesagt werden. Es gab entsprechende 
Anweisungen, verstehst du? Es ist verboten, darüber zu sprechen.«

Das weckte meine Aufmerksamkeit. Ich nahm auf  einem nied-
rigen Hocker Platz, nachdem ich einen Stapel Bücher herunter-
geräumt hatte, dann sagte ich, ebenfalls auf  Lothrianisch: »Hier 
herrscht ja ein Durcheinander.«

»Es gibt keinen Zusammenhang zwischen der Ordnung am 
Arbeitsplatz eines Menschen und der Ordnung in seinem Kopf.« 
Der Scholastiker versuchte, sein widerspenstiges graues Haar 
mit einer Hand zu glätten. Es gelang ihm nicht.

»Ist nicht Sauberkeit nahe bei Göttlichkeit?« Mir fiel es schwer, 
mich in der fremden Sprache auszudrücken. Im Lothrianischen 
gab es keine Personalpronomen, und das Konzept von Identität 
war unbekannt. Ich hatte gehört, dass die Menschen dort nicht 
einmal Namen hatten.

Der Alte schnaubte. »Wir sind aber heute aufmüpfig, wie?« 
Dann hustete er leise und kratzte sich die buschigen Koteletten. 
»Nun, dennoch. Diese Nachricht duldet keinen Aufschub. Sie 
wurde erst letzte Nacht empfangen, sonst wäre sie früher geteilt 
worden.« Er holte tief  Luft und sagte dann in gemessenem Ton: 
»Eine Abordnung des Wong-Hopper-Konsortiums soll noch bin-
nen dieser Woche hier eintreffen.«
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»Binnen dieser Woche?« Ich war so verblüfft, dass ich kurz in 
meine Muttersprache verfiel: »Wie kann es sein, dass ich nichts 
davon erfahren habe?«

Der Scholastiker sah mich sinnend an und antwortete wieder 
auf  Lothrianisch: »Die QET-Welle kam erst vor einigen Mona-
ten an, das Konsortium ist für diese Reise von der üblichen Han-
delsroute abgewichen.« Die nächsten Worte folgten ohne Vor-
warnung oder Abmilderung. »Cai Shen wurde getroffen. Von den 
Cielcin zerstört.«

»Was?« Das Wort entschlüpfte mir auf  Galstani, und ich ver-
besserte mich schnell und wiederholte auf  Lothrianisch: »Luge?«

Gibson sah mich weiter an, die Augen so starr auf  mein Ge-
sicht gerichtet, als sei ich eine Amöbe in der Petrischale eines 
Magiers. »Die Flotte des Konsortiums erhielt das Telegramm 
aus dem Cai-Shen-System, direkt bevor der Planet fiel.«

Ist es nicht seltsam, dass man die größten Katastrophen in 
der Geschichte oft so leer und abstrakt erlebt wie weit ent-
fernten Donner? Ein einzelner Tod, schrieb einmal ein König 
in alter Zeit, ist eine Tragödie, aber ein Völkermord ist nur 
als Statistik wahrnehmbar. Ich war nie auf  Cai Shen gewesen, 
hatte meinen Heimatplaneten Delos bisher nie verlassen. Cai 
Shen war für mich nicht mehr als ein Name. Gibsons Worte tru-
gen das Gewicht von Millionen Menschen, aber meine Schul-
tern spürten nichts davon. Vielleicht haltet ihr mich deswe-
gen für ein Monster, aber kein Gebet und keine Tat meiner-
seits hätte diese Menschen zurückholen oder das Feuer ihrer 
Welt löschen können. Ebenso wenig konnte ich schließlich 
all jene heilen, die von der Kantorei verstümmelt worden 
waren. Die Macht, die ich als Sohn meines Vaters genoss, 
hatte ihre Grenzen und lag lediglich in dem Rahmen, den er 
mir zumaß. Daher nahm ich die Nachricht ohne Trauer auf, 
und der Schock, den ich zuerst empfunden hatte, wich einer 
dumpfen Schicksalsergebenheit. Dann überkam mich etwas 
Tieferes, etwas, das kalt und pragmatisch war, und ich sagte: 
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»Sie suchen nach einer neuen Uranquelle.« Ich klang wie mein 
Vater.

Der Hauch des Lächelns auf  den Zügen des Scholastikers ver-
riet mir noch vor seinen nächsten Worten, dass ich recht hatte. 
»Sehr gut!«

»Nun ja, was könnte es sonst sein?«
Gibson rutschte geräuschvoll auf  seinem Sessel hin und her 

und versuchte seine alten Knochen seufzend in eine bequeme 
Position zu bringen. »Nun, da Cai Shen zerstört wurde, ist das 
Haus Marlowe der größte lizenzierte Uranlieferant des gesam-
ten Sektors.«

Ich schluckte und beugte mich vor, um mein Kinn auf  die ge-
falteten Hände zu stützen. »Das heißt, sie wollen einen Han-
del abschließen? Über die Minen?« Doch bevor Gibson eine 
Antwort formulierte, stieg eine dunklere Frage in mir auf, die 
ich auf  Lothrianisch nicht stellen konnte, daher flüsterte ich: 
»Wieso hat man mich nicht darüber informiert?« Als Gibson 
nicht reagierte, fiel mir die Bemerkung zu Beginn unseres Ge-
sprächs wieder ein, und ich raunte: »Weil es entsprechende An-
weisungen gab.«

»Da.« Er nickte und versuchte, mich wieder zum Lothriani-
schen zurückkehren zu lassen.

»Ausdrückliche Anweisungen?« Mit einem Ruck lehnte ich 
mich zurück. »Hat er ausdrücklich gesagt, ich dürfte nichts davon 
erfahren?«

»Uns wurde befohlen, die Nachrichten niemandem mitzutei-
len, der nicht vom Propagandakorps dazu berechtigt ist, und 
selbst dann nur nach der Freigabe durch den Archon.«

Ich erhob mich, so entsetzt, dass ich auf  Galstani weitersprach: 
»Aber ich bin sein Erbe, Gibson. Er sollte nicht …« Nun fing ich 
seinen brennenden Blick ein und besann mich wieder auf  die 
Fremdsprache. »Eine solche Sache sollte nicht verborgen werden.«

»Ich weiß nicht, was ich dir sagen soll, mein Junge, ich weiß 
es wirklich nicht.« Mühelos wechselte er ins Jaddische, wäh-
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rend er aus dem Fenster sah. Draußen stieg ein Arbeiter auf  
einem Gerüst zu einem Fenster mit Buntglas empor, das sich in 
der pfeilergestützten Mauer öffnete. Hätte ich den Hals gereckt, 
hätte ich hinter dem Energieschild von hier aus sogar die riesige 
graue Fläche des Apollanischen Ozeans sehen können, die sich 
nach Osten zur Krümmung der Welt hin erstreckte. »Tu weiter 
so, als wüsstest du von nichts, aber bereite dich vor. Du weißt, 
wie diese Besprechungen sind.«

Nachdenklich saugte ich an der Innenseite meine Wange, 
dann fuhr ich ebenfalls auf  Jaddisch fort: »Aber die Cielcin? Steht 
es fest, dass es ein Angriff  war?«

»Ich habe die Aufzeichnung selbst gesehen, das Konsortium 
sendet diese letzten Nachrichtenpakete aus Cai Shen ebenso 
wie die Ankündigung ihres Besuchs über die Welle. Dein Vater 
ließ Alcuin und mich die ganze Nacht an der Seite der Logothe-
ten übersetzen. Es waren die Cielcin, daran besteht kein Zweifel.«

Wir saßen lange Zeit unbeweglich da. »Cai Shen befindet sich 
nicht innerhalb des Schleiers«, sagte ich schließlich und bezog 
mich damit auf  den Teil der Galaxie jenseits des Centaurus-Arms, 
wo sich der größte Teil der Front gegen die Cielcin befand. Ich 
sah auf  meine Hände. »Sie werden kühner.«

»Den letzten Informationen zufolge läuft es mit dem Krieg nicht 
gerade besser.« Gibson wandte seinen verschwommenen Blick 
wieder von mir ab, sah aus dem Fenster und hinüber zu den 
auf  antik getrimmten Zinnen und Brustwehren, die das Haus 
meiner Familie krönten. Der Bedienstete war immer noch dort 
draußen und polierte mit der Hand das Glas.

Wieder breitete sich Schweigen aus, bis ich es brach. »Mei-
nen Sie, dass sie hierherkommen werden?«

»Nach Delos? Zum Sporn des Orion?« Gibson betrachtete mich 
konzentriert, und seine buschigen Brauen zogen sich zusam-
men. »Die Front ist beinahe zweiundzwanzigtausend Lichtjahre 
entfernt. Ich würde sagen, wir sind im Augenblick in Sicher-
heit.«
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Wieder auf  Jaddisch fragte ich: »Wieso will Vater Geheim-
nisse vor mir hüten? Wie stellt er sich vor, dass ich die Präfektur 
regieren soll, wenn er mich nicht beteiligt?« Gibson antwortete 
nicht, und da es die Angewohnheit der Jugend ist, Schweigen 
großzügig zu überhören, verstand ich nicht, was er mir damit 
sagen wollte. Stattdessen überwältigte mich die Schwere einer 
weiteren Frage, die sich nun aufdrängte und die ich nicht län-
ger wegschieben konnte. »Weiß Crispin Bescheid? Über das Kon-
sortium?«

Gibson sah mich mitleidig an. Dann nickte er.
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3

DAS 
KONSORTIUM

ALS DER TAG KAM, an dem das Konsortium eintref-
fen sollte, waren die Anzeichen für die Vorbereitung in der Burg 
nicht mehr geheim zu halten. Wong-Hopper, Yamato Interstel-
lar, die Rothsbank und die Freihandelsunion … diese Institutio-
nen überwanden die Grenzen unseres Imperiums und bildeten 
sozusagen den Kitt des menschlichen Universums. Selbst im 
weit entfernten Jadd beugten sich die Satrapen und Prinzen den 
Forderungen der Unternehmen, und so groß mein Vater auch 
erscheinen mochte, letztlich war er nur ein kleiner Machthaber. 
Jeder Stein und jede Fliese der schwarzen Burg, die ich mein Zu-
hause nannte, wurde poliert, und die Uniformen sämtlicher Be-
diensteter und Peltasten der Leibwache glänzten makellos. Jede 
Vorbereitung, die hätte getroffen werden können, war getroffen 
worden: Die Gärten waren in Form geschnitten, die Wandtep-
piche ausgeklopft, die Flure gewachst, die Soldaten gedrillt, die 
Gästequartiere vorbereitet. Besonders verräterisch war jedoch, 
dass ich aus dem Haus verbannt worden war.

»Wir haben einfach nicht die Ausrüstung dafür, Mylord«, er-
klärte die Vertreterin der Bergbaugilde. Lena Balem legte die 
Hände flach auf  den Tisch, und die weinfarbenen Nägel schim-
merten im rötlichen Licht. »Die Aufbereitungsanlage von Red-
tine Point ist stark reparaturbedürftig, und ohne eine Verbes-
serung der Schutzmaßnahmen ist damit zu rechnen, dass die 
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Todesrate unter den Arbeitern zum Ende des Standardhalbjahrs 
bei über fünf  Prozent liegen wird.« Aus Balems Akte wusste ich, 
dass sie ungefähr doppelt so alt war wie ich, knapp über vierzig 
Standardjahre. Ihr plebejisches Blut, das nicht vom Hochkolleg 
optimiert worden war, zeigte sich am Grau in ihrem goldenen 
Haar, an den Falten um die Mund- und Augenwinkel und an den 
weicher werdenden Konturen der Kinnpartie. Die Zeit forderte 
bereits ihren Tribut, obgleich Balem, gemessen an den Jahrhun-
derten, die ich zu leben erwarten konnte, erst ein Kind war. Of-
fenbar hatte ich sie angestarrt oder zu lange geschwiegen, denn 
sie hielt abrupt inne und sagte: »Entschuldigung, aber ich dachte, 
ich sollte Ihren Herrn Vater über diese Dinge informieren.«

Ich riss mich zusammen und warf  einen kurzen Blick auf  
den Spiegel über und hinter ihrem Schreibtisch, der die Peltas-
ten in ihren schwarzen Rüstungen zeigte, die an den grauen 
Metalltüren auf  mich warteten, auf  den Schaft von Energie-
lanzen gestützt, die länger war als sie selbst. Ihre stumme An-
wesenheit ließ mich innehalten, und mühsam konnte ich das 
schiefe Lächeln zurückhalten, das sich auf  meinem Gesicht 
ausbreiten wollte. »Mein Vater ist unabkömmlich, Mrs. Balem, 
aber ich werde mich gern mit Ihren Sorgen auseinandersetzen. 
Wenn Sie allerdings lieber warten möchten, dann kann ich ihm 
Ihre Probleme später gern darlegen.«

Die braunen Augen der Gildenvertreterin wurden schmal. 
»Das genügt nicht.«

»Wie bitte?«
»Es muss doch Geld vorhanden sein, um einige dieser Ma-

schinen zu ersetzen!« Sie schlug mit einer Hand auf  den Tisch 
und brachte damit einen unordentlichen Haufen Speicherchips 
ins Rutschen. Einer fiel vom Tisch vor meine Füße. Instinktiv 
bückte ich mich, um ihn aufzuheben. Es war ein Fehler: Ein 
Mann meines Rangs sollte so etwas nicht tun, und ich stellte 
mir vor, wie sehr mein Vater erbleicht wäre, hätte er mitbekom-
men, dass sich sein Sohn dazu herabließ, einer Plebejerin zu 
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helfen. Lena Balem kommentierte meine Geste nicht und schien 
auch nicht besänftigt. Sie beugte sich mir über den Schreibtisch 
entgegen. »Einige der Strahlenschutzanzüge unserer Arbeiter 
sind zwanzig oder fünfundzwanzig Jahre alt. Sie bieten den Berg-
leuten keinen Schutz, Mr. Marlowe.«

Ohne Aufforderung trat eine der Leibwächterinnen hinter 
mir einen halben Schritt vor. »Sie werden den Sohn des Archons 
als Sire oder Lord ansprechen.« Das Visier ihres gehörnten Helms 
dämpfte ihre Stimme, die trotz der impliziten Drohung vage und 
unpersönlich blieb.

Balems vorzeitig erschlafftes Gesicht wurde weiß, als sie ihre 
Verfehlung erkannte. Ich spürte den starken Drang, die Sol-
datin mit einer Geste zum Schweigen zu bringen, aber innerlich 
wusste ich, dass sie recht hatte. Vater hätte die Bergbauvertre-
terin für dieses Vergehen schlagen lassen, aber ich war nicht mein 
Vater. »Ich verstehe Ihre Sorge, Mrs. Balem«, sagte ich vorsich-
tig und richtete meine Aufmerksamkeit auf  einen Punkt direkt 
über den hängenden Schultern meines Gegenübers. »Aber Ihre 
Organisation hat präzise Aufträge. Wir benötigen Ergebnisse.« 
Vater hatte mir minutiös erklärt, was ich in dieser Besprechung 
sagen und wie weit ich gehen durfte, um uns des Gehorsams 
dieser Frau zu versichern. Ich hatte bereits alle diese Mittel aus-
geschöpft.

»Ihr Haus, Sire, hat die Förderquoten in den letzten zweihun-
dert Jahren unverändert beibehalten, aber nichts in die Erneue-
rung der Ausrüstung investiert. Wir kämpfen auf  verlorenem 
Posten, und je mehr Uran wir aus den höheren Lagen fördern, 
desto tiefer müssen wir irgendwann gehen. Wir haben eine 
komplette Bohreinheit bei Schachteinstürzen entlang des Flus-
ses verloren.«

»Wie viele Arbeiter?«
»Entschuldigung?«
Ich legte den Datenspeicher, den ich aufgehoben hatte, mit 

größter Sorgfalt auf  das Holzimitat der Tischplatte, sodass die 
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bedruckte Seite nach oben zeigte. »Wie viele Arbeiter haben Sie 
bei dem Einsturz verloren?«

»Siebzehn.«
»Sie haben mein tiefstes Mitgefühl.«
Überraschung flackerte in den Augen der einfachen Frau 

auf, als sei der bloße Hauch einer menschlichen Regung das 
Letzte gewesen, was sie von mir erwartet hatte, so hohl und be-
deutungslos sie auch geklungen haben mochte. Mit Worten ist 
es schließlich oft so. Dennoch war es mir ein Bedürfnis gewesen, 
sie zu äußern. Hier handelte es sich um eine Tragödie, nicht um 
eine Statistik, und eine Frau, die mir gegenübersaß, hatte Men-
schen verloren, die ihr nahestanden. Kurz blieb ihr der Mund 
vor Verblüffung offen.

Doch das ging schnell vorüber.
»Was nützt Ihr Mitgefühl den Familien der Toten? Sie müssen 

etwas tun!«
Ich hörte die Peltaste, die sich vorhin zu Wort gemeldet hatte, 

hinter mir einen Schritt nach vorn treten, und ich stoppte sie 
mit einer Geste, die Balem nicht wahrnehmen konnte.

Die Bergbauvertreterin fuhr fort: »Es sind ja auch nicht nur 
die Unfälle, Mylord. Die Maschinen sind uralt, manche waren 
schon im Einsatz, als mein Großvater noch lebte, die Erde habe 
ihn selig. Und auch da betrifft es nicht nur Bohrraupen, son-
dern, wie gesagt, die Raffinerien und die Lastkähne, mit denen 
wir den Yellowcake den Fluss hinabtransportieren. Jeder Be-
reich der Produktion steht kurz vor dem Zusammenbruch.«

»Vater legt viel Wert auf  seinen Gewinn.« Das Pathos und die 
Bitterkeit in meiner Stimme überraschten mich selbst. »Aber 
Sie müssen verstehen, dass ich im Augenblick nicht befugt 
bin, Ihnen Mittel zum Ersatz von Materialien zur Verfügung zu 
stellen.«

»Dann muss aber doch zumindest etwas Geld da sein, um 
einen Teil dieser Maschinen auszutauschen, Mylord.« Sie griff  
über ihren Schreibtisch und ließ einen kleinen Kubus über 
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einige Papierstapel gleiten. »Im Augenblick arbeiten die Berg-
leute in den Tunneln mit Äxten und Spaten. Und zwar in Schich-
ten von dreizehn Stunden.« Ihre Stimme wurde lauter. »Haben 
Sie eine Vorstellung davon, wie viele Arbeiter benötigt werden, 
um die Leistung dieser Maschinen auszugleichen?«

Mein Lächeln verblasste, und spätestens jetzt wurde Balem 
bewusst, dass sie gerade die Stimme gegenüber einem Paladin 
erhoben hatte. Vor meinem geistigen Auge sah ich, wie Crispin 
seinen Wachleuten befahl, die Bergbauvertreterin zu schla-
gen, und hob das Kinn. Ich war weder Crispin noch mein Vater. 
»Mrs. Balem, diese Maschinen werden nicht in unserem System 
gefertigt.« Wo sie stattdessen produziert wurden, wusste ich 
nicht. »Und da die Cielcin die Kolonien innerhalb des Schleiers 
heimsuchen, ist der interstellare Handel stark unter Druck. Es 
ist sehr schwer …«

»Es muss doch irgendeine Möglichkeit geben«, unterbrach sie 
mich und drehte den Würfel in den Händen. Es war nur ein 
Briefbeschwerer, wie ich jetzt erkannte. Anfangs hatte ich ver-
mutet, es sei ein Speicherkristall von der Art, wie sie oft für 
Simulationsspiele und virtuelle Umgebungen benutzt wurden. 
Aber über solche Dinge durften die unteren Klassen nicht ver-
fügen. Man gewährte ihnen nicht einmal Zugang zu dem grund-
legenden technischen Wissen, das es ihnen ermöglicht hätte, 
die altersschwachen Bergbaumaschinen zu ersetzen. Die Pro-
duktionsmittel lagen allein in den Händen der Fürstenhäuser 
und der wenigen spezialisierten Hersteller, die für sie arbeite-
ten. Hochtechnologie stand nur der Elite zur Verfügung, selbst 
wenn sie, wie bei den Simulationsspielen, lediglich zu Unterhal-
tungszwecken diente. Das hier war ein Briefbeschwerer, weiter 
nichts.

»Höchstwahrscheinlich schon.« Ich sprach mit sanfter Stimme 
weiter und wich dem Stahl in ihrem Blick aus. Bevor ich mei-
nen Gedanken weiter ausführen konnte, unterbrach mich Lena 
Balem erneut.
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»Und die jetzigen Minen werden sich nur noch eine ge-
wisse Zeit ausbeuten lassen, Mylord. Ohne Bohrer können wir 
keine neuen Schächte ins Gestein treiben, es sei denn, Ihr Vater 
wünscht, dass wir unsere Hände verlieren.«

Vielleicht tut er das, dachte ich und schluckte. »Ich verstehe, 
Mrs. Balem«, erklärte ich und holte wieder tief  Luft.

»Wieso wird dann nichts getan, um das Problem zu behe-
ben?« Wieder wurde ihre Stimme lauter.

Jetzt verlor ich endgültig die Kontrolle über dieses Gespräch. 
Lena Balem hatte eine Hand um den Stahlwürfel geschlossen, 
und die roten Nägel wirkten wie Krallen, die sich in ein Herz 
schlugen.

»Die Vertreterin der Gilde sollte sich darauf  besinnen, dass sie 
mit dem Sohn von Lord Alistair Marlowe spricht.« Die andere 
der beiden Peltasten meldete sich zu Wort. Alle zwei waren sie 
Wachhunde in Vaters Diensten.

Die Farbe wich aus Lena Balems Wangen, und sie sank auf  
ihrem Stuhl ein wenig zusammen. Der Name meines Vaters 
hatte auf  seinem Grund und Boden und auch sonst überall auf  
Delos diese Wirkung. Zwar zählte unsere Familie zu den hun-
dertsechsundzwanzig weniger einflussreichen Häusern, die der 
Vizekönigin und Herzogin des Planeten die Treue geschworen 
hatten, war jedoch unter ihnen die reichste und edelste. Zudem 
standen wir Lady Elmira in ihrem Rat am nächsten; Vater hatte 
in den letzten Jahren immer mehr Zeit auf  dem Schloss der Vi-
zekönigin in Artemia verbracht und sogar eine Weile als ihr 
Executor gedient, wenn sie auf  Kriegszügen unterwegs war. Es 
bestand durchaus die Möglichkeit, dass man uns eines Tages 
antragen würde, Meidua und Devil’s Rest zu verlassen, um ein 
Lehen und einen Titel in einer neuen Welt zu übernehmen, die 
dann ganz und gar uns gehören würde.

»Ich bitte um Verzeihung, Mylord.« Sie legte den Briefbe-
schwerer hin, als hätte sie sich daran verbrannt. »Vergeben Sie 
mir.«
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Mit einer Geste wischte ich ihre Entschuldigung beiseite und 
zeigte ihr wieder mein höflichstes Lächeln. »Da gibt es nichts zu 
vergeben, Mrs. Balem.« Als mir einfiel, dass die beiden Soldatin-
nen hinter mir durchaus anderer Meinung gewesen waren, biss 
ich mir auf  die Lippe. »Ich werde Ihre Beschwerden natürlich 
meinem Vater mitteilen. Falls Sie Unterlagen über Kosten und 
Nutzen der genannten Ersatzausrüstung haben, würden Lord 
Alistair und seine Berater diese sicherlich gern sehen.« Mit 
einem kurzen Blick erfasste ich die Zeit auf  dem Terminal an 
meinem Handgelenk. Wenn ich mich beeilte, konnte ich es viel-
leicht noch schaffen, bei der Ankunft der Mandari-Besucher zu-
gegen zu sein. »Mrs. Balem, ich würde außerdem vorschlagen, 
dass Sie eine Prioritätenliste aufstellen, bevor diese Sache an 
meinen Vater und seine Berater geht. Aber jetzt muss ich mich 
entschuldigen.« Demonstrativ sah ich wieder auf  das Terminal. 
»Ich habe noch einen Termin.« Die Stuhlbeine scharrten über 
den Fliesenboden, als ich aufstand.

»Damit kann ich mich nicht zufriedengeben, Mylord.« Lena 
Balem erhob sich ebenfalls und sah an ihrer übergroßen Nase 
vorbei auf  mich herab. »In den Minen sterben regelmäßig Men-
schen. Sie brauchen zumindest ausreichend isolierte Umwelt-
anzüge. Meine Leute sterben an Radon, an Strahlenschäden … 
ich habe Fotos davon …« Sie wühlte in den Stapeln von Ausdru-
cken auf  ihrem Schreibtisch, die Hochglanzfotos von verletzten 
Oberkörpern und wundem Fleisch zeigten.

»Ich weiß.« Während ich mich abwandte, traten die beiden 
Wächterinnen vor, um mich in ihre Mitte zu nehmen. Ich fühlte, 
wie die Spitze meines Parierdolchs gegen mein Bein stieß, und 
mir kam der Gedanke, dass diese Frau mich möglicherweise hätte 
angreifen können. In Vaters Gegenwart hätte sie nie getraut, 
sich so aufzuführen. Ich war zu weich gewesen. Vater hätte sie 
auspeitschen lassen und sie auf  der Hauptstraße von Meidua an 
den Pranger gestellt, nackt. Crispin hätte sie selbst geschlagen.

Ich verließ lediglich den Raum.
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»Eine erfolgreiche Besprechung, Mylord?«, fragte die junge Pi-
lotin, als unser Flieger vom Gildenkomplex in der Unterstadt am 
Fuß der Kalksteinklippen abhob. Wir gewannen schnell an Höhe, 
waren schon bald über den Ziegeldächern und Himmels türm-
chen der Niederstadt und würden uns gleich in den nicht be-
sonders dichten Luftverkehr einfädeln. Unter uns erstreckte sich 
die Stadt Meidua wie eine Anatomiezeichnung, wie ein mensch-
licher Körper, der sich von der Küstenlinie ausgefranst unter-
halb der mächtigen Akropolis erstreckte, auf  der meine Vorfah-
ren ihre uralte Festung errichtet hatten, die nun unser Heim war.

Ich riskierte einen kurzen Blick auf  die Offizierin und schüt-
telte den Kopf. »Ich fürchte nein, Kyra.« Das Shuttle flog durch 
ein Wölkchen aus weißem Dampf, der von einem Atomkraft-
werk an der Küste aufstieg, während es einen weiten Bogen 
über das Wasser beschrieb, um sich Devil’s Rest von Osten zu 
nähern. Oberhalb der aus weißem Stein bestehenden Akropolis 
erhob sich der schwarze Granit der Schildmauer, und die goti-
schen Türmchen dahinter saugten das graue Sonnenlicht ge-
radezu auf. Sie wirkten auf  diesem Bett aus Kalkstein völlig 
fehl am Platze, als hätte eine unmenschliche Kraft diese Steine 
noch rauchend aus dem Herzen des Planeten gerissen – so war 
es schließlich auch gewesen.

»Tut mir leid, das zu hören, Sire.« Lieutenant Kyra schob sich 
eine bronzefarbene Locke unter den Schirm ihrer Fliegermütze. 
Ich warf  einen kurzen Blick zu den beiden Peltasten, die im hin-
teren Bereich der Kabine saßen, und spürte ihre Augen auf  mir 
ruhen.

Mein Gurt straffte sich, als ich mich leicht vorbeugte und fragte: 
»Sie sind jetzt schon eine Weile bei uns, nicht wahr, Lieutenant?«

»Ja, Sire«, antwortete sie über ihre Schulter hinweg und sah 
mich kurz an. »Inzwischen sind es vier Jahre!«

Die Nachmittagssonne, die durch die Fenster der Piloten-
kanzel schien, rahmte ihr Gesicht in schneeiges Licht, und ich 
spürte plötzlich eine seltsame Nähe. Es war etwas an ihr, das sie 
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wahrhaftiger, echter erschienen ließ als die hochwohlgebore-
nen Ladys, denen man mich gewöhnlich vorstellte. Lebendiger. 
Vielleicht auch … menschlicher.

»Vier Jahre«, wiederholte ich und wandte mich wieder um, 
damit ich den Umriss ihres Gesichts erkennen konnte, soweit 
das von meinem Platz auf  der hinteren Bank möglich war. »Woll-
ten Sie schon immer eine militärische Laufbahn einschlagen?«

Sie versteifte sich, als ob etwas in meiner Stimme sie wach-
sam werden ließ. Vielleicht war es der Akzent. Man hat mir öfter 
schon gesagt, dass ich mich anhöre wie der typische Schurke 
einer eudoranischen Oper. »Ich wollte unbedingt fliegen, Sire.«

»Dann freue ich mich für Sie.« Meine Aufmerksamkeit durfte 
nicht so lange auf  ihren Zügen ruhen, und errötend blickte 
ich durch die Fenster auf  die Stadt – meine Stadt. Das Gewirr 
der Straßen, die sich wie Spinnweben über die Klippe zwischen 
Devil’s Rest und dem Meer erstreckten. Ich sah die grüne Kup-
ferkuppel der Kantorei mit ihren neun Minaretten, die sich wie 
Lanzen in den Himmel bohrten, und am anderen Ende der Haupt-
straße die große Ellipse des Kolosseums, die heute offen dalag, 
den Elementen schutzlos ausgeliefert. »Es ist schön hier oben.« 
Ich wusste, dass ich Unsinn plapperte, aber immerhin lenkte 
mich das von dem ab, was mich am Ende unseres Flugs erwar-
tete: mein Vater und die Mandari-Gäste, die er mir hatte ver-
heimlichen wollen. Ich dachte an Crispin und sein schroffes Lä-
cheln. »Nichts, worüber man sich Sorgen machen müsste.«

»Außer über die anderen Flieger, Mylord.« Ihr Mundwinkel 
hob sich und gab kurz den Blick auf  milchweißen Zähne frei. 
Sie lächelte.

Ich lächelte auch. »Ja, natürlich.«
»Fliegen Sie auch, Sire?«, fragte sie, bevor sie dann leise hin-

zufügte: »Wenn meine Frage Eurer Lordschaft nicht unangenehm 
ist.«

Ich wandte mich auf  meinem Sitz um und sah demonstrativ 
zu den beiden Peltasten, die an der Ausgangsrampe im hinteren 


