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DIE WANDERNDE  
ERDE

Diese Erzählung wurde von Cixin Liu im Juli 2000 in 
dem chinesischen Magazin Science Fiction World unter 
dem Titel 流浪地球 (Liulang diqiu) veröffentlicht. Sie 
wird in »Das Mikrozeitalter« fortgesetzt. Noch im sel-
ben Jahr wurde sie mit dem Galaxy Award ausgezeich-
net und erst kürzlich in China groß verfilmt. »Die wan-
dernde Erde« wurde von Johannes Fiederling übersetzt.
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Bremsjahre

Ich habe nie die Nacht gesehen und nie die Sterne, habe nie 
Frühling, Herbst oder Winter erlebt. Ich wurde gegen Ende der 
Bremsjahre geboren, als die Rotation der Erde zum Stillstand 
kam.

Es hatte zweiundvierzig Jahre gebraucht, um die Erdumdre-
hung abzubremsen, drei Jahre länger, als von der Einheitsregie-
rung ursprünglich veranschlagt. Meine Mutter hat mir erzählt, 
wie die Familie gemeinsam dem letzten Sonnenuntergang zu-
sah. Wie die Sonne ganz langsam versank und noch einmal 
innezuhalten schien, als sie den Horizont erreichte. Es dauerte 
drei Tage und Nächte, bis sie völlig verschwand, obwohl es zu 
dieser Zeit schon gar keine »Tage« und »Nächte« im herkömm-
lichen Sinne mehr gab. Anschließend war die östliche Hemi-
sphäre noch lange Zeit – über zehn Jahre, glaube ich – in ewige 
Abenddämmerung getaucht, denn die Sonne sank nicht sehr 
tief unter den Horizont, sodass eine Hälfte des Himmels dauer-
haft matt erleuchtet blieb. Während dieses langgezogenen Son-
nenuntergangs wurde ich geboren.

Die Dämmerung war keinesfalls gleichbedeutend mit Dun-
kelheit, denn dank des Erdantriebs blieb die gesamte Nordhalb-
kugel taghell erleuchtet. Man hatte die Triebwerke auf der 
Eurasischen und der Nordamerikanischen Platte errichtet, da 
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nur diese beiden großen Kontinentalplatten geschlossen und 
stabil genug waren, um den gewaltigen Schubkräften zu wider-
stehen, die die Antriebselemente gemeinsam erzeugten. Insge-
samt zwölftausend von ihnen waren über die Ebenen Asiens 
und Nordamerikas verteilt.

Von dort, wo wir wohnten, konnte man Hunderte der leuch
tenden Plasmasäulen sehen, die von den Antrieben ausgestoßen 
wurden. Stell dir einen gewaltigen Tempel vor, so groß wie die 
Akropolis in Athen, mit unzähligen, himmelhoch aufragenden 
Riesensäulen – nur dass die Säulen wie gigantische Leuchtstoff-
röhren aus grellem, bläulich weißem Licht bestehen. Inmitten 
dieser Säulenhalle bist du nur ein auf dem Boden herumkrie-
chendes Bakterium. Jetzt hast du in etwa einen Eindruck da-
von, wie die Welt aussah, in der ich aufwuchs.

Dabei ist diese Beschreibung nicht ganz korrekt, denn die 
Eigenrotation der Erde konnte nur gestoppt werden, indem 
man ihr die Schubkraft des Erdantriebs tangential entgegen-
setzte. Die Düsen waren deshalb in einem speziellen Winkel 
ausgerichtet, wodurch die riesigen Lichtsäulen am Himmel 
leicht schräg standen. Der Tempel, in dem wir uns befanden, 
schien also auch noch kurz vor dem Einsturz zu stehen. Nicht 
wenige Leute von der Südhalbkugel wurden wahnsinnig, als sie 
in den Norden kamen und sich plötzlich in dieser Szenerie wie-
derfanden.

Noch schlimmer als der Anblick war jedoch die sengende 
Hitze, die von den Triebwerken ausging. Die Außentemperatur 
lag bei siebzig bis achtzig Grad Celsius, man konnte nicht mehr 
ohne Kühlanzug vor die Tür gehen. Außerdem brachten diese 
Temperaturen unablässige Gewitter mit sich. Die dunklen 
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Sturmwolken, durchlöchert von den Plasmasäulen der Trieb-
werke, ergaben ein Bild wie aus einem Albtraum. Das bläulich 
weiße Licht streute in die Wolken und schuf wild wabernde, in 
unzähligen Farben glimmende Leuchtkränze, als wäre der ge-
samte Himmel mit weiß glühender Lava übergossen.

Irgendwann hielt mein Großvater es einfach nicht mehr aus. 
Die Hitze setzte ihm so zu, dass er im Delirium mit nacktem 
Oberkörper nach draußen in den Regen rannte, ehe wir ihn 
aufhalten konnten. Die vom Plasma brühend heißen Regen-
tropfen brannten ihm die Haut vom Leib.

Für meine Generation dagegen war das alles völlig selbstver-
ständlich – zumindest, wenn man auf der Nordhalbkugel gebo-
ren war –, so selbstverständlich, wie Sonne, Mond und Sterne 
für die Menschen vor den Bremsjahren gewesen waren. Wir 
nannten die gesamte Menschheitsgeschichte der Vergangenheit 
das »Alte Solarzeitalter«. Das muss eine herrliche, ja, eine golde-
ne Zeit gewesen sein!

Als ich eingeschult wurde, machte die Lehrerin mit unserer 
dreißigköpfigen Schulklasse eine Bildungsreise einmal um den 
Globus. Damals war die Erdrotation bereits vollständig erstarrt. 
Der Erdantrieb hielt den Planeten jetzt nur noch auf seinem 
Kurs um die Sonne und nahm ab und an kleinere Positionskor-
rekturen vor. In den drei Jahren zwischen meinem dritten und 
sechsten Lebensjahr strahlten die Plasmasäulen daher mit nied-
rigerer Intensität, was der Reise sehr zugute kam, denn so konn-
ten wir unsere Welt besser kennenlernen.

Zuerst sahen wir uns eines der Triebwerke aus der Nähe an. 
Es befand sich nahe bei Shijiazhuang am Fuße des Taihang-



12

Gebirges, wo es sich wie ein Berg aus Metall vor uns auftürmte, 
der beinahe den halben Himmel einnahm. Verglichen mit ihm 
wirkten die Felszüge des Taihang im Westen wie ein paar mick-
rige Erdhügel. Das Triebwerk sei bestimmt mindestens so hoch 
wie der Mount Everest, staunte eines der anderen Kinder mit 
offenem Mund. Unsere Klassenlehrerin – eine hübsche junge 
Frau, die wir alle nur Stella riefen – verriet uns mit einem ver-
ständnisvollen Lächeln, dass dieses Antriebselement elftausend 
Meter hoch sei und den Mount Everest damit um mehr als 
zweitausend Meter überrage.

»Der Volksmund nennt diese Gebilde ›Gottes Schweißbren-
ner‹.«

Unter seinem mächtigen Schatten konnten wir die Vibratio-
nen spüren, die er durch das Erdreich schickte.

Die Triebwerke des Erdantriebs ließen sich in zwei Gruppen 
unterscheiden. Bei den größeren sprach man von »Bergen«, die 
etwas kleineren nannte man »Gipfel«. Wir waren auf dem Weg, 
Berg NC 794 zu besteigen – »NC« für Nordchina. »Gipfel« zu 
erklimmen ging schneller, da sie mit riesigen Aufzügen versehen 
waren, auf »Berge« kam man dagegen nur mit dem Auto hi
nauf, über lange, gewundene Steilstraßen. Unser Bus reihte sich 
in eine Kolonne von Fahrzeugen ein, die weder Anfang noch 
Ende zu haben schien und sich im Konvoi die metallisch glän-
zende Fahrbahn hinaufschob. Links von uns lag die bläulich 
schimmernde Metallflanke des Berges, rechts ein kilometer
tiefer Abgrund. Der Rest des Konvois bestand aus gewaltigen, 
autonom fahrenden Kipplastern, bis zum Rand beladen mit 
frisch geschlagenem Felsschutt aus dem Taihang-Gebirge.

Nach erstaunlich kurzer Zeit hatten wir bereits eine Höhe 
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von fünftausend Metern erklommen. Der Erdboden war kaum 
noch auszumachen, jedes Detail von den Reflexionen des bläu-
lichen Triebwerkslichts verwaschen.

Stella ließ uns unsere Atemmasken aufsetzen. Je näher wir 
dem Plasmaauslass kamen, umso heller und wärmer wurde es. 
Die Visiere unserer Helme färbten sich zusehends dunkler, die 
Minikompressoren unserer Kühlanzüge fuhren langsam ihre 
Leistung hoch. Auf sechstausend Metern passierten wir die Ein-
füllöffnung, in welche die fünfzigtonnigen Riesenlaster der Rei-
he nach ihre Ladung abkippten. Immer neue Fuhren an Geröll 
verschwanden geräuschlos in dem rötlich glimmenden, weit 
aufgesperrten Schlund.

Ich fragte Stella, wieso die Triebwerke in der Lage waren, Ge-
stein als Treibstoff zu nutzen.

»Die Fusion schwerer Elemente ist ein sehr komplexes Wis-
sensgebiet. Dafür seid ihr noch zu jung. Erst einmal braucht ihr 
euch nur eines zu merken: Der Erdantrieb ist die leistungs-
stärkste Maschinerie, welche die Menschheit je gebaut hat. Berg 
NC 794 zum Beispiel, auf dem wir uns gerade befinden, gene-
riert bei Vollauslastung fünfzehn Gigatonnen Schubkraft, die 
auf die Erde einwirken.«

Endlich erreichte unser Bus den Gipfel. Obwohl die Auslass
öffnung direkt vor uns lag, war der Durchmesser der Plas-
masäule einfach zu enorm, als dass wir mehr gesehen hätten als 
eine riesige Wand aus bläulich strahlendem Licht, die sich nach 
oben hin ins Unendliche erstreckte. Ich musste an eine Rätsel-
frage denken, die unser verhärmter Philosophielehrer uns vor 
einiger Zeit gestellt hatte:

»Du läufst über eine Ebene, immer weiter, bis vor dir plötz-



14

lich eine Wand auftaucht. Die Wand ist unendlich hoch, un-
endlich tief und erstreckt sich zu beiden Seiten unendlich weit. 
Was ist diese Wand?«

Ich rang kurz mit mir, aber dann erzählte ich Stella das Rätsel 
doch. Sie dachte eine Weile nach, bis sie ratlos den Kopf schüt-
telte. Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und flüsterte ihr die 
schreckliche Antwort ins Ohr:

»Der Tod.«
Sie blickte mich einige Sekunden lang an, ohne etwas zu 

sagen. Dann nahm sie mich plötzlich in ihre Arme und drückte 
mich ganz fest. Über ihre Schulter hinweg sah ich die dunstver-
hangene Ebene. So weit mein Auge reichte, wimmelte sie von 
hoch aufragenden Metallbergen, von denen jeder eine mächtige 
Lichtsäule ausspie. Wie ein windschräger, kosmischer Urwald 
durchlöcherten sie den wankenden Himmel, der jeden Mo-
ment auf uns herabzustürzen drohte.

Als Nächstes fuhren wir zur Küste, wo die Spitzen versunkener 
Hochhäuser aus den Fluten ragten. Wenn die Wellen sich zu-
rückzogen, rann das Meerwasser in weißen Strömen aus Myria
den von Fensteröffnungen und schufen eine Unzahl künstlicher 
Wasserfälle.

Die Bremsjahre waren eben erst vorüber, doch ihre Auswir-
kungen auf die Erdkugel waren erschütternd gewesen: Die 
durch durch den Erdantrieb hervorgerufene Beschleunigung 
hatte eine Flutwelle ausgelöst, die zwei Drittel der Städte auf 
der Nordhalbkugel verschlungen hatte. Der von den Triebwer-
ken verursachte Temperaturanstieg hatte die Polkappen zum 
Schmelzen gebracht und die Überschwemmungen dadurch 
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noch verschlimmert, sodass auch die Südhalbkugel nicht ver-
schont geblieben war. Mein Großvater hatte vor dreißig Jahren 
selbst mit angesehen, wie eine hundert Meter hohe Monster-
welle Shanghai unter sich begraben hatte. Seine Augen wurden 
heute noch glasig, wenn er davon erzählte. Tatsächlich war von 
der Welt von einst nicht mehr viel übrig, und niemand wagte 
sich auszumalen, welches Leid ihr auf der bevorstehenden Reise 
durch die Weiten des Weltalls noch bevorstehen mochte.

Wir bestiegen ein altertümliches Fortbewegungsmittel, das 
»Boot« genannt wurde, und fuhren darin aufs offene Meer hi
naus. Die Plasmasäulen des Erdantriebs blieben immer weiter 
hinter uns zurück, bis sie nach einem Tag Fahrt schließlich ganz 
außer Sicht waren. Der Ozean lag zwischen einer doppelten 
Dämmerung: Im Westen schimmerte das blaue Leuchten des 
Erdantriebs, im Osten glühte der zartrosafarbene Glanz der hin-
ter dem Horizont lauernden Sonne. Beide Lichtquellen spiegel-
ten sich auf der Meeresoberfläche und teilten den Ozean in 
zwei glitzernde, unterschiedlich gefärbte Hälften, und genau auf 
der Trennlinie zwischen ihnen befand sich unser Boot. Es war 
ein wahrhaft faszinierender Anblick. Aber als die blaue Dämme
rung langsam schwächer wurde und das Rosa an Intensität ge-
wann, breitete sich auf dem Boot Unbehagen aus. Die Kinder 
zogen sich vom Deck in ihre Kabinen zurück, wo sie sich mit 
fest zugezogenen Vorhängen vor den Bullaugen versteckten.

Ein weiterer Tag verging. Schließlich war der Moment ge-
kommen, vor dem wir uns alle gefürchtet hatten. Wir versam-
melten uns in der Schiffsmesse, die uns als Unterrichtsraum 
diente, wo uns Stella feierlich verkündete: »Kinder, heute wer-
den wir uns den Sonnenaufgang ansehen.«
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Niemand regte sich. Wir saßen da wie festgefroren, unsere 
Augen weit aufgerissen. Stella versuchte uns mehrmals Mut zu 
machen, doch niemand rührte sich von der Stelle.

»Ich hab’s doch immer gesagt: Wir sollten die Weltumrun-
dung machen, bevor moderne Geschichte durchgenommen 
wird. Dann kämen die Schüler damit psychisch besser klar«, 
meinte einer von Stellas männlichen Kollegen.

»Wenn es so einfach wäre! Die Kinder wissen doch schon, 
was los ist, lange bevor sie moderne Geschichte lernen. Die Ge-
sellschaft bringt es ihnen bei«, entgegnete sie. Dann wandte sie 
sich an die Klassenaufseher unter uns: »Ihr geht vor. Keine 
Angst, Kinder. Bei meinem ersten Sonnenaufgang war ich auch 
nervös, aber ihr werdet sehen: So schlimm ist es gar nicht.«

Schließlich stand ein Kind nach dem anderen auf und be-
wegte sich Richtung Tür. In diesem Moment spürte ich auf ein-
mal eine kleine, feuchte Hand, die meine Finger fest umschloss. 
Als ich mich umwandte, sah ich Ling hinter mir.

»Ich habe Angst«, wimmerte sie.
»Wir haben die Sonne doch schon im Fernsehen gesehen. Ist 

bestimmt fast dasselbe«, versuchte ich sie zu beruhigen.
»Nein, eine Schlange im Fernsehen ist doch auch nicht das-

selbe wie eine echte Schlange!«
»Egal, wir müssen jedenfalls nach oben. Sonst fallen wir 

durch!«
Ling und ich hielten uns fest an den Händen, während wir 

hinter den anderen her ängstlich in Richtung Deck gingen, um 
uns dem ersten Sonnenaufgang unseres Lebens zu stellen.

»Tatsächlich ist es erst seit drei- bis vierhundert Jahren so, 
dass die Menschheit die Sonne mit etwas Schrecklichem verbin-
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det. Früher hatten die Menschen keine Angst vor ihr. Im 
Gegenteil, sie war in ihren Augen etwas Erhabenes, etwas Herr-
liches. Damals drehte sich die Erde noch, und die Menschen 
konnten die Sonne jeden Tag einmal über den Himmel wan-
dern sehen. Morgens begrüßten sie freudig die ersten Sonnen-
strahlen, und am Abend besangen sie verzückt die Schönheit 
ihrer Untergänge.« Stella stand vorne am Bug und hatte sich 
uns zugewandt. Der Seewind strich ihr durchs lange Haar, wäh-
rend hinter ihr Lichtstrahlen aus dem Ozean am Horizont em-
porstiegen wie der Atem eines unvorstellbar großen Seeunge-
heuers, das unter der Meeresoberfläche lauerte.

Dann endlich sahen wir die Angst einflößende Fackel. Erst 
war sie nur ein leuchtender Punkt, dort, wo Himmel und Was-
ser sich berührten. Doch schnell gewann sie an Größe und 
nahm eine Sichelform an. Ich spürte, wie die Angst mir die 
Kehle zuschnürte. Ich bekam kaum noch Luft, und das Deck 
unter meinen Füßen schien plötzlich wegzubrechen. Ich fiel, 
und mit mir fiel Ling, die sich zitternd an mich klammerte. Ihr 
winziger Körper war so weich wie wehende Spinnweben. Die 
anderen Kinder stürzten ebenfalls, alle Menschen stürzten, die 
ganze Welt, alles befand sich im freien Fall. Das Rätsel kam mir 
wieder in den Sinn. Ich hatte den Philosophielehrer gefragt, 
welche Farbe die Wand hatte, die der Tod war. Wahrscheinlich 
schwarz, hatte er gemeint. Mir wollte das nicht einleuchten. Ich 
fand, sie müsse schneeweiß sein – nur deshalb hatte mich die 
Plasmawand daran erinnert. In unserer Welt war der Tod nicht 
mehr schwarz. Er hatte die Farbe eines Blitzes. Wenn dieser 
allerletzte Blitz über den Himmel zuckte, würde die Erde sich 
innerhalb von Sekundenbruchteilen in Dampf verwandeln.
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Vor dreihundert Jahren hatten Astrophysiker festgestellt, dass 
sich die Umwandlung von Wasserstoff zu Helium im Inneren 
der Sonne beschleunigt hatte. Daraufhin wurden Tausende von 
Sonden ausgeschickt, die sie durchquerten und vermaßen, bis 
schließlich ein präzises mathematisches Modell des Sterns er-
stellt werden konnte. Nachdem ein Supercomputer das Modell 
errechnet und analysiert hatte, kam er zum Ergebnis, dass die 
Sonne kurz davor war, in ein neues Entwicklungsstadium ein-
zutreten, weg von ihrer Rolle als stabiler Fixstern. Die Fusion 
der Heliumelemente würde sich innerhalb sehr kurzer Zeit bis 
ins Herz der Sonne hinein fortsetzen und einen »Heliumblitz«, 
eine gewaltige Explosion, auslösen. Danach würde sie sich in 
einen »Roten Riesen« verwandeln, einen gigantischen Stern mit 
nur schwacher Leuchtkraft, und sich so weit aufblähen, dass die 
Erdumlaufbahn in ihrem Inneren liegen würde. Natürlich nur 
theoretisch, denn zu diesem Zeitpunkt gäbe es unsere Erde 
schon nicht mehr – der Heliumblitz hätte sie längst verdampft.

All dies sollte sich in einem Zeitraum von vierhundert Jahren 
abspielen, von denen dreihundertachtzig mittlerweile verstri-
chen waren. Die Sonnenkatastrophe würde alle erdähnlichen, 
bewohnbaren Planeten des Sonnensystems zerstören. Selbst 
Form und Orbit der jupiterähnlichen Riesenplaneten würden 
nicht wiederzuerkennen sein. Nach jenem ersten Blitz verdich-
teten sich im Zentrum der Sonne wieder und wieder schwere 
Elemente, was eine kurze Phase häufiger Sonnenblitze zur Folge 
hätte – »kurz« natürlich nur bezogen auf die Evolution eines 
Fixsterns. Die gesamte Menschheitsgeschichte hätte in diesem 
Zeitraum gut tausendmal Platz.

Das Sonnensystem war im Begriff, für uns Menschen unbe-
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wohnbar zu werden. Der einzige Ausweg war daher die inter-
stellare Migration zu einem anderen Stern. Unter Berücksich
tigung der vorhandenen technischen Möglichkeiten kam dafür 
nur Proxima Centauri in Betracht, der uns am nächsten gelege-
ne Stern, vier Komma zwei Lichtjahre entfernt. So weit war 
man sich einig. Strittig war allein, wie die Migration stattfinden 
sollte.

Um den Lerneffekt zu verstärken, kreuzte unser Boot noch zwei 
Mal und erzeugte für uns zwei weitere Sonnenaufgänge. Am 
Ende waren wir bereits daran gewöhnt und konnten uns vor-
stellen, dass die Kinder auf der Südhalbkugel, wo jeden Tag die 
Sonne schien, tatsächlich nicht alle sterben mussten. Wir fuh-
ren noch einige Tage unter dem immer höher am Himmel ste-
henden Hauptgestirn dahin. Die angenehme Kühle der letzten 
Tage wich erneut quälender Hitze.

Ich döste gerade benommen in meiner Kabine, als draußen 
ein Tumult losbrach. Ling steckte ihren Kopf durch die Tür: 
»He, das Raumschiff-Lager und die Erdfraktion prügeln sich 
schon wieder!«

Eigentlich war mir die Prügelei herzlich egal, schließlich dau-
erte die ganze Debatte schon seit bald vierhundert Jahren an. 
Trotzdem ging ich nach draußen und warf einen Blick auf die 
Streithähne. Im Knäuel der aufeinander einschlagenden Jungs 
war unschwer Adong auszumachen. Die anderen mussten ihn 
provoziert haben. Adongs Vater war ein eingefleischter Anhän-
ger des Raumschiff-Lagers, der wegen seiner Beteiligung an ei-
nem gewalttätigen Aufstand gegen die Einheitsregierung im 
Knast saß. Wie der Vater, so eben auch der Sohn.
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Stella eilte mit ein paar kräftigen Matrosen herbei, denen es 
schließlich gelang, die Kontrahenten zu trennen.

»Ins Meer mit der Erdfraktion!«, brüllte Adong, der sich eine 
blutige Nase geholt hatte.

»Ich bin auch Teil der Erdfraktion. Willst du mich ebenfalls 
ins Meer werfen?«, fragte Stella.

»Ins Meer mit der Erdfraktion!« Adong ließ sich nicht be
irren. Die Emotionen der Anhänger des Raumschiff-Lagers 
schlugen in letzter Zeit wieder hoch, und dementsprechend 
wild führten sie sich auf.

»Warum hasst ihr uns so?«, wollte Stella wissen.
»Wir wollen nicht zusammen mit euch Erd-Idioten hier kre-

pieren!«, riefen ein paar weitere Jungs um Adong. »Wir brau-
chen ein Raumschiff! Raumschiff! Raumschiff! …«

Stella tippte auf das tragbare Projektionsgerät an ihrem 
Handgelenk. Vor uns erschien ein Hologramm in der Luft, das 
augenblicklich alle Aufmerksamkeit auf sich zog und dadurch 
zeitweilig für Ruhe sorgte. Zu sehen war eine glatt glänzende, 
luftdicht verschlossene Glaskugel von etwa zehn Zentimetern 
Durchmesser, zu zwei Dritteln mit Wasser gefüllt, in dem sich 
ein Stück Koralle und ein paar Algen befanden sowie eine kleine 
Garnele, die fröhlich umherschwamm.

»Was ihr hier seht, ist Adongs Projektarbeit aus dem Natur-
kundeunterricht«, erläuterte Stella. »Neben den sichtbaren Ele-
menten enthält die Kugel auch einige unsichtbare Mikroorga-
nismen. Alles in ihr ist voneinander abhängig und aufeinander 
eingestellt. Die Garnele frisst die Algen und zieht Sauerstoff aus 
dem Wasser, wofür sie organische Materie und Kohlendioxyd 
ausscheidet, aus denen die Mikroorganismen anorganische Ma-
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terie als auch Kohlendioxid herstellen, was wiederum – dank 
künstlicher Beleuchtung – den Algen bei der Fotosynthese als 
Nährstoff dient und so für Wachstum und Vermehrung sorgt, 
während sie gleichzeitig den Sauerstoff freisetzen, den die Gar-
nele zum Atmen bracht. Ein biologischer Kreislauf wie dieser 
sollte, solange von außen ausreichend Licht in die Kugel gegeben 
wird, beliebig lange fortlaufen. Es ist die beste Projektarbeit, die 
mir jemals untergekommen ist. Ich weiß, dass sie Adongs Traum 
und den aller Kinder des Raumschiff-Lagers verkörpert. Sie ist 
eine Miniatur eures Traums von einem idealen Raumschiff. 
Adong berichtete mir, dass er alles anhand eines exakten Com-
putermodells vorausberechnet und die Organismen in der Kugel 
genetisch so modifiziert hatte, dass ihre Stoffwechsel ein perfek-
tes Gleichgewicht bilden. Die Lebenswelt in der Kugel würde für 
eine lange Zeit stabil bleiben, davon war er felsenfest überzeugt – 
so lange, bis die Garnele ihr Lebensende erreichte. Das Lehrer-
kollegium war sehr angetan von dieser Arbeit. Wir stellten sie 
unter eine Lampe mit der vorgegebenen Lichtstärke. Niemand 
von uns zweifelte an Adongs Berechnungen. Insgeheim hofften 
wir, dass diese kleine Welt, die er geschaffen hatte, Bestand ha-
ben würde. Aber jetzt, kaum ein Dutzend Tage später …«

Aus einem Kästchen, das sie bei sich trug, holte sie vorsichtig 
die Glaskugel hervor. Die Garnele trieb tot auf dem Wasser, das 
zu einer schmutzig trüben Brühe geworden war und in dem die 
Algen vor sich hin gammelten. Sie hatten ihre grüne Farbe ver-
loren und bedeckten als haarige, leblose Schicht die Korallen.

»Diese kleine Welt ist gestorben. Kinder, wer von euch kann 
mir sagen, warum?« Stella hielt die tote Kugelwelt auf Augen-
höhe vor uns.
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»Sie war zu klein!«, riefen mehrere Schüler gleichzeitig.
»Richtig! Zu klein. Ein zu kleines Biosystem, auch wenn es 

noch so fein eingestellt ist, vermag dem Zahn der Zeit nicht zu 
trotzdem. Dasselbe gilt für das Konstrukt, das dem Raumschiff-
Lager vorschwebt.«

»Wir würden ein Raumschiff bauen, das so groß ist wie 
Shanghai oder New York!«, entgegnete Adong, bereits wesentlich 
kleinlauter als noch zuvor.

»Ja, mit den technischen Mitteln, die der Menschheit zur 
Verfügung stehen, ginge es auch nicht größer. Doch im Ver-
gleich mit der Erde wäre ein solches Biosystem dennoch sehr 
klein. Zu klein.«

»Wir werden einen neuen Planeten finden!«
»Das glaubt ihr ja nicht einmal selbst. Im Sternbild des Zen-

tauren gibt es keine geeigneten Planeten. Der nächstgelegene 
Stern, der über einen echten Erdkandidaten verfügt, ist acht-
hundertfünfzig Lichtjahre weit von uns entfernt. Das schnellste 
Raumschiff, das die Menschheit aktuell bauen könnte, wäre mit 
lediglich null Komma fünf Prozent der Lichtgeschwindigkeit 
unterwegs. Die Reise dorthin würde somit einhundertsiebzig-
tausend Jahre in Anspruch nehmen. Das Biosystem des Raum-
schiffs würde nicht einmal ein Zehntel dieser Zeitspanne über-
dauern. Nur ein Biosystem von der Größe der Erde, Kinder, 
nur ein gewaltiger natürlicher Kreislauf wie dieser kann auch 
noch tausenden zukünftigen Generationen Leben spenden! 
Sich im Weltall von der Erde zu trennen wäre, als verließe ein 
Säugling in der Wüste seine Mutter!«

»Aber … aber uns bleibt nicht mehr genug Zeit, Stella! Der 
Erde bleibt nicht mehr genug Zeit! Sie beschleunigt zu langsam! 
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Wir werden nicht weit genug entfernt sein, wenn die Sonne 
explodiert!«

»Die Zeit reicht aus. Ihr müsst der Einheitsregierung ver
trauen. Und ich sage es noch einmal: Wenn ihr kein Vertrauen 
in die Regierung habt, dann versucht, die Situation mit etwas 
Abstand zu betrachten: Falls die Menschheit doch sterben muss, 
dann kann sie es erhobenen Hauptes tun – weil wir gemeinsam 
alles gegeben haben!«

Die Flucht der Erde ließ sich in fünf Phasen einteilen: Im ersten 
Schritt wurde mittels des Erdantriebs die Eigenrotation des Pla-
neten gestoppt, um die Antriebsdüsen stationär entgegengesetzt 
zur Flugrichtung zu positionieren. Im zweiten Schritt sollte der 
Antrieb auf volle Leistung hochgefahren und die Erde auf 
Fluchtgeschwindigkeit beschleunigt werden, bis sie aus dem 
Sonnensystem austrat. Dritter Schritt: im interstellaren Raum 
weiter beschleunigen und auf Proxima Centauri zufliegen. Vier-
ter Schritt: die Erde wieder drehen, die Position der Antriebs-
düsen umkehren und mit dem Abbremsen beginnen. Fünfter 
Schritt: die Erde auf eine Umlaufbahn um Proxima Centauri 
manövrieren und sie zu seinem Satelliten machen.

Die Menschen nannten diese fünf Stufen »Bremsjahre«, 
»Flucht«, »Wanderzeit I: Beschleunigung« und »Wanderzeit II: 
Entschleunigung«: Am Ende stünde das »Neue Solarzeitalter«. 
Der gesamte Migrationsprozess würde zweitausendfünfhundert 
Jahre in Anspruch nehmen – einhundert Generationen.

Unser Boot setzte seine Fahrt fort, weit hinein in den nächt
lichen Teil der Erde, wohin weder Sonnenstrahlen noch das 
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Licht der Plasmasäulen reichten. Umweht vom kühlen Meeres
wind sahen wir Kinder zum ersten Mal den Sternenhimmel. Es 
war ein Anblick von so gewaltiger Schönheit, dass mir das Herz 
schier zerspringen wollte. Stella legte den Arm um uns und deu-
tete hinauf. »Dort, Kinder, dort oben ist der Zentaur, unser 
Nachbarstern, unser neues Zuhause!« Sie konnte ihre Tränen 
nicht mehr zurückhalten, während sie es sagte. Auch wir fingen 
an zu weinen. Selbst der Kapitän und seine aus hartgesottenen 
Seebären bestehende Mannschaft bekamen feuchte Augen. Alle 
Blicke waren auf die Stelle am Himmel gerichtet, auf die Stellas 
Hand zeigte. Meine Tränen ließen die Sterne flackern und tan-
zen, nur jener eine Stern schien unbeweglich und fest, wie ein 
Leuchtturm in stürmischer Nacht, der zum rettenden Ufer weist, 
ein glimmendes Feuer in eisstarrer Wildnis, das den einsamen 
Wanderer vor dem Erfrieren bewahrt. Der Stern in unseren Her-
zen, der einzige Hoffnungsfunke der Menschheit durch die hun-
dert Generationen dauernde Durststrecke, die uns erwartete …

Auf der Heimfahrt sahen wir das erste Anzeichen dafür, dass 
die Erde ihre Reise begann. Ein riesiger Komet erschien am 
Nachthimmel: der Mond. Die Menschheit konnte ihn nicht 
mitnehmen, deshalb hatte man ihn mit planetaren Triebwerken 
versehen und aus seinem Erdorbit hinausmanövriert, um beim 
Beschleunigen eine Kollision zu vermeiden. Der gewaltige 
Schweif, den er dank der Plasmatriebwerke hinter sich herzog, 
bedeckte das Meer bis zum Horizont mit einem blauen Glanz, 
wodurch allerdings die Sterne nicht länger zu sehen waren. Die 
von der Gravitationsverlagerung ausgelöste Flut ließ das Meer 
haushohe Wellen schlagen, und wir setzten die Reise zurück auf 
die Nordhalbkugel im Flugzeug fort.
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Die Zeit des Aufbruchs war endlich da!
Beim Ausstieg aus dem Flugzeug blendeten uns die Lichtsäu-

len des Erdantriebs. Das Plasma strahlte um ein Vielfaches hel-
ler als zuvor, die ehemals schräg stehenden Säulen stiegen jetzt 
kerzengerade nach oben, und die Triebwerke liefen mit vollem 
Schub. Die bis zu hundert Meter hohen Flutwellen, welche die 
Beschleunigung ausgelöst hatte, wälzten sich tosend über das 
Land. Brühend heiße Wirbelstürme peitschten die schäumende 
Gischt empor, jagten heulend durch den dichten Wald aus Plas-
mastrahlen und sorgten dafür, dass weltweit kein Baum stehen 
blieb. Von außen betrachtet war die Erde selbst zu einem gigan-
tischen Kometen geworden, dessen bläulicher Schweif ins tiefe 
Schwarz des Weltalls schnitt.

Die Erde nahm Fahrt auf. Die Menschheit hatte ihre Reise 
angetreten.

Als die Erde ihre Fahrt begann, verließ uns Großvater. Seine 
Verbrennungen hatten sich entzündet. Auf der Schwelle zum 
Tod wiederholte er immer wieder denselben Satz:

»Ach, meine Erde, meine arme, wandernde Erde …«

Flucht

Unsere Schule wurde unter die Erde verlegt, was uns zu den 
ersten Bewohnern der unterirdischen Stadt machte. Der Schul-
bus fuhr in einen mächtigen Tunnel, der sich mit relativ ge
ringem Gefälle in den Untergrund erstreckte. Nach ungefähr 
einer halben Stunde Fahrt wurde uns mitgeteilt, wir hätten die 
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Stadt erreicht, doch was wir durch die Busfenster sahen, hatte 
kaum Ähnlichkeit mit einer menschlichen Siedlung. Stattdes-
sen passierten wir eine Anzahl verzweigter Seitentunnel und 
Unmengen von Sicherheitstüren in den Wänden, während die 
an der Tunneldecke angebrachten Flutlichtstrahler alles in ein 
monotones, metallisch anmutendes Blau tauchten. Beim Ge-
danken, dass wir den Großteil unseres restlichen Lebens hier 
verbringen sollten, überkam uns im Stillen eine große Bedrü-
ckung.

»So wie die Urmenschen in Höhlen gehaust haben, werden 
nun auch wir wieder zu einer Höhlenkultur«, flüsterte Ling, 
aber Stella hörte es trotzdem.

»Es bleibt uns keine andere Wahl, Kinder. Schon bald wer-
den auf der Erdoberfläche fürchterliche Bedingungen herr-
schen. Wenn es kalt wird, braucht ihr bloß zu spucken, und 
eure Spucke wird zu Eis, bevor sie den Boden berührt. Und 
wenn es heiß wird, verdampft sie, sobald sie euren Mund ver-
lässt.«

»Das mit der Kälte, das verstehe ich. Das ist, weil die Erde 
sich immer weiter von der Sonne entfernt«, sagte einer von den 
Knirpsen aus den unteren Klassen, die mit uns im Bus saßen. 
»Aber warum wird es so heiß?«

»Du hast wohl noch nie was vom Beschleunigungsorbit ge-
hört, was?«, fragte ich grimmig.

»Nein.«
Ling machte sich bereitwillig ans Erklären, wahrscheinlich 

nicht zuletzt, um ihren Anflug von Melancholie zu zerstreuen. 
»Der Erdantrieb hat nicht so viel Kraft, wie du vielleicht meinst. 
Er kann die Erde zwar langsam beschleunigen, aber er kann sie 
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nicht auf einen Schlag aus ihrem Sonnenorbit lösen. Bevor wir 
sie verlassen können, müssen wir die Sonne noch fünfzehn Mal 
umkreisen. Während dieser fünfzehn Umrundungen, mit de-
nen wir gerade begonnen haben, nimmt die Erde immer mehr 
Geschwindigkeit auf. Im Moment bewegen wir uns noch auf 
einer fast kreisförmigen Umlaufbahn um die Sonne, aber je 
schneller die Erde wird, desto flacher wird die Ellipse – immer 
schneller, immer flacher –, und gleichzeitig rückt die Sonne im-
mer stärker an ihren Rand, sodass sich die Erde immer weiter 
von ihr entfernt, wenn sie hier drüben ist. Natürlich wird es da 
ganz schön kalt …«

»Moment! Ich verstehe das immer noch nicht ganz. Am son-
nenfernsten Punkt wird es kälter, klar. Aber laut den Gesetzen 
der Orbitaldynamik müsste die Entfernung zur Sonne am son-
nennächsten Punkt doch konstant bleiben. Wieso wird es dann 
wärmer?«

Der Junge war ein kleines Genie. Doch seit die Gentechno-
logie die Vererbung von Erinnerungen möglich gemacht hatte, 
waren solche Wunderkinder die Norm. Zum Glück, denn ohne 
sie hätte sich die Menschheit technologische Wunderwerke wie 
den Erdantrieb selbst im Traum nicht auszudenken vermocht – 
und sie erst recht nicht innerhalb von vier Jahrhunderten Rea-
lität werden lassen.

»Da sind doch noch die Antriebsdüsen, du Depp. Zwölftau-
send Schweißbrenner, die bei maximaler Leistung laufen. Die 
Erdoberfläche wird zum Hitzeschild eines Raketentriebwerks! 
Und jetzt hör gefälligst auf zu nerven!«

So begann unser subterranes Leben. Städte wie die unsere, 
fünfhundert Meter unter der Erdoberfläche und mit einer Be-
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völkerung von rund einer Million, gab es in großer Zahl und 
über alle Kontinente verteilt.

In der unterirdischen Stadt schloss ich die Grundschule ab 
und wechselte auf die Mittelschule, wo der Großteil des Unter-
richts ingenieurwissenschaftliche Themen behandelte – Fächer 
wie Kunst und Philosophie waren auf ein Minimum reduziert 
worden, nachdem die Menschheit einfach nicht mehr die Muße 
dafür hatte. Wir lebten in einer so geschäftigen Zeit, wie sie die 
gesamte Menschheitsgeschichte noch nicht gesehen hatte. Die 
Arbeit war schier unendlich. Interessanterweise waren weltweit 
auch alle Religionen spurlos von der Bildfläche verschwunden. 
Die Menschen hatten endlich begriffen, dass selbst, wenn es 
wirklich einen Gott geben sollte, er ein ziemliches Arschloch 
sein musste. Nur Geschichtsunterricht gab es noch, aber die 
Schilderung des Lebens im Alten Solarzeitalter erschien uns wie 
der Mythos vom Garten Eden.

Mein Vater war Niedrigorbitpilot bei der Luftwaffe und nur 
selten zu Hause. Ich erinnere mich noch, wie die ganze Familie 
im fünften Jahr nach Beginn der Beschleunigung zur Aphel-
Feier ans Meer fuhr. Der Tag, an dem die Erde auf ihrer Bahn 
den am weitesten von der Sonne entfernten Punkt erreichte, 
war zu einem Fest ähnlich Sylvester oder Weihnachten gewor-
den, an dem sich die Menschheit der kurzlebigen Illusion von 
Sicherheit hingab. Wie früher, wenn wir auf der Erdoberfläche 
unterwegs waren, mussten wir mit Nuklearbatterien ausgestatte
te Schutzanzüge tragen – diesmal jedoch, um nicht zu erfrieren.

Als wir nach draußen traten, war nichts zu sehen außer dem 
Säulenwald des Erdantriebs, dessen grelles Licht alles unter sich 
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begrub, wodurch wir kaum eine Veränderung wahrnahmen. 
Wir mussten lange mit dem Flugauto fahren, bis wir einen Ort 
am Meer erreichten, der außerhalb der Plasmabeleuchtung lag, 
sodass wir die Sonne sehen konnten. Sie hatte jetzt die Größe 
eines Baseballs und schwebte absolut still am Himmel, von ei-
nem feinen Leuchtkranz umgeben wie früher der Horizont vor 
Tagesanbruch. Abgesehen davon war der Himmel dunkelblau, 
und die Sterne darin leuchteten hell und klar.

Vom Meer dagegen war nichts geblieben als eine weiße Eis-
wüste. Eine johlende Menschenmenge stand auf dem zugefro-
renen Ozean und schoss Feuerwerkskörper ins tiefe Blau des 
Himmels. Man feierte mit einer absonderlichen Selbstverges-
senheit. Überall wälzten sich Betrunkene auf dem Eis umher 
oder grölten aus vollem Hals eine Kakofonie an Liedern, als 
wolle jeder mit seiner Stimme die anderen übertönen.

»Jeder lebt, wie es ihm gefällt  – ohne jeden Kompromiss. 
Wer wollte es ihnen auch verübeln?«, murmelte mein Vater. 
Dann fiel ihm etwas ein: »Ach ja, was ich euch noch sagen woll-
te: Ich habe mich in Estella verliebt. Ich werde euch verlassen 
und zu ihr ziehen.«

»In wen?«, fragte meine Mutter ungerührt.
»In meine Grundschullehrerin«, antwortete ich stellvertre-

tend. Ich ging bereits seit zwei Jahren auf die Mittelschule und 
hatte keine Ahnung, wie mein Vater und Stella sich wohl ken-
nengelernt haben mochten. Vielleicht damals auf meiner Ab-
schlussfeier.

»Tu, was du nicht lassen kannst«, meinte Mama.
»Wahrscheinlich dauert es sowieso nicht lange, bis die Luft 

raus ist. Dann komme ich zu euch zurück, okay?«
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»Wie du meinst.« Ihre Stimme war so unbewegt wie das ge-
frorene Meer vor ihr, bis sie plötzlich entzückt aufschrie: »Wow! 
Habt ihr die gesehen? Da war bestimmt ein Holosprengkopf 
drin!« Sie deutete aufrichtig begeistert in Richtung einer eben 
explodierten Feuerwerksrakete.

Die Menschen meiner Zeit können den Filmen und Roma-
nen des Alten Solarzeitalters von vor vierhundert Jahren kaum 
noch folgen, weil heute niemand mehr versteht, wie die Leute 
früher so viele Emotionen in Dinge stecken konnten, die nicht 
überlebensnotwendig waren. Die Verwirrung, die jedes Mal los-
bricht, wenn die Protagonisten in Liebeskummer verfallen und 
deswegen Tränen vergießen, lässt sich kaum beschreiben.

Der drohende Untergang und der Kampf ums Überleben der 
Menschheit ließen auch damals schon alles andere nebensächlich 
erscheinen. Vom aktuellen Zustand der Sonne und der Position 
der Erde abgesehen, konnte die Leute so gut wie nichts mehr 
wirklich fesseln oder erschüttern. Diese unbeirrbare Konzentra-
tion auf das Wesentliche hatte die Gefühls- und Gedankenwelt 
der Menschen nach und nach grundlegend verändert. Konzepte 
wie Liebe waren etwas, dem man nur beiläufige Aufmerksamkeit 
schenkte, so wie ein Spielsüchtiger am Roulettetisch sich hin und 
wieder ein paar Sekunden Zeit nimmt, um einen Schluck Was-
ser zu trinken. Als Vater Stella zwei Monate später wieder verließ 
und zurückkam, nahm es meine Mutter ungerührt zur Kenntnis.

An mich gewandt erzählte er: »Estella erinnert sich noch gut 
an dich. Sie sagt, du wärst ein sehr kreativer Schüler gewesen.«

»Wer war das noch mal?«, fragte Mutter irritiert.
»Stella. Meine Grundschullehrerin. Papa war die letzten zwei 

Monate mit ihr zusammen!«
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»Ach ja, richtig!« Mit einem verlegenen Lächeln schüttelte sie 
den Kopf: »Noch keine vierzig, aber ein Gedächtnis wie ein 
Sieb …« Sie blickte auf und sah in den holografischen Sternen-
himmel an der Decke, dann warf sie einen Blick auf das holo-
grafische Wäldchen auf den Wänden ringsum und sagte: »Wo 
du gerade da bist  – könntest du bitte die Hintergrundbilder 
wechseln? Wir haben sie langsam ziemlich satt, aber keiner von 
uns weiß, wie man dieses Teil bedient.«

Als die Erde erneut begann, auf die Sonne zuzustürzen, hat-
ten wir die Episode bereits völlig vergessen.

Eines Tages wurde in den Nachrichten berichtet, das Meer sei 
gerade dabei aufzutauen, und so fuhren wir ein weiteres Mal an 
die Küste. Die Erde passierte gerade den Marsorbit. An der 
Sonneneinstrahlung gemessen hätten weiterhin Minustempera-
turen herrschen müssen, doch der Erdantrieb sorgte dafür, dass 
es draußen regelrecht angenehm war. Man konnte sich ganz 
ohne Klimaanzüge bewegen – ein wirklich tolles Gefühl.

Der Himmel über uns war unverändert, schließlich befanden 
wir uns nach wie vor zwischen den Triebwerken der Nord
hemisphäre. Doch als wir die andere Erdseite erreichten, spür-
ten wir das Herannahen der Sonne: Den Himmel zierte ein 
lichtes, reines Blau, und die Sonne strahlte beinahe so hell wie 
damals, als die Erde ihre Reise angetreten hatte. Der Ozean war 
jedoch immer noch eine weite Einöde aus Schnee und Eis.

Enttäuscht stiegen wir aus dem Flugauto. Doch plötzlich 
drang ein markerschütterndes Grollen an unsere Ohren. Das 
Geräusch schien aus den tiefsten Tiefen des Planeten zu kom-
men, als würde die Erde unter unseren Füßen zerbersten.
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»Es kommt vom Meer!«, rief mein Vater. »Die Temperatur ist 
zu schnell gestiegen – die Eisschicht wurde nicht überall gleich-
mäßig erwärmt. Das ist ja wie ein Erdbeben!«

Plötzlich mischte sich in das tiefe Grollen ein gewaltiges, 
scharfes Knacken wie krachender Donner. Andere Ausflügler 
hinter uns begannen zu jubeln. Vor uns tat sich ein Riss in der 
Meeresoberfläche auf, der sich wie ein schwarzer Blitz mit im-
menser Geschwindigkeit über das weiße Eisfeld ausbreitete. Ein 
Spalt nach dem nächsten erschien, begleitet von ununterbro-
chenem Donnerhall. Aus den Rissen im Eis zischte Meerwasser 
in die Höhe und bildete rasch anschwellende Stromschnellen.

Auf dem Rückweg sahen wir, wie die lange verödeten Land-
massen aufbrachen und sich großflächig Wildgras an die Ober-
fläche schälte. Blumen blühten mit aller Macht, zarte Blatt-
sprossen verliehen den verdorrten Wäldern ein flüchtiges grünes 
Gewand. Das Leben nutzte jede Chance, um seine aufgestauten 
Energien loszuwerden.

Je mehr die Distanz zur Sonne schrumpfte, desto bedrückter 
wurde die Stimmung. Immer weniger Menschen begaben sich 
an die Oberfläche, um den Frühling zu bewundern. Die meis-
ten verkrochen sich so tief sie konnten in ihre unterirdischen 
Wohnstätten, nicht, um der nahenden Hitze, den Wolkenbrü-
chen und Wirbelstürmen zu entgehen, sondern wegen der 
Angst, die das Näherrücken der Sonne mit sich brachte.

Eines Tages, nachdem ich mich schlafen gelegt hatte, hörte 
ich Mama leise zu Vater sagen: »Vielleicht bleibt wirklich nicht 
mehr genug Zeit.«

»Es ist wie bei den letzten vier Perihel-Passagen. Solche 
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Gerüchte kommen jedes Mal auf«, versuchte Vater sie zu beru-
higen.

»Aber dieses Mal stimmen sie! Ich habe es direkt von der Frau 
von Professor Chandler, der Astronom und Mitglied im Navi-
gationsrat ist. Den kennst du doch bestimmt. Er hat ihr selbst 
erzählt, dass man eine Geschwindigkeitszunahme der Helium-
Verdichtung festgestellt hat!«

»Jetzt hör mir mal zu, Schatz. Wir dürfen die Hoffnung nicht 
aufgeben, ganz unabhängig davon, ob tatsächlich noch Hoff-
nung besteht. Das verlangt ganz einfach unser Anspruch an uns 
selbst. Im Alten Solarzeitalter hat man Noblesse an Vermögen, 
Macht oder Talent festgemacht. Heutzutage zählt allein Hoff-
nung. Sie ist in diesen Zeiten das höchste Gut! Egal, wie lange 
wir haben: Ohne Hoffnung ist unser Leben wertlos! Und genau 
das wirst du morgen auch unserem Sohn sagen.«

Wie alle anderen wurde auch ich immer nervöser, je näher 
wir dem Perihel, dem sonnennächsten Punkt der Erdbahn ka-
men.

Eines Tages wanderte ich nach dem Unterricht, ohne wirk-
lich darüber nachzudenken, bis zum Zentrumsplatz im Herzen 
der Stadt, in dessen Mitte sich ein runder Teich befand. Lange 
stand ich einfach nur davor, starrte mal ins blau schimmernde 
Nass, mal auf die traumartigen Leuchtmuster der Reflexionen 
des Wassers an der hohen, gewölbten Decke, die den Platz 
überspannte. Dabei entdeckte ich Ling, die mit einem dünnen 
Röhrchen und einer kleinen Flasche in den Händen umherlief 
und Seifenblasen blies. Hatte sie eine Salve Bläschen in die Luft 
geschickt, blickte sie ihnen so lange hinterher, bis auch die letz-
te verschwunden war, bevor sie die nächste Salve steigen ließ.



34

Ich schlenderte zu ihr hinüber. »Bist du nicht ein bisschen zu 
alt für so was?«

Ling war über die Maßen erfreut, mich zu sehen: »Du und 
ich, wir sollten zusammen verreisen!«

»Verreisen? Wohin denn?«
»An die Oberfläche natürlich!« Sie schwang ihrem Arm nach 

oben und ließ ihren Handgelenkcomputer ein Hologramm in 
die Luft werfen. Ein Meeresstrand im Schein der untergehen-
den Sonne leuchtete auf: Palmenblätter, die sich in einer milden 
Brise wiegten, sanft auslaufende Wellen und goldener Sand, auf 
dem vereinzelt Liebespaare standen, deren Umrisse sich wie 
schwarze Scherenschnitte vor einem mit glänzenden Goldstü-
cken übersäten Ozean abhoben.

»Mona und Dagang haben das geschickt. Die beiden machen 
gerade eine Weltreise! An der Oberfläche ist es nicht zu heiß, 
sagen sie, viel besser als hier unten. Lass uns auch nach draußen 
gehen!«

»Man hat die beiden wegen unerlaubter Abwesenheit von der 
Schule suspendiert.«

»Pah, als ob es das wäre, was du fürchtest! Gib doch zu: Du 
hast Angst vor der Sonne!«

»Du etwa nicht? Warst du nicht deshalb sogar eine Zeit lang 
beim Psychologen?«

»Das war früher. Aber ich hatte eine Offenbarung! Hier, sieh 
nur!« Ling blies eine Salve Seifenblasen. »Sieh genau hin!« Sie 
zeigte auf eine der bunten schwebenden Bälle.

Ich studierte sie eingehend, sah dem Farbspiel auf ihrer 
Oberfläche zu, das mit einer solchen Komplexität und Feinheit 
wogte, dass menschliche Sinne es unmöglich vorherzusehen 
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vermochten. Es war, als wisse die Seifenblase um die Kürze ihres 
Lebens, und weil sie es wusste, setzte sie alles daran, der Welt 
einen Einblick in ihren unendlichen Fundus an verschwomme-
nen Erinnerungen, Träumen und Geschichten zu gewähren. 
Kurz darauf verschwand das wilde Spiel aus Licht und Farben 
in einer lautlosen Implosion. Für den Bruchteil einer Sekunde 
sah ich eine kaum wahrnehmbare Wolke aus feinsten Wasser-
tröpfchen, die sogleich wieder verschwand. Die Blase war fort, 
als hätte sie nie existiert.

»Hast du’s gesehen? Die Erde ist nichts als eine Seifenblase im 
Weltall. Es macht ›Plopp‹, und alles ist vorbei. Was ist daran so 
schrecklich?«

»Das stimmt so nicht. Laut den Berechnungen dauert es 
nach dem Heliumblitz mindestens hundert Stunden, bis die 
Erde komplett verdampft ist.«

»Das ist ja das Schreckliche!«, schrie Ling. »Wir sitzen hier, 
fünfhundert Meter unter der Erde, wie die Füllung in einem 
Braten! Wir werden erst langsam gegart und anschließend ver-
dampft!«

Ein kalter Schauer lief über meinen gesamten Körper.
»An der Oberfläche ist es anders, da wird man augenblicklich 

zu einer Dampfwolke. Die Menschen, die zu diesem Zeitpunkt 
oben sind, sind wie Seifenblasen. Es macht bloß einmal ›Plopp‹, 
und es ist aus. Wäre es deshalb nicht besser, beim Heliumblitz 
an der Oberfläche zu sein?«

Ich weiß nicht, warum ich nicht mitgegangen bin. Am Ende 
war es Adong, der sie begleitete. Ich habe die beiden nie wieder-
gesehen.
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Der Heliumblitz blieb aus. Die Erde rauschte im hohen Tempo 
durchs Perihel, begann ihren sechsten Aufstieg in Richtung 
Aphel, und die Anspannung der Menschen ließ wieder ein we-
nig nach. Da die Erdrotation gestoppt war und die asiatischen 
Triebwerke auf diesem Abschnitt der Erdbahn entgegen der 
Flugrichtung standen, blieben sie, abgesehen von der ein oder 
anderen kleineren Positionskorrektur, über die Perihel-Passage 
hinweg abgeschaltet. Während sich über unserer Hälfte des Pla-
neten eine lange, stille Nacht senkte, liefen die Triebwerke in 
Nordamerika auf Hochtouren und verwandelten nun diesen 
Kontinent in den Hitzeschild der Rakete. Weil die westliche 
Hemisphäre dabei auch noch der Sonne zugewandt war, 
herrschten dort horrende Temperaturen, bei denen alles Pflanz-
liche in Rauch aufging.

So verschob die Erde Jahr um Jahr ihren Orbit und gewann 
an Geschwindigkeit. Immer wenn sie ihren Aufstieg zum Aphel 
antrat, sorgte die wachsende Entfernung für Entspannung. So-
bald aber der nächste Rücksturz zur Sonne begann, wurde die 
Beklemmung in den Herzen der Menschen wieder von Tag zu 
Tag größer. Jedes Jahr zur Perihelpassage regte sich aufs Neue 
das Gerücht, der Heliumblitz stünde unmittelbar bevor. Erst 
wenn die Erde wieder Richtung Aphel stieg und die Sonne am 
Himmel kleiner wurde, schrumpfte auch die Angst  – wenn-
gleich nur in Vorbereitung auf ihren nächsten Ausbruch. Die 
Psyche der Menschheit war auf einer kosmischen Schaukel ge-
fangen, oder noch treffender: in einer kosmischen Partie russi-
sches Roulette. Beim Aphel drehte sich die Revolvertrommel 
eine Patronenkammer weiter, und am Perihel wurde abge-
drückt. Die Nervosität stieg mit jeder Betätigung des Abzugs.
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In diesem Wechselspiel der Angst verbrachte ich meine Ju-
gend. Wenn man es sich recht überlegte, war die Erde auch am 
Aphel noch lange nicht außerhalb des Zerstörungsradius eines 
Sonnenblitzes. Hätte sich der Ausbruch dort ereignet, wäre sie 
lediglich langsam geschmolzen, statt zu verdampfen. Dann doch 
lieber am Perihel, aus nächster Nähe.

Die Flucht war eine Zeit der Katastrophen. Die Beschleuni-
gung und der veränderte Orbit brachten den Metallkern der 
Erde aus dem Gleichgewicht und versetzten ihn in Schwingun-
gen, welche die Gutenberg-Diskontinuität durchbrachen, sich 
im Erdmantel fortsetzten und auf allen Kontinenten Hitze
austritte verursachten. Weltweit wuchsen neue Vulkane aus der 
Erde, eine tödliche Bedrohung für die unterirdischen Städte. 
Vom sechsten Orbitalzyklus an kam es global zu immer neuen 
Magmaeinbrüchen mit katastrophalen Folgen.

Als an jenem Tag die Alarmsirenen losgingen, war ich gerade 
auf dem Heimweg von der Schule. Über die Lautsprecheranlage 
kam die Ansage des Senats: »Achtung! An alle Bewohner der 
Stadt F112! Die nördliche Schutzwand hat nachgegeben! Mag-
ma dringt ein! Ich wiederhole: Magma dringt ein! Block vier ist 
bereits eingeschlossen, der Ausgang zur Schnellstraße ist ver-
sperrt! Alle Bewohner sind aufgefordert, sich zum Sammelpunkt 
am Zentralplatz zu begeben. Die Evakuation per Aufzug wird 
eingeleitet! Achtung! Evakuation nach Paragraf fünf des Not-
standsgesetzes! Ich wiederhole: Evakuation nach Paragraf fünf 
des Notstandsgesetzes!«

Ich blickte in die labyrinthartigen Gänge und Tunnel um 
mich herum – noch sah alles ganz normal aus. Doch ich wusste 
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um die Gefahr: Von den zwei unterirdischen Schnellstraßen, 
die an die Oberfläche führten, hatte man die eine letztes Jahr 
zur Verstärkung der Hülle versiegeln müssen. War die andere 
nun ebenfalls versperrt, blieben als einzige Fluchtmöglichkeit 
die Aufzüge der vertikalen Schachtanlage über dem Zentralplatz, 
und die Kapazität dieser Aufzüge war begrenzt. Es würde eine 
halbe Ewigkeit dauern, alle dreihundertsechzigtausend Bewoh-
ner der Stadt zu evakuieren. Dennoch würde es keine Kämpfe 
um einen Platz im Aufzug geben, denn das Notstandsgesetz der 
Einheitsregierung hatte alles genau geregelt.

In alten Zeiten bemühte man zur Illustration eines ethischen 
Dilemmas gerne folgendes Beispiel: Man stelle sich ein Hoch-
wasser vor, in dem eine Person nur einen von zwei Ertrinken-
den retten kann, einen Vater oder seinen Sohn. Für wen soll sie 
sich entscheiden? Die Menschen unserer Zeit konnten diese 
Fragestellung kaum mehr nachvollziehen.

Als ich den Zentralplatz erreichte, hatten die Leute bereits 
begonnen, sich dem Alter nach in langen Reihen anzustellen. 
Ganz vorn am Aufzug standen von Ammen-Androiden getrage-
ne Babys und Kleinkinder, danach kamen die Kindergartenkin-
der, dann die Grundschüler und so weiter … Mein Platz war im 
vorderen Mittelfeld.

Vater hatte Flugdienst, in der Stadt waren daher nur meine 
Mutter und ich. Ich konnte sie nirgends sehen, daher versuchte 
ich, entlang der sich kilometerweit ziehenden Menschenschlange 
nach hinten zu laufen, aber ich kam nicht weit, bevor Wachsol-
daten mich aufhielten. Ich wusste, dass sie ganz hinten war, denn 
unsere Stadt war ein Bildungsstandort mit vielen Schulen, aber 
wenig Eltern. Sie gehörte bereits zu den ältesten Bewohnern.
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Die Schlange bewegte sich mit einer Langsamkeit, die mich 
schier in den Wahnsinn trieb. Als ich drei Stunden später end-
lich an der Reihe war, in den Aufzug zu steigen, war ich kein 
bisschen erleichtert, denn ich wusste, dass zwischen meiner 
Mutter und ihrem Überleben noch über zwanzigtausend Hoch-
schulstudenten standen. In der Luft lag bereits dicker Schwefel-
geruch.

Zwei Stunden nachdem ich an die Oberfläche gelangt war, 
verschlang das Magma fünfhundert Meter unter mir die Stadt. 
Der Gedanke an die letzten Augenblicke meiner Mutter fühlte 
sich an, als drehte mir jemand ein Messer in der Brust: Zusam-
men mit den anderen achtzehntausend Menschen, die nicht 
mehr rechtzeitig evakuiert werden konnten, hatte sie zusehen 
müssen, wie das Magma auf den Zentralplatz strömte. Weil der 
Strom längst ausgefallen war, blieb der Stadt als einzige Licht-
quelle der grausig rote Schein der glühenden Lava. Die hohe, 
weiße Kuppel über dem Platz war längst von Ruß geschwärzt. 
Noch bevor das flüssige Gestein die Eingeschlossenen erreichte, 
hatten die über tausend Grad heißen Temperaturen sie bereits 
aus dem Dasein gerissen.

Doch das Leben musste weitergehen. Selbst inmitten der har-
schen, bedrohlichen Realität vermochte die Liebe nach wie vor 
ihre betörenden Funken zu versprühen.

Um der allgemeinen Anspannung entgegenzuwirken, ver
anstaltete die Einheitsregierung während der zwölften Perihel-
Passage zum ersten Mal seit gut zweihundert Jahren wieder 
Olympische Spiele. Ich nahm als Bobfahrer am Schlittenrennen 
teil, das unsere motorgetriebenen Eisschlitten von Shanghai aus 
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quer über den zugefrorenen Pazifik und dann weiter bis nach 
New York bringen sollte.

Mit dem Ertönen des Startschusses setzte sich das Feld aus 
über hundert Teilnehmern in Bewegung und raste mit Ge-
schwindigkeiten von fast zweihundert Kilometer pro Stunde 
hinaus auf den vereisten Ozean. Anfangs hatte ich noch andere 
Schlitten um mich, aber nach zwei Tagen waren sie alle ent
weder davongezogen oder zurückgefallen und am Horizont ver-
schwunden. Ich befand mich im dunkelsten Teil der Erde, wo 
der Schein der Erdtriebwerke hinter mir bereits nicht mehr zu 
sehen war. Die Welt bestand aus nichts als dem weiten Sternen-
himmel und der sich in alle Himmelsrichtungen endlos aus-
breitenden Kältewüste, deren Eis sich bis zum Rand des Uni-
versums zu erstrecken schien. Vielleicht befand ich mich ja 
wirklich am Rand des Universums? Vielleicht gab es außer mir 
niemanden mehr zwischen den unendlichen Sternen und der 
endlosen Eisfläche? Eine Lawine aus Einsamkeit erdrückte 
mich, die mich am liebsten hätte weinen lassen. Verzweifelt gab 
ich Vollgas. Die Platzierung war mir egal, ich wollte einfach nur 
so schnell wie möglich raus aus dieser grausamen Einöde, bevor 
sie mich umbrachte. Was aber, wenn das rettende Ufer, an des-
sen Vorstellung ich mich klammerte, gar nicht existierte?

In diesem Moment erschien am Horizont die Silhouette 
eines Menschen. Als ich ihr näher kam, erkannte ich eine junge 
Frau, die neben ihrem Rennschlitten stand. Ihr langes Haar 
flatterte im eisigen Wind. Ihr könnt euch vorstellen, was unser 
Aufeinandertreffen zu dieser Zeit, an diesem Ort für uns bedeu-
tete. Es sollte uns für den Rest unseres Lebens prägen.

Sie hieß Kayoko Koriyama und war Japanerin. Die Frauen 


