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Erster Teil

Hachschara

Sepz‘ember — November 1946






»Na los, beweg dich, Gére! Merkst du nicht, dass du hier im Weg
liegstr«

Die Stimme war so grob wie der Stofs mit dem Koffer gegen die
Schulter, der Leah Friedberg abrupt aus ihrem albtraumhaften Schlaf
holte. Sie schreckte hoch und riss die Augen auf. Ihr Atem ging stof3-
haft und kalter Schweif} perlte auf ihrer Stirn. So war es immer, wenn
sie aus der Holle von Theresienstadt! zuriickfinden musste in die
Wirklichkeit, denn im ersten Moment erschienen ihr die entsetzlichen
Triume oft wirklicher als ihr leeres, entwurzeltes Leben in der Nach-
kriegswelt.

Leah kauerte halb ausgestreckt im Gang eines Eisenbahnwaggons,
die Rolle einer alten Armeedecke, die sie aus einem britischen Auf-
fanglager bei Berlin hatte mitgehen lassen, hatte sie sich als Nacken-
stiitze unter den Kopf geschoben. Der Zug war heillos Gberfillt. In den
Abteilen der dritten Klasse dringten sich die Leute auf den hélzernen
Binken. Selbst auf dem schmutzigen Boden des Gangs hatte sie am
Vormittag in Frankfurt nur noch mit Mihe einen Platz vor der Tur
gefunden. Es roch nach Kohlenru, Bier, Schweifl, fetter Wurst,
Tabakrauch, Erbrochenem, Schmierseife und regennasser Kleidung.
Irgendwo weiter hinten im Waggon weinten Kinder, zwei Frauenstim-
men stritten miteinander und in der Nihe mischte sich ein trockener,

1 Theresienstadt: eine ehemalige Garnisonsstadt nordlich von Prag, die von den Nazis in
ein KZ umgewandelt wurde. Mehr als die Halfte der dort eingewiesenen 152 000 Personen
wurde in die Vernichtungslager in Polen weitergeleitet; etwa 34 000 Menschen starben im
Lager selbst. Zeitweise fungierte das Lager als »Vorzeigelager«, um auslandische Beobach-
ter zu tduschen. Die Nazis drehten dort sogar einen Film mit dem makabren Titel: »Der
Fiihrer schenkt den Juden eine Stadt«.
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anhaltender Husten in das allgemeine Stimmengewirr. Dazu gesellte
sich jetzt eine blechern scheppernde Lautsprecheransage, die durch ein
halb offenes Schiebefenster zu ihnen in den Waggon drang. Die see-
lenlos klingende Stimme kiindigte die Einfahrt ihres Zuges aus Frank-
furt im Minchener Hauptbahnhof an und forderte zum Zuriicktreten
vom Gleis auf.

»Was ist, haste was an den Ohren? Beweg dich gefilligst!'« Wieder
versetzte ihr der Kerl einen Stofd mit seinem Koffer. »Du blockierst
den Ausgang, falls du Trine das noch nicht kapiert hast!«

»Lassen Sie das bittel, fauchte Leah, rappelte sich auf und hitte um
ein Haar das Gleichgewicht verloren, als der Zug in dem Moment mit
einem Ruck zum Stehen kam. Schnell biickte sie sich nach ihrer
Deckenrolle, die mit drei Stiick Paketschnur verschniirt und einem
ledernen Trageriemen versehen war, und hingte sie sich tber die
Schulter. Es war ihr ganzes Hab und Gut.

Wiitend funkelte sie den Mann hinter ihr im Gang an, der ihr mit
seinem Koffer zugesetzt hatte. Er war um die dreiflig und sah, im
Gegensatz zur tiberwiegenden Mehrheit der anderen Reisenden, nicht
nur gut gendhrt, sondern auch wie aus dem Ei gepellt aus. Eleganter
hellbrauner Filzhut, gleichfarbiger Anzug aus bester Qualitit, seidige
Krawatte mit einer grauen, goldgefassten Perle als Krawattennadel und
dariiber ein lissig gegtirteter Ami-Trenchcoat, der bestimmt frisch aus
dem Regal einer amerikanischen Bekleidungskammer auf den Schwarz-
markt gewandert war. Dazu dann noch ein arroganter, irgendwie ver-
schlagener Ausdruck auf dem kantigen Gesicht.

Diese Sorte von Leuten war Leah inzwischen bestens bekannt.
Jedenfalls zweifelte sie nicht daran, dass sie einen Schieber vor sich
hatte, einen jener gerissenen Kriegsgewinnler, die illegal Zugang zu
den vielen knappen, rationierten Giitern hatten, damit auf dem
Schwarzmarkt im groflen Stil Geschifte machten und sich an der Ver-
sorgungsnot der Bevolkerung eine goldene Nase verdienten.

»Immer schon mit der Ruhe! Sie kommen noch frith genug zu Ihren
miesen Schiebergeschiftenl«, raunzte sie grimmig, reckte ihm das
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Kinn entgegen und strich sich mit der linken Hand eine widerspenstige
Striihne aus der Stirn. Dabei rutschte ihr der Armel ihres verschlissenen
Kleides, an dem der Knopf fehlte, bis zum Ellbogen hoch. Sie lief} den
Arm schnell wieder sinken.

Aber der Mann hatte lingst gesehen, was sich unter dem Armel auf
ihrem linken Unterarm abzeichnete. »Ach nee! Wohl durch den Rost
gefallen, was, Judenbalg?«, zischte er, wihrend ein Eisenbahner die
Waggontiir von drauflen 6ffnete und ruflige Dampfschwaden vorbei-
trieben. Und schon zwingte der Schiebertyp sich mit seinem Koffer an
ihr vorbei und stieg aus.

»Braune Rattel«, rief sie ihm nach und wiinschte, sie hitte ihm ins
Gesicht spucken konnen. Aber wenn sie jedem ins Gesicht spucken
wollte, der jetzt, fast anderthalb Jahre nach Kriegsende, im Herzen
noch immer ein Nazi war, dann kime sie wohl aus dem Spucken nicht
mehr heraus.

Der Mann machte eine obszone Geste, ohne sich zu ihr umzu-
drehen, eilte mit seinem Koffer voller Schieberware davon und tauchte
Augenblicke spiter im tristen, grauen Menschengewimmel unter.

Leah stieg aus und schlug den Kragen ihrer gerade mal hiiftlangen,
mit Flicken ausgebesserten Jacke hoch. Ihr war kalt, die schwarzen
Wollstriimpfe kratzten, sie fiihlte sich zerschlagen und Hunger hatte
sie auch. Aber nichts davon war neu.

Miinchen begrufite sie mit dinnem, kaltem Nieselregen — so wie
Frankfurt sie am Vormittag verabschiedet hatte. Damit begann der
September so triste und regnerisch, wie der August geendet hatte. Sie
war jedoch dankbar, dem tberfiillten Zug entkommen und an der
frischen Luft zu sein.

Die Fahrt hatte fast den halben Tag gedauert. Nicht nur, weil ihre
Lokomotive, die wohl noch aus der Zeit des Kaiserreiches stammte,
mit minderwertiger Schlackenkohle und Kohlenstaub befeuert wurde,
wie einer der Schaffner geklagt hatte, sondern auch wegen der vielen
Unterbrechungen auf freier Strecke. Immer wieder hatte ihr Zug auf
ein Abstellgleis ausweichen und warten missen, um einen Militdrtrans-
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port der alliierten Besatzungsmichte passieren zu lassen. Noch immer
war ein Grofiteil der Gleise in Deutschland zerbombt und vielerorts
konnten Strecken nur eingleisig befahren werden. Da genossen die
Transporte der Besatzungsmichte natirlich Vorrang.

Dass auch Miinchen von den Bombenangriffen schwer gezeichnet
war, lief schon der Bahnhof erkennen. Die einst prichtige Eisen-Glas-
Konstruktion, die sich tiber einer Vielzahl den Bahnsteigen wdlbte, bot
ein jimmerliches Bild. Von ihr existierte nur noch ein Wrack aus
zertrimmertem Glas und verbogenen Stahlstreben, die die wenigen
befahrbaren Gleise tiberwélbten. An vielen Stellen regnete es in diese
diistere, weitliufige Halle mit ihrem Gewirr triibseliger Geriste herein.
Zwar herrschte ein reges Kommen und Gehen, aber ohne die heitere,
erwartungsfrohe Stimmung, die frither gemeinhin die Atmosphire
eines groflen Bahnhofs gekennzeichnet hatte. Zwischen all den drm-
lichen, abgerissenen Gestalten der Zivilisten sah Leah Besatzungs-
truppen, die auf ihre Verladung warteten oder Militirziigen entstiegen
waren und die mit ihrem Gepack und mirrischem Gesicht durch das
schlammige Wasser der Pfiitzen stiefelten. In einigen Ecken, die halb-
wegs Uberdacht oder mit Brettern verschlagen waren, driickten sich
merkwiirdige und zum Teil unheimliche Gestalten herum. Leah nahm
an, dass es sich um einen Bahnhofsschwarzmarkt handelte.

Jede Stadt hatte immer gleich mehrere dieser illegalen Handels-
und Tauschborsen. Und nichts — auch die vielen Razzien nicht — ver-
mochte sie aus der Welt zu schaffen, solange die Menschen mit ihren
Lebensmittelkarten und Bezugsscheinen nur das gerade Allernétigste
zum Uberleben bekamen und es in den Geschiiften des legalen Marktes
an so vielem fehlte.

Leah blieb kurz stehen, legte sich ihren selbst gestrickten Wollschal
zum Schutz vor dem Nieselregen wie ein Kopftuch um, knopfte die
Jacke bis hoch zum Hals zu und sah sich in der Halle um.

So wie es tberall Schwarzmirkte gab, so hatte auch jede Stadt und
insbesondere jeder Bahnhof seine oft meterlangen Bretterwinde mit
Vermisstenanzeigen. Leah fand die Wand hier im Hauptbahnhof,
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ohne lange danach suchen zu missen. Die Menschentrauben, die sich
hinten in der Halle beim Nordausgang zur Arnulfstrafle dringten, sag-
ten ihr schon von Weitem, wohin sie sich zu wenden hatte.

Auf dieser Wand herrschte gute deutsche Ordnung, wie sie Augen-
blicke spiter gleich auf den ersten Blick sah. Die Zettel, Hunderte an
der Zahl, hingen nach den Namen der Vermissten alphabetisch sortiert.
Die meisten waren von Hand geschrieben, einige mit der Schreib-
maschine getippt und ein kleiner Teil auf einer Walze billig vervielfiltigt.

Leah wusste nicht, vor wie vielen derartigen Winden und dhnlichen
Anschligen sie schon gestanden und in wie vielen Biros von Hilfs-
organisationen sie endlos lange Namenslisten durchgegangen war. Und
obwohl sie in ihrem Innersten lingst wusste, dass es keine Hoffnung
gab und sie besser erst gar nicht mehr nach vertrauten Namen auf die-
sem Meer von Zetteln suchte, tberfiel die Hoffnung sie doch jedes
Mal wieder aufs Neue, sowie sie auf einen derartigen Vermisstenanschlag
stiefd. Hatte es denn nicht selbst in den Konzentrationslagern so etwas
wie Wunder gegeben?

Aber auch diesmal blieb das Wunder aus, und die flichtig aufgefla-
ckerte Hoffnung verwandelte sich wieder in tiefe Niedergeschlagen-
heit. Mit einem Gefiihl der Verlassenheit trat sie auf der Nordseite aus
dem Hauptbahnhof und hinaus auf die regennasse Arnulfstrafie. Jen-
seits des Vorplatzes, dem Bahnhofsskelett gegentber, erstreckte sich
ein weites Trimmerfeld. Gras und Gestriipp wuchsen aus den Ritzen
der Gerollmassen, in denen die Ratten hausten.

Zerbombte Hiuser, ganze Straflenziige brandgeschwirzter Ruinen,
wahre Gebirge aus Gebdudeschutt, tiefe Bombentrichter und aus den
Trummerfeldern geisterhaft aufragende, mehrstockige Fassaden mit
nichts hinter den toten Augen ihrer glaslosen Fensteroffnungen be-
stimmten, dhnlich wie in vielen anderen Stidten, das Zentrum von
Minchen. Schwabing und die Innenstadt waren von Zehntausenden
Spreng- und Brandbomben zu fast neun Zehntel zerstért worden. Es
herrschte tiberall katastrophale Wohnungsnot. Wo es noch halbwegs
unbeschidigten Wohnraum gab, stiefl man in jedem Zimmer auf be-
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hordlich angeordnete Uberbelegung und drangvolle Enge. Alle anderen
mussten mit irgendwelchen Notunterkiinften, Verschligen, einstigen
Luftschutzbunkern oder Kellerlochern vorliebnehmen.

Nur zogerlich und gegen einen starken innerlichen Widerstand an-
kidmpfend machte sich Leah auf den Weg. Es musste sein. Sie hatten
diesen schweren Gang schon lange genug vor sich hergeschoben, nim-
lich ein volles Jahr und drei Monate. Sie kam einfach nicht darum
herum, egal wie lange sie auch damit wartete. Niemand wiirde es ihr
abnehmen. Es war ihre Pflicht, sie schuldete es den Toten. Aufierdem
konnte sie nur so letzte Gewissheit erhalten. Und dann wiirde sie viel-
leicht neue Kraft finden ... ja, doch Kraft woftir?

2

Der sprichwértliche Londoner Nebel wiirde nicht mehr lange auf sich
warten lassen, das spiirte Sophie Buchheim férmlich in den Knochen,
als sie mit hochgeschlagenem Mantelkragen in die White Horse Street
einbog. Die Luft schmeckte rulig. Eine dichte Wolkendecke saf} wie
eine schmutzige Glocke tiber der Stadt und der Wind driickte den
Rauch aus dem schier endlosen Meer der Schornsteine hinunter in die
noch regennassen Straflen.

Ja, die ersten Nebelschwaden wiirden schon bald vom Fluss her
durch die ufernahen Viertel kriechen und sich mit den Rauchschwaden
der unzihligen Kohlenfeuer zu einer dicken, gelblichen Suppe vermen-
gen, in der man nicht mehr die eigene Hand vor Augen sehen konnte.
In den fast sechs Jahren, die sie nun schon mit ihrer Familie hier in der
Stadt an der Themse lebte, hatte sie gelernt, die Zeichen fiir das baldige
Einsetzen des beriichtigten Londoner fog zu deuten.

Es galt sich also zu beeilen, denn ohne die Einkéufe, die ihre Mutter
ihr aufgetragen hatte, durfte sie nicht nach Hause kommen, schon gar
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nicht ohne das Kopfschmerzpulver. Jetzt richte es sich, dass sie so lange
in der Bicherei herumgetrodelt hatte. Aber so erging es ihr jedes Mal,
wenn sie zwischen den langen Buchregalen aus dunklem Holz nach
ihrer nichsten Lektiire stoberte. Die Biicherei war trotz Missis Wick-
hams bésen Blicken fiir sie eine Oase, die sie am liebsten gar nicht
mehr verlassen hitte und wo jedes Buch eine lockende Verheiflung auf
viele wunderbare Lesestunden war. Unendlich kostbare Stunden, die
sie aus ihrem bedrickenden Alltag in Welten davontrugen, in denen sie
vergessen konnte, dass sie als Judin in diesem Land unwillkommen war.

»Also wenn es nach mir ginge, dirften sich diese Deutschen bei uns
kein einziges Buch ausleihen!«, hatte Sophie erst vor Tagen Missis
Wickham zu einer anderen Frau sagen gehort, und die Leiterin der
Biicherei hatte sich dabei keine Mihe gegeben, ihre Stimme zu ddmp-
ten, obwohl sie ganz in ihrer Nihe gestanden und Missis Wickham in
ihre Richtung geschaut hatte. Sie hatte wohl jedes Wort horen sollen!
»Aber was soll man machen, wenn diese Deutschen einem einen giil-
tigen Ausleihausweis vorlegen? Wo bleibt da die Gerechtigkeit, frage
ich Sie?«

Auch an diesem Nachmittag hatte Missis Wickham ihren Ausweis
wieder einmal erst hin und her gedreht, als suchte sie nach einem Vor-
wand, um ihn als ungiltig zuriickweisen zu kénnen. Sophie war es
schwergefallen, dabeti still und mit sittsam gesenktem Blick vor ihr zu
stehen und zu warten, bis sie endlich so gnidig war, ihr mit einem
missbilligenden Schnauben die Ausleihe zu erlauben und den entspre-
chenden Eintrag in die Karteikarte vorzunehmen. Dabei stand ihr die
Benutzung der Bucherei in ihrem Viertel doch von Rechts wegen zu!

Aber richtig wiitend sein konnte sie auf die Buchereileiterin dennoch
nicht. Missis Wickham hatte in den letzten Monaten des Krieges ihren
Mann verloren. Eine deutsche V2-Rakete, die an seiner Arbeitsstelle
einschlug und dort den halben Straflenzug in Trimmern legte, hatte
sie zur Witwe gemacht. Seitdem unterschied sie nicht mehr zwischen
deutschen jidischen Flichtlingen und deutschen Nazis. IThr Hass galt
allen Deutschen.
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Sophie Buchheim presste den Leinenbeutel mit ihrem neuen Buch
zum Schutz vor dem nasskalten Wetter unter ihren linken Arm. Dabei
war das Buch zusitzlich noch in altes Zeitungspapier eingeschlagen.
Aber sie konnte nicht vorsichtig genug sein. Es durfte nicht der
geringste Fleck auf das Buch kommen, sonst wiirde Missis Wickham
das zum Vorwand nehmen, um ihr weitere Ausleihen zu verwehren.

Sie beeilte sich, erst zur Apotheke zu kommen und dann zur Metz-
gerei der Braxtons oben an der Ecke White Horse und Bale Street.
Letzterer Einkauf lag ihr schon jetzt wie ein Stein im Magen, und sie
wiinschte, ihre Mutter hitte sich gut genug gefiihlt, um diesen Einkauf
selbst iibernehmen zu konnen. Aber das war mal wieder leider nicht
der Fall gewesen. Nicht, dass Sophie nicht bereit gewesen wire, ihren
Beitrag zur hiuslichen Arbeit zu leisten. Mit ihren sechzehn Jahren
hatte sie in diesen schweren Zeiten nun mal mehr Pflichten zu tber-
nehmen als ihr jiingster Bruder, der gerade erst achtjihrige Felix. Aber
besonders dieser Gang fiel ihr jedes Mal schwer, zumal wenn Dayna,
die feiste Metzgersfrau mit dem Oberlippenbart, hinter der Theke
stand. Sophie hatte mal gehort, wie eine Bekannte ihrer Eltern das
Mundwerk dieser Frau als »wahre Giftspritze« bezeichnet hatte.

Wenn sie doch blof die freie Wahl unter den Metzgern gehabt
hitten! Aber das lieflen die Behorden nicht zu. Die Versorgungslage
war noch immer schlecht, und so war jeder mit seiner Lebensmittel-
karte bei einem bestimmten Metzger, Bicker und Lebensmittelhidndler
seines Viertels registriert. Ihnen, der finfkdpfigen Familie Buchheim,
war in ihrem Londoner Stadtviertel Stepney nun ungliicklicherweise
ausgerechnet der Metzgerladen der Braxtons zugewiesen worden. Nur
dort konnten sie kaufen, was ihnen an Fleischwaren zugeteilt worden
war.

Aber sosehr es Sophie auch widerstrebte, diesem scharfziingigen
und boshaftem Mannweib unter die Augen zu treten und sich von ihr
wie eine dahergelaufene Bittstellerin behandeln zu lassen, sie musste in
den Laden. Und je schneller sie das hinter sich brachte, desto besser.

Sophie legte noch einen Schritt zu. Zu ihrer Linken erstreckten sich
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auf der gegeniiberliegenden Straflenseite die ausgebrannten Ruinen
von einem halben Dutzend einstiger Mietshiuser. Eine der vielen klaf-
fenden Wunden, die die Brand- und Sprengbomben der deutschen
Luftwaffe in dem langen Zermiirbungskrieg in das Hiusermeer der
Stadt gerissen hatten.

Fluchtig gingen ihre Gedanken zuriick in jene kurze, gliickliche
Zeit, als sie sich in diesem Land willkommen und in ihrem heimeligen
Cottage in Cambridge wohlgefiihlt hatte. Gerade mal ein Jahr war ihr
und ihrer Familie vergénnt gewesen. Dabei hatte ihr Vater das herauf-
ziehende Unbheil in Deutschland vorausgesehen und alles richtig ge-
macht.

Als im November 1938 in ganz Deutschland die Synagogen? brann-
ten, Wohnungen und Geschifte judischer Burger systematisch zerstort
und geplindert wurden und in wenigen Tagen Hunderte Juden er-
mordet oder in den Selbstmord getrieben wurden, hatte ihr Vater
Herschel, Professor der Literaturwissenschaft an der renommierten
Berliner Humboldt-Universitit, nicht mehr linger gez6gert, das Land
zu verlassen — im Gegensatz zu so vielen anderen Juden, die noch
immer an der Hoffnung festhielten, irgendwann werde es schon wieder
besser werden. Er hatte das Angebot des altehrwiirdigen Clare College
in Cambridge angenommen, dort zu unterrichten, und sie waren schon
in der letzten Novemberwoche mit dem wenigen Hab und Gut, das
ihnen die Nazis mitzunehmen erlaubt hatten, an diesen idyllischen Ort
tibergesiedelt.

Doch mit Ausbruch des Krieges kaum ein Jahr spiter dnderte sich
das alles schlagartig. Vergessen war plotzlich, dass Herschel Buchheim
ein angesehener Wissenschaftler und erklérter Feind der Nazis war. Es
zihlte allein, dass er Deutscher war — und keinem Deutschen war tiber
den Weg zu trauen. England fiel in eine geradezu hysterische Hysterie

2 Judisches Gottesdienstgebdude, zugleich Versammlungsort der jidischen Gemeinde.
Wahrend der Reichspogromnacht vom 9. auf den 10. November 1938 zerstorten National-
sozialisten in Deutschland und Osterreich 2676 Synagogen.
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und Deutschen-Phobie. Und so kam es, dass ihr Vater seine Professur
am Clare College verlor, man ihr und ihrem ilteren, mittlerweile neun-
zehnjihrigen Bruder Marius das Schulstipendium strich — und sie alle
unter dem Generalverdacht méglicher Spionage und Sabotage fiir das
Nazi-Regime in ein Internierungslager eingewiesen wurden, wie Zehn-
tausende andere deutsche Fluchtlinge. Selbst wer schon seit vielen Jah-
ren in England lebte, kam in Baracken hinter Stacheldraht. Und als
man sie dann endlich wieder daraus entlief}, war ihr Leben zerstort.

Die Erinnerung an das, was einmal war, schmerzte so sehr, dass
Sophie sich schnell auf die Lippen biss. Dieser Gegenschmerz half
meist, die Trinen zuriickzuhalten. Und in Gedanken schalt sie sich,
dass sie immer wieder den vergangenen Zeiten nachhing. Was war, das
war und lief} sich nicht mehr zuriickholen. Jetzt galt es, das Beste aus
dem zu machen, was ihnen geblieben war. Und das war nicht wenig,
wenn man in der Zeitung von den unvorstellbaren Griueln las, die
wihrend Hitlers Schreckensherrschaft veriibt worden waren. Dass sie
bei deutschen Luftangriffen auf London zweimal ausgebombt worden
waren, dass sie nun in zwei kleinen Zimmern zur Untermiete wohnten
und der Vater Schreibmaschinen reparierte und Marius Handlanger
bei einem Schrotthindler war, all das, so bitter es sein mochte, waren
dagegen nicht mehr als Unannehmlichkeiten und Nackenschlige eines
unfreundlichen Schicksals, aber kein Grund zu lauter Klage und
Selbstmitleid — wie ihr Vater zu betonen nicht miide wurde.

Welch ein Gliick, dass es Bucher gibt, fuhr es Sophie trostlich durch
den Kopf, und sie beeilte sich, das Aspirin-Pulver in der Apotheke zu
besorgen. Es ging schnell, weil kein anderer Kunde im Geschift war
und sie sofort bedient wurde.

Wenig spiter betrat sie die Metzgerei der Braxtons. Ihr Herz sank,
als sie die lange Schlange der Frauen sah, die darauf warteten, an die
Reihe zu kommen. Kaum hatte sie sich hinten angestellt, als das
Gesprich einiger Frauen vor ihr sie authorchen und innerlich ver-
krampfen lie. Die Englinderinnen vor ihr unterhielten sich nidmlich
duflerst unbefangen und freimiitig iiber die Juden. Ob es sich um einen
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Zufall handelte oder ihr Erscheinen die Ursache dafiir war, wusste sie
nicht, es war jedoch auch ohne Bedeutung.

»Friher habe ich immer die Underground zur Arbeit genommen,
aber jetzt nehme ich lieber den Bus. Neuerdings fahren mir zu viele
von diesem auserwdhlten Volk mit der Undergrounds, sagte eine der
Frauen.

»Das kann ich gut verstehen, Lizzy! Nicht dass ich ein Antisemit
wire, aber ich habe nie einen Hehl daraus gemacht, dass ich die Juden
nun mal nicht leiden kann, pflichtete eine andere ihr bei.

Nun mischte sich eine dritte Frau mit einer schwarzen Armbinde
ein.»Der Jude ist gerissen. Wahrend wir Engldnder mit ehrlicher Mus-
kelkraft unser Brot verdienen, arbeitet der Jude mit Tlicke und macht
dicke Geschifte. Ich denke, die haben ein Gutteil Schuld an dem, was
ihnen da unter Hitler widerfahren ist!«

Sophie brannten die Wangen, und sie wire am liebsten aus dem
Laden gerannt. Aber sie presste die Lippen zusammen und gab vor,
nichts davon zu horen. Doch jedes Wort stach wie eine glithende Nadel.

Es ging eine Weile so weiter, bis die Frauen sich einem anderen
Thema zuwandten, nimlich einem in wilder Ehe lebenden Paar in der
Nachbarschaft, iiber das sie sich dhnlich empéren und sich das Maul
zerreiflen konnten. Aber es warteten noch einige Boshaftigkeiten auf
Sophie.

»Ah, da haben wir ja eine aus dem auserwihlten Volkl«, begrifite
Dayna Braxton sie, als sie endlich an der Reihe war.

Sophie schluckte und reichte Missis Braxton ihre Lebensmittel-
karte. »Meine Mutter ldsst fragen, ob Sie diesmal vielleicht ein gutes
Stiick ...«

»Gibt heute nur Wiirstel«, unterbrach die Metzgerfrau sie barsch,
griff nach einem braunen Einpackpapier und knallte vier Wiirste
hinein, deren graugriine Farbe vermuten lie}, dass die Dirme tber-
wiegend mit Schlachtabfillen gefiillt waren.

»Ich wusste ja gar nicht, dass die Buchheims hier bei dir einkaufen,
Daynal«, wunderte sich eine Frau hinter Sophie scheinheilig. Denn
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natlirlich wusste sie ganz genau, dass es sich niemand aussuchen
konnte, wo er einkaufen wollte. »Wo er doch ein Studierter ist und sie
erwartet, dass man sie mit >Frau Professor« anspricht!«

»Ja, und jetzt wollen sie auch noch ein Land ganz fiir sich!«

»Soll mir recht seing, sagte Dayna Braxton, knallte die vier einge-
wickelten Wiirstchen vor Sophie auf die Ladentheke und sagte dabei:
»Dann verschwinden sie wenigstens aus unserem Land!«

Sophie musste an sich halten, um nicht dem ersten Drang nachzu-
geben und fluchtartig aus dem Laden zu rennen. Diesen Triumph
wollte sie der Metzgersfrau und ihren Gesinnungsgenossinnen jedoch
nicht génnen. Es gelang ihr sogar noch, einen hoflichen Dank zu
murmeln. Doch als sie sich umwandte und den Laden verlief}, senkte
sie nicht den Blick vor den anderen Kundinnen im Geschift, so wie sie
es vorhin noch in der Biicherei getan hatte, um Missis Wickham nicht
zu reizen. Es kostete sie grofe Uberwindung, zwar nicht herausfordernd,
aber doch erhobenen Hauptes den abschitzigen Blicken der Frauen zu
begegnen. Andererseits striubte sich alles in ihr dagegen, sich kleinzu-
machen. Nein, sie hatte keinen Grund, sich fur ihre Herkunft und ihre
Religionszugehorigkeit zu schimen. Was jedoch nichts daran dnderte,
dass es wirklich schwer geworden war, damit unter den Einheimischen
zu leben.

Auf dem Heimweg registrierte Sophie mit geschirftem Bewusstsein
die Schilder, die am Vorgartenzaun einer Pension und in den Schau-
fenstern von zwei Geschiften angebracht waren. In allen drei Fillen
suchten die Inhaber Arbeitskrifte fiir ihre Betriebe, doch bei keinem
Schild fehlte die deutlich hervorgehobene Einschrinkung A/iens & Jewws
need not apply! Und derartig unverbliimt diffamierende Schilder waren
leider keine Seltenheit auf den Straflen in London und auch anderswo.
Sophie verabscheute diese Stadt und das Leben hier aus tiefster Seele,
genau wie ihr Bruder, aber sagen konnte sie das keinem, nicht einmal
ihren Eltern. Es hitte sie nur noch trauriger gemacht.

Der Regen setzte wieder ein, und sie war froh, als sie endlich in der
Skidmore Street war. Das Mietshaus, in dem man ihnen im dritten
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Stock zwei Rdume zugewiesen hatte, lag fast am Ende der Strafle und
damit nur einen Steinwurf vom Regent’s Canal entfernt, der ein Stiick
weiter sidlich bei Limehouse in das grofle gleichnamige Hafenbecken
an der Themse miindete. Es gab weitaus gestindere und ansprechendere
Gegenden in London, aber sie mussten dankbar sein, tiberhaupt ein
Dach tiber dem Kopf, ein warmes Bett und ihre Lebensmittelmarken
zu haben.

Als Sophie das Treppenhaus hinaufstieg, in dem es irgendwie immer
nach verkochtem Kohl, penetrantem Bohnerwachs und Mottenkugeln
roch, horte sie schon zwei leider nur zu gut vertraute Stimmen. Die
eine gehorte ihrer Nachbarin Evelyn Clifford, die andere deren jiinge-
rer Schwester Phoebe, die stindig bei ihr autkreuzte. Die ewig miese-
petrige Missis Clifford hatte fir die im Haus zwangseinquartierten
Juden so viel tibrig wie die Metzgersfrau, und ihre Schwester war von
der gleichen Sorte.

Sophie blieb kurz auf dem Absatz des zweiten Stocks stehen, stiefd
einen schweren Stoflseufzer aus und wappnete sich innerlich schon
gegen die bissigen Kommentare der Clifford-Schwestern. Heute blieb
ihr wohl wirklich nichts erspart!

3

Ja, wofiir soll ich denn blof§ meine ziellose Rastlosigkeit aufgeben und wofiir
neue Kraft finden? Nach all dem, was hinter mir liegt, was kann da noch
Sinn ergeben?

Leah verdringte diese lihmenden Gedanken, wie schon so oft zuvor,
und schlug die Richtung zum alten Nordfriedhof mit seinen Arkaden-
griiften ein. Ihr Weg fiihrte sie kurz darauf an einer fast ginzlich zer-
storten Kirche vorbei. Nur eine der méchtigen Siulen, die wohl einst
das Hauptschiff getragen hatten, ragte wie ein bizarres Mahnmal
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mehrere Meter hoch aus dem Schutt auf. Direkt zu ihren Fiflen lag in
den Trimmern der brandgeschwirzte, vom Rumpf gerissene Kopf ei-
ner steinernen Christusstatue mit vollig intaktem Dornenkranz. Die
Augen des christlichen Heilands starrten nach unten in den nassen
Dreck, der ihm bis tiber den Mund reichte. Er schien darin ertrunken
Zu sein.

Geschiftig eilten die Menschen an ihr und den zahllosen klaffenden
Whunden der Stadt vorbei, zumeist drmlich bis schibig gekleidet. Viele
waren mit Leiterwagen, Schubkarren, Fahrridern mit kleinen Anhin-
gern oder einachsigen Handkarren unterwegs, andere hatten Kinder-
wagen als Transportmittel umfunktioniert, in denen sie Brennholz,
Kohle oder sonst was von hier nach dort brachten. Kinder spielten in
dem Urwald aus Trimmern.

Not macht erfinderisch und Improvisation war in dieser schweren
Zeit Trumpf. Wenn Leah durch die Stralen lief, stiefl sie etwa auf
ausgediente Omnibusse, die man in eine Liicke zwischen Schuttbergen
geschoben hatte und die nun als Verkaufsriume dienten. Ein Kutscher
hatte aus Mangel an Benzin, das streng rationiert und nur mit Aus-
nahmegenehmigung erhiltlich war, vor einen alten, verbeulten Merce-
des ohne Fensterscheiben kurzerhand ein Pferd gespannt und auf die
Tiiren mit weifler Farbe Zaxi gemalt.

Dass nur wenige Automobile auf den Straflen zu sehen waren und
dann fast ausnahmslos Militdrlaster und Jeeps mit Fahrern in Uniform,
daran war Leah lingst aus den anderen Stidten ihrer ziellosen Odyssee
durch das zerstorte Deutschland gewdhnt. Private Autos waren noch
immer eine Seltenheit, hatten die Besatzungsmichte bei Kriegsende
diese doch bis auf wenige Ausnahmen fiir sich und ihr Verwaltungsper-
sonal beschlagnahmt. Und die wenigen, die doch noch privat unterwegs
waren, fuhren nicht mit Benzin, sondern wurden tberwiegend tber
Holzvergaser angetrieben, sie verbrannten sogenanntes » Tankholz«.

Auf Schritt und Tritt pragten zivile Kriegsversehrte jeden Alters und
beiderlei Geschlechts das Stralenbild, zusammen mit jenen Soldaten,
die zwar das Gemetzel auf den Schlachtfeldern tiberlebt hatten, aber
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um den Preis schwerer Verwundungen, die zu Amputationen von
Gliedmaflen oder dem Verlust des Augenlichts gefihrt hatten. Ge-
brochen und kraftlos klang zumeist auch ihre Stimme, mit der sie
Streichholzer, Garn, Nihnadeln, halbe Bleistifte, Wischeklammern
und andere Pfennigwaren zum Verkauf anboten.

Leah kam an einer Gruppe von gut zwei Dutzend Frauen unter-
schiedlichen Alters vorbet, alle mit den gleichen groben Arbeitskitteln
und Kopftichern aus dhnlich derbem Stoff bekleidet. Sie lasen auf
einem groflen Trimmerfeld Ziegelsteine auf, klopften Putz- und Mor-
telreste mit einem Werkzeug ab und schichteten die gesiduberten Back-
steine zum Wiederautbau am Straflenrand auf. Aber mit tapferen
Trimmerfrauen, die mit gutem Beispiel vorangingen und tatkriftig
Hand anlegten, damit der Wiederaufbau endlich sichtbare Fortschritte
machte, hatten diese Frauen nichts zu tun. Was auf den ersten Blick
wie ein freiwilliges Unternehmen aussah, erwies sich beim Naherkom-
men nimlich als Strafkommando fiir einstige hochrangige Mitglieder
der Nazi-Partei. Das war den bissigen Zurufen der beiden weiblichen
Aufseherinnen in amerikanischen Uniformen sowie den Mienen der
Zwangsverpflichteten unschwer zu entnehmen.

Auch die kommen viel zu billig davon, wie all die anderen, die
untergetaucht sind oder sich einen »Persilschein«® bei irgendeiner Ent-
nazifizierungskommission erschlichen haben!, ging es Leah bitter durch
den Kopf. Aber immerhin standen einige der schlimmsten Kriegs-
verbrecher seit letztem November vor Gericht, und wie es hief}, sollten
in diesen ersten Niirnberger Kriegsverbrecherprozessen* schon bald

die Urteile fallen.

3 Als »Persilschein« bezeichnete man in der Nachkriegszeit eine Ehrenerkldrung, in der
dokumentiert wurde, dass jemand mit einem anerkannten Gegner des Nationalsozialismus
bekannt gewesen war. Solche Persilscheine brachten Vorteile zur Zeit der sogenannten Ent-
nazifizierung und wurden oft auch gegen Bezahlung und ohne reale Grundlage ausgestellt.

4 In Nirnberg kam es seit 1945 zu insgesamt 13 Prozessen gegen wichtige Nazi-Person-
lichkeiten aus Wirtschaft, SS, Polizei, Arzteschaft und Wehrmacht vor dem Internationalen
Militar-Tribunal.
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Vom Bahnhof bis an die Ecke Schelling- und Schraudolphstrafie
war es kein allzu weiter Weg. Doch je niher Leah der Kreuzung kam,
desto schwerer wurde ihr jeder Schritt. Ihr Herz begann zu rasen, und
dann sah sie es:

Der reprisentative Hiuserblock, wo einst eine herrliche Wohnung
im dritten Stock ihr Zuhause gewesen war, wo sie ihrer kleinen
Schwester Rachel im lichten Kinderzimmer die Zépfe geflochten, der
Vater ihr Klavierunterricht gegeben und die Mutter sie alle mit uner-
schopflicher Liebe und Geduld umsorgt und ihnen Gutenachtgeschich-
ten vorgelesen hatte, von diesem Paradies ihrer Kindheit war nichts
mehr Ubrig. An seiner Stelle befand sich ein weiteres von Unkraut
heimgesuchtes Trimmerfeld. Und dieses Trimmerfeld setzte sich im
Hintergrund mit der ausgebrannten Ruine der Neuen Pinakothek fort.

Alles zerstort!

Nichts war von ihrer geliebten Nachbarschaft geblieben als eine
graue, schmutzige und trostlose Ruinenlandschaft!

Leah fuhlte sich so leer und ausgebrannt wie die Ruinen. Mit hin-
genden Schultern stand sie da und fragte sich, was jetzt geschehen
sollte. Das Elternhaus war weg, Eltern und Schwester tot, all ihre Ver-
wandten und einstigen Freundinnen aus Schule und Nachbarschaft tot
oder verschollen. Wofiir war sie blofs am Leben geblieben?

Sie fiirchtete plotzlich, dass all ihre Anstrengungen, das Grauen zu
tiberleben, sinnlos gewesen waren. Wofiir hatte sie all das ertragen und
uberlebt?

Leah fiihlte irgendwie nicht, dass sie wirklich lebte. Vor einiger Zeit
hatte sie im Schaukasten eines Zeitungsverlages gelesen, dass es rund
acht Millionen Menschen gab, die so wie sie vertrieben und entwurzelt
waren und nicht wussten, wohin sie jetzt gehorten und wie es mit
ihrem Leben weitergehen sollte.

Acht Millionen!

Und sie, Leah Friedberg, war eine Trine in diesem Ozean, sie zihlte
zu diesem gewaltigen Strom der Entwurzelten, die durch das Land
irrten, ohne Heimat, ohne Familie — und ohne Hoftnung.
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Abrupt wandte Leah sich von den Ruinen ihres einstigen Zuhauses ab
und rannte davon, als konnte sie dadurch auch dem brennenden
Schmerz der Erinnerungen entflichen.

Einige Straflenziige weiter hatte sie sich wieder einigermaflen ge-
fasst, zumindest so weit, dass sie fihig war, sich iber das Allernétigste
Gedanken zu machen. Dazu gehérte, sich bei einer 6ffentlichen Sup-
penkiche einen Teller warmes Essen zu beschaffen und dann hoffent-
lich irgendwo einen trockenen Schlafplatz zu finden.

Leah lenkte ihre Schritte zurtick in Richtung Bahnhof. Da fiel ihr
Blick auf zwei GIs. Die beiden amerikanischen Soldaten kamen aus
einer Kellergaststitte und gingen auf einen am Straflenrand parkenden
Jeep zu. Einer der beiden jungen Uniformierten hatte eine Zigarette
zwischen den Lippen. Er sprang in den offenen Jeep, startete den
Motor — und warf dann die Zigarettenkippe achtlos hinter sich auf den
Biirgersteig, bevor er Gas gab und mit seinem Kameraden davonfuhr.

Sofort lief Leah auf die Stelle zu, wo der Zigarettenstummel am
Bordsteinrand lag. Es war eine mittlerweile fast schon automatische,
instinktive Reaktion. Ami-Zigaretten waren die Leitwihrung im
Nachkriegsdeutschland, und zwar nicht nur auf dem Schwarzmarkt.
Eine Zigarette war je nach Marke und Ort zwischen zehn und zwanzig
Reichsmark wert. Und aus dem Resttabak von sieben Kippen, die man
fand, konnte man gewdhnlich eine neue ganze drehen. Nur musste
man dafiir nicht nur wachsam durch die Straflen gehen, sondern auch
schnell sein, sobald man jemanden eine Kippe wegwerfen sah. Denn in
jeder Stadt gab es unzihlige Arbeitslose und berufsmiflige Kippen-
sammler, die sich darauf spezialisiert hatten, sich an die Fersen von
Zigarettenrauchern zu heften. Vorzugsweise Besatzungssoldaten, die
nicht unter einem Mangel an Glimmstingeln litten und es deshalb
auch nicht nétig hatten, sie bis auf die Fingerkuppen aufzurauchen,
geschweige denn auch noch die Stummel zu sammeln.
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Gerade wollte sich Leah nach der noch glihenden Kippe biicken,
als von rechts eine Gestalt in einem alten feldgrauen Soldatenmantel
wie ein dunkler Schatten heranflog, sie riidde mit der Schulter aus dem
Weg stief8 und ihr die Kippe vor der Nase wegschnappte.

Leah taumelte zur Seite, fing sich gerade noch und gab einen
wiitenden Aufschrei von sich. »He, was fillt dir ein? Das war meinel,
protestierte sie in hilfloser Ohnmacht, wohlwissend, wie sinnlos ihr
Protest war.

»Ja, die hittest du wohl gern gehabt! Aber da musst du schon friher
aufstehen, wenn du mir zuvorkommen willstl«, sagte die Gestalt mit
leicht rauer Minnerstimme, driickte die Glut zwischen Daumen und
Zeigefinger aus und lief} die Kippe schnell in der Manteltasche ver-
schwinden.

Leah wollte dem Mann schon ein Schimpfwort an den Kopf werfen
und weitergehen, als sie plétzlich stutzte.

Kam ihr diese Stimme mit ihrem Reibeisenklang nicht bekannt vor?

Erst jetzt schenkte sie dem Mann, der vor ihr stand, einen aufmerk-
samen, forschenden Blick. Er war jiinger, als seine Stimme vermuten
lief}. Der viel zu grofle Wehrmachtsmantel, vielfach geflickt, umschlot-
terte eine hagere, aber irgendwie doch kriftig gebaute Figur. Hager
war auch das blasse Gesicht, das leicht slawische und trotz aller Ent-
behrung ansprechende Ziige bewahrt hatte und klare hellgraue Augen
besafl. Das kurze, lockige Haar, das unter einer feldgrauen, abgewetzten
Landsermiitze mit kurzem Schirm hervortrat, war kohlrabenschwarz
und sah wie Drahtwolle aus. Eine weifliche Narbenlinie zog sich tber
die linke Stirn.

Und ob sie ihn kannte! Auch wenn sie ihn nicht als einen jungen
Mann und mit einer Narbe auf der Stirn in Erinnerung hatte, sondern
als gerade mal zwolfjahrigen Jungen in kurzer Lederhose und mit
stindig aufgeschiirften Knien!

»Jannek?«, stief} sie fassungslos hervor und glaubte, ihren Augen
nicht trauen zu durfen. Die Freude schoss wie eine heifle Stichflamme
in ihr auf. »Jannek Raskowitz? Bist du es wirklich?«
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Thre Frage war uberflissig, denn natiirlich war er es. Die leichte
Reibeisenstimme, die prignanten Gesichtsziige, die Augen und die
schwarze, drahtige Putzwolle auf dem Kopf, das war ohne jeden Zwei-
tel ihr Jugendfreund Jannek aus dem Hinterhaus, der Sohn ihres jidi-
schen Hausmeisters polnischer Herkunft Stanislaw Raskowitz. Der
Junge, der ihr im Hinterhot das Federballspiel beigebracht, mit dem sie
an der Hauswand neben der Kellertreppe um Glasmurmeln gespielt
und an der Isar zum ersten Mal geangelt und der sie vor den bosartigen
Nachstellungen der Schilling-Zwillinge aus dem Nachbarhaus be-
schitzt hatte! Achtzehn musste er jetzt sein, war er ihr doch im Alter
ein gutes Jahr voraus, wie sie sich sofort erinnerte.

Auch auf seinem Gesicht erschien nun ein ungldubiger Ausdruck.
»Mensch, ich werd verriickt! ... Leah, die kleine Fee von oben aus 3B!«,
stied er hervor und strahlte sie an. »Hol mich doch der Teufel! Du hast
tiberlebtl« Er schien sie spontan umarmen zu wollen, belief} es dann
jedoch dabet, sie auf etwas unbeholfene Art an den schmalen Schultern
zu packen und sie freundschaftlich zu riitteln.

»Ja, es sah oft nicht danach aus, aber ich habe es irgendwie geschaftt,
erwiderte sie mit einem etwas gequilten Licheln und berthrte seine
Hand. Sie war kalt und die Haut rau und rissig.

Er verzog das Gesicht zu einer dhnlichen Grimasse. »Wem sagst du
das! Hab oft genug gedacht, jetzt heifdt es den Loftel abgeben ...« Er
brach ab und z6gerte kurz. »Und was ist mit deiner Familie?«

Leah schiittelte nur stumm den Kopfund blickte zur Seite. Irgendwie
fihlte sie sich beschdmt, ja fast schuldig, dass von ihrer Familie nur sie
dem fiirchterlichen systematischen Morden der Nazis entkommen war.

Er verstand und nickte. »Als miisste man es sich zum Vorwurf
machen, nicht mit draufgegangen zu sein, nicht wahr? Hab das eine
Zeit lang auch gedacht. Denn von meinen Leuten ist aufler mir auch
keiner durchgekommen. Sind alle auf zu Gott durch die Schornsteine
der Krematorien!«, sagte er und lachte dazu noch trocken auf.

Sie zuckte zusammen und sah ihn sichtlich verstort an.

»Entschuldige, mit dem Spruch haben bei uns die Aufseher die
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Leute in die Gaskammern getrieben. Und wenn man ihn nur lange
genug hort, verliert er irgendwann seinen Schrecken.« Er machte eine
kurze Pause. »Ich weif} ja nicht, wie es dir ergangen ist, aber mir ist der
Glaube an Gott im KZ abhandengekommen, weifs der Teufel wieso.«

Leah lachte bitter auf und nickte. »Das mit dem auserwihlten Volk
missen wir Juden wohl michtig falsch verstanden haben ...«

Er zuckte die Achseln und wechselte rasch das Thema. »Wie auch
immer, es ist, wie es ist! Komm, lass uns da driiben eine rauchen. Da
sind wir aus dem Regeng, sagte er und wies auf eine Ruine mit einer
erhaltenen Tordurchfahrt auf der anderen Straflenseite.

Sie ging mit ihm hintber in den Schutz der Woélbung. Sie setzten
sich auf einen Steinhaufen, der von hinten aus dem Hof in die einstige
Durchfahrt gerutscht war, und Jannek zog eine verbeulte Blechschach-
tel hervor. Dem zerkratzten bunten Aufkleber auf dem Deckel nach
hatte sie einst Pfeifentabak enthalten. Er klappte die Schachtel auf und
ein halbes Dutzend Zigaretten kamen zum Vorschein. Jedoch keine
aus Kippenresten selbst gedrehten, sondern richtige Ami-Zigaretten.
Und damit sie in der Blechschachtel nicht lose hin und her rollten und
dabei Schaden nahmen, hatte Jannek sie in Stroh gebettet.

»Was willst du? Ich bin gut sortiert, ich habe Chesterfield, Camel und
Lucky Strike! Such dir was aus! Du hast zur Feier des Tages freie Wahl!«

»Nee, die sind doch viel zu teuer, um sie zu verqualmen!, sagte sie
abwehrend. »Hast du denn keine aus Kippenr«

»Quatsch, dass du unter den Lebenden bist und wir uns hier nach all
den Jahren tiber den Weg laufen, muss doch gefeiert werden!, erklirte
er und nahm ihr die Entscheidung kurzerhand ab. »Hier, nimm ’ne
Lucky Strike, das sind die besten!«

Sie lachte unsicher, gab jedoch nach. »Na gut, wenn du darauf
bestehst.«

»Ja, tue ichl«

Er riss ein Streichholz an und gab ihr Feuer.

»NaP«, fragte er nach den ersten Zigen und grinste sie an.

Leah nickte ihm mit einem dankbaren Licheln zu. »Erster Klasse!«,
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versicherte sie und meinte es auch so. Eine Lucky Strike war der un-
bestrittene Konig unter den Zigaretten, und sie wusste es zu schitzen,
dass er darauf bestanden hatte, seine beiden letzten Luckys mit ihr zu
teilen. Die Zigarette tat richtig gut, auch wenn sie sie ein wenig
schwindelig machte, aber das war in Ordnung so. Nie hitte sie als jun-
ges Midchen geglaubt, dass sie einmal rauchen wiirde. Aber Jahre bit-
teren Hungers hatten sie gelehrt, dass gegen das quilende Nagen im
Magen eine Zigarette fast so gut war wie ein, zwei Scheiben Brot.

Sie lie} einen Augenblick verstreichen und fragte dann, was sie fra-
gen musste, weil es lingst zwischen ihnen unausgesprochen im Raum
hing. »Wohin hat man euch gebracht?«, erkundigte sie und erinnerte
sich daran, dass die Familie Raskowitz lange vor ihnen abgeholt wor-
den war.

»Zuerst ging’s kurz nach Sachsenhausen®, dann nach Auschwitz%«,
sagte er zwischen zwei Ziigen mit einer bestiirzend gleichmiitigen
Stimme, als nannte er die Namen von zwei unbedeutenden Ausflugs-
zielen in den Alpen und nicht industriell betriebene Vernichtungslager.
Er zog den linken Manteldrmel zuriick und hielt ihr seinen Unterarm
hin, damit sie die dort in die Haut eintitowierte rotviolette Haftlings-
nummer sah. Es war eine sechsstellige Zahl, die mit einer Eins begann.

Leah wusste, was die verhiltnismaRig niedrige Nummer bedeutete.
Nimlich dass Jannek schon friih in das wohl entsetzlichste aller KZ
gekommen war und dort jahrelang tberlebt hatte. Denn Millionen
Juden waren durch Auschwitz gegangen, sodass die Nummern der
Hiftlinge letztlich siebenstellig geworden waren.

»Und ihr?«, fragte er, als wire mit der Nennung der beiden Konzen-
trationslager alles gesagt, was es dazu zu sagen gab. Und in gewisser

Weise war es das auch, wenn man selbst ein KZ tberlebt hatte.

5 GroBes KZ nordostlich von Berlin, in das ingesamt 200 000 Menschen deportiert wurden,
von denen mehr als 30 000 dort umkamen.

6 GroBtes KZ und Vernichtungslager der Nazis, in dem innerhalb von viereinhalb Jahren
etwa 1,5 Millionen Menschen mit industriellen Methoden ermordet wurden.
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»Zuerst kamen wir nach Theresienstadt ...«

»Ah, Hitlers Geschenk an die Juden!« Er lachte kurz und sarkastisch
auf.

Leah nickte. Mit dieser zynischen Bezeichnung hatte die Propaganda
der Nazis die Gettostadt den Juden im Reich und der Weltgemein-
schaft als harmlos verkauft, nimlich als eine angebliche idyllische
Musterstadt und ein exklusives Altersgetto fiir ausgesuchte Juden von
Rang und Namen, in dem es ihnen an nichts fehlte und wo sie das
Leben wie in einem eleganten Kurbad fiihren konnten. Und die Welt
hatte sich von der Propaganda tiuschen lassen, vermutlich weil die
Politiker und Abgesandten diese Liigen einfach hatten glauben wollen.
Denn andernfalls hitten sie ja etwas zur Rettung der Juden tun miissen
und daran war kein Land ernsthaft interessiert gewesen. Es galt ja
einen Krieg zu gewinnen und dabei die Macht in der Welt nach den
jeweils eigenen Interessen neu zu ordnen, nicht jedoch die Juden vor
der industriellen Vernichtung zu bewahren.

»...und spiter kam ich dann nach Buchenwald’«, fiihrte sie ihren
Satz zu Ende.

Ein freudloses Licheln glitt fliichtig tiber sein Gesicht. Er nickte, als
erinnerte er sich an etwas, und wihrend er Asche von seiner Zigarette
in den nachlassenden Regen schnippte, sagte er, als wiirde er ein Zitat
aussprechen: »Jedem das Seine.«

Uberrascht sah sie ihn an. »Du kennst es?« Der Schriftzug Jedem das
Seine war in das schmiedeeiserne Gitter des Torhauses von Buchen-
wald eingelassen. Wohl jeder, der in das KZ gebracht worden war,
hatte dieses Gittertor passiert und die in Eisen gegossene Infamie ge-
lesen. »Sag blof}, du bist auch noch in Buchenwald gewesen?«

»Ja, der Name steht auf auch meiner KZ-Besuchsliste«, bestitigte er

trocken. »Bin ganz schén weit herumgekommen, was?«

7 Grof3es KZ auf dem Ettersberg bei Weimar, in dem insgesamt etwa 240 000 Menschen
inhaftiert waren, von denen dort etwa 43 000 umkamen.
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Sophie furchte die Stirn. »Und warum hast du es eben nicht er-
wihnt? Gibt es dafiir einen Grund?«

»Ich zihle es eigentlich nicht mit, sagte er. »Buchenwald war ja nur
meine letzte Station. Da endete fiir uns, die wir durchgekommen sind,
der Todesmarsch®. Und danach hat die Befreiung durch die Ameri-
kaner ja nicht mehr lange auf sich warten lassen. Die kamen ja schon
nach ein paar Wochen.« Er sagte das alles in einem ruhigen, fast teil-
nahmslosen Tonfall, als steckte nicht hinter jedem Satz eine Welt
unsiglichen Leids und Grauens.

Leah sah ihn an und schluckte unwillkirlich. Ein kalter Schauer
fuhr ihr den Riicken hinunter. Jannek hatte auch noch den Todes-
marsch im Januar 45 uberlebt! Als die Rote Armee damals angertckt
war, hatten die Nazis Auschwitz riumen lassen und diejenigen Insas-
sen, die noch kriftig genug waren, mitten im eisigen Winter auf einen
morderischen Todesmarsch nach Buchenwald geschickt. Zig Tausende
waren unterwegs krepiert oder von den Wachen erschossen und er-
schlagen worden, weil sie nicht mehr weiter konnten.

Sie erinnerte sich noch sehr gut an das Eintreffen der Uberlebenden
in Buchenwald, und es fiel ihr schwer, zu verarbeiten, dass er unter den
geisterhaften Gestalten gewesen war, die sich Mitte Januar mit letzter
Kraft ins Lager geschleppt hatten.

»Dann waren wir ja die letzten Wochen im selben Lager — und
haben es nicht gewusst«, murmelte sie aufgewtihlt.

Jannek nickte nur, als beriihrte ihn das nicht, weil er lingst aufgehort
hatte, sich iber irgendetwas zu wundern. Er driickte die Glut seiner
weit heruntergerauchten Zigarette aus, steckte die Kippe in eine leere
Streichholzschachtel und starrte schweigend hinaus in den grauen
Septembernachmittag, als hitte er ganz vergessen, dass sie neben ihm

8 Als gegen Kriegsende die allierten Befreier naher riickten, sollten die Gefangenen der KZ
den alliierten Truppen nicht in die Hande fallen, deshalb wurden die total entkréfteten
Haftlinge in langen FuBmarschen ins Reichsinnere getrieben. Viele starben unterwegs vor
Erschopfung oder wurden am Wegrand erschossen.
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safd. Auch als sie ihm ihre Kippe tberlief3, sagte er kein Wort. Er schien
unendlich weit weg zu sein.

Schlieflich erhob sie sich. »Ich glaube, ich mach mich dann mal
wieder auf den Weg.« Es wurde Zeit, die nichste Kiche des Roten
Kreuzes oder einer anderen Hilfsorganisation zu finden und sich fiir
einen Blechteller mit diinner Suppe und ein Stick Brot in die sicher-
lich endlos lange Schlange einzureihen. Und dann musste sie sich um
einen Schlafplatz fir die Nacht kiimmern. Nun, notfalls wiirde sie sich
irgendwo in der Bahnhofshalle in ihre Decke einrollen, das war sie
gewohnt. Die Bahnhofe waren in diesen Zeiten lingst nicht mehr nur
Beginn und Ende einer Reise, sondern auch Sammelplatz fiir all die
Gestrandeten, die nirgendwo sonst ein Dach iiber dem Kopf fanden.
Auflerdem gab es im Bahnhof immer ein wenig Licht und eine gewisse
Sicherheit vor kriminellem Gesindel, das einen ausrauben und ver-
gewaltigen wollte.

Jannek nickte und kam nun auch vom kalten Bauschutt hoch. »Ja,
ich muss auch los, noch was organisieren.«

Einen Augenblick standen sie sich gegentiber, unschlissig und selt-
sam steif und verlegen, weil sie nicht wussten, wie sie sich voneinander
verabschieden und was sie dabei sagen sollten. Schlie8lich streckten sie
einander fast im selben Moment die Hand entgegen. Sie lachten wie
tiber etwas besonders Komisches.

»Man sieht sich, okay?«, sagte Jannek und schiittelte ihre Hand krif-
tig, als betdtigte er den Eisenschwengel einer Brunnenpumpe.

»Ja, bestimmtl«, sagte Leah und dachte sofort, wie dumm und
unwahrscheinlich das klang. Sie wiinschte, ihr wiirde noch etwas ein-
fallen, was sie ihm sagen und den Abschied noch etwas hinauszogern
konnte, aber es fiel ihr nichts ein. Jedenfalls nichts, was nicht licherlich
und gekiinstelt geklungen hitte. Und so bemiihte sie sich um ein
Licheln, gab seine Hand frei und lief ihn mit den Worten »Also dann,
mach’s gut, Jannek!« gehen.

»Ja, du auch, Leah!« Schnell trat er aus dem Torweg und wandte sich
nach rechts und damit in die dem Bahnhof entgegengesetzte Richtung.

36



Er drehte sich noch einmal kurz nach ihr um und winkte ihr zu. Dann
schlug er den Kragen seines Soldatenmantels hoch, vergrub die Hinde
tief in den Taschen, zog den Kopf zwischen die Schultern und ging
schnellen Schrittes die Strafie hinunter.

Leah blickte ihm mit einem schmerzhaften Gefiihl in der Brust
nach und wurde sich plétzlich mehr als in den Monaten zuvor bewusst,

wie einsam, ziellos und verloren sie war.

5

Als Sophie die letzten knarrenden Stufen zum dritten Stock herauf-
kam, warf Phoebe Clifford ihr einen tiberraschten Blick zu und sagte
zu ihrer dlteren Schwester, die in der offenen Wohnungstiir stand:
»Was, sind die immer noch hier, Eve? Der Krieg ist doch lingst vorbei!
Also sollen sie doch endlich dahin zurtickkehren, woher sie gekommen
sindl«

»Ja, da fragt man sich allméhlich, in was fiir einem Land wir leben
und wem es gehortl«, grollte Evelyn Clifford und verschrinkte die
fleischigen Arme vor der Brust. Sie trug wie tblich eine ihrer bunt
geblimten Kittelschiirzen und um den Kopf gewickelt ein dhnlich ge-
mustertes Tuch, unter dem dicke Lockenwickler hervorschauten. »Wird
hochste Zeit, dass die Juden endlich aus unserem Land verschwinden!
Die haben lange genug auf der faulen Haut gelegen und sich von uns
durchfuttern lassen!«

Am liebsten hitte Sophie ihnen vor die Fiifle gespuckt und ihnen an
den Kopf geworfen, dass sie ganz und gar nicht faul waren, obwohl die
Regierung ihnen das Arbeiten verbot, aber das ging natiirlich nicht.
Aber die Frauen sollten nicht glauben, sie mit ihren Verleumdungen
getroffen zu haben. Deshalb zwang sie ein zuckersifies Licheln auf ihr
Gesicht und grufite mit sarkastischer Artigkeit: »Ja, Ihnen auch noch
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einen schénen Abend, die Damen!« Und mit einer geschmeidigen
Bewegung wandte sie ihnen den Riicken zu und verschwand auf der
anderen Flurseite hinter ihrer Wohnungstiir, bevor die beiden Clifford-
Schwestern sich von ihrer Verbluffung erholen und ihr noch etwas
Gemeines hinterherrufen konnten.

Sophie blieb einen Augenblick im kurzen, dunklen Schlauch der
Diele stehen und atmete durch. Gleich links von der Tiir ging es in die
kleine Kammer, die sie sich mit ihren Briidern teilte. Das Gemein-
schaftsklo befand sich drauflen im Zwischenstock des Treppenhauses.
Dann gab sie sich einen Ruck, 6ffnete die schmale Zwischentiir und
trat in den gerade mal fiinfeinhalb Meter langen und vier Meter brei-
ten Raum, der Kiiche, Wohnstube und fiir die Eltern auch noch Schlaf-
zimmer in einem war.

Die Einrichtung bestand aus einer kurzen Kiichenzeile mit einem
Herd, einem einfachen Holztisch mit fiinf Stiihlen, einem in die Ecke
gequetschten Sessel mit abgewetztem Polster und hinten an der Riick-
wand einem dhnlich abgenutzten Sofa, zu dem ein Bettkasten gehorte.
Nachts wurde die zweite Hilfte des Sofas unter dem Bettkasten vor-
gezogen und zum Bett fiir die Eltern. Auf dem Bettkasten standen die
wenigen Biicher, die der Vater von seiner einst umfangreichen Biblio-
thek hatte retten konnen, eine Menora’, und das alte Grammofon, das
mit seinen sechs Schellackplatten mit klassischer Musik wundersamer-
weise selbst die Internierungszeit einigermafien heil iiberstanden hatte.

Thr kleiner siebenjdhriger Bruder Felix hockte in seiner kurzen Hose
am Boden und schraubte aus den Teilen seines 77ix-Metallbaukastens
etwas zusammen, das wie ein Baukran aussah. Mit seinem honigblonden
Lockenhaar, den unverschimt langen Wimpern und den ausnehmend
hiibschen Zigen war er der Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten.
Er war der Liebling der Familie, der Sonnenschein und Nachziigler,
gezeugt und geboren in der triigerischen »Freiheit« ihres Exils in
England. Insgeheim beneidete sie Felix um diese wunderbaren Gaben

9 Siebenarmiger Leuchter, eines der wichtigsten religidsen Symbole des Judentums.
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der Natur, kam sie mit ihrem schwarzen Haar und den blassblauen
Augen doch mehr nach ihrem Vater, nur mit dem groflen Unterschied,
dass ihr Pa das hatte, was man einen Charakterkopf nannte, wihrend
sie ihrer Uberzeugung nach ganz ordinire, durchschnittliche und ein-
fach nichtssagende Gesichtsziige besafl. Wenn sie endlich ihren alt-
modischen Zopf abschneiden und eine moderne, frechere Frisur haben
diirfte, sihe sie bestimmt nicht mehr ganz so altbacken aus. Aber da-
von wollte ihre Mutter nichts wissen.

»Hast du mein Kopfschmerzpulver?«, war Margot Buchheims erste
bange Frage, als ihre Tochter zur Tir hereinkam. Sie lag auf dem Sofa,
eine noch immer bildhiibsche Frau von einundvierzig Jahren — bis auf
den harten, verbitterten Zug, der sich in den letzten Jahren um ihren
Mund herum eingenistet hatte.

»Nattirlich, Mom, sagte Sophie, durchwuschelte im Vorbeigehen
mit einer Hand das herrlich dichte Lockenhaar ihres kleinen Bruders,
was Felix, der zukiinftige Architekt und Ingenieur grofRartiger Bauten,
mit einem stillen Augenrollen grofimiitig tiber sich ergehen lief3.

»Dem Himmel sei Dank, Kind! Und bring mir bitte auch gleich ein
Glas Wasser!«

Sophie brachte ihr beides und dachte im Stillen, dass nicht der
Himmel das Pulver und die Wiirste ins Haus gezaubert hatte, sondern
dass sie schon seit einiger Zeit so gut wie alle Hausarbeiten und auch
Einkiufe erledigte und dass sie deshalb vielleicht auch mal ein richtiges
Dankeschoén und eine Umarmung verdient gehabt hitte.

Sie schamte sich fur ihre Gedanken, kaum dass sie ihr durch den
Kopf geschossen waren. Thre Mutter hatte in letzter Zeit oft Kopf-
schmerzen. Gut moglich, dass diese Anfille und das stundenlange Lie-
gen auf dem Sofa, mit einer schwarzen Augenbinde und einem feuch-
ten Tuch auf der Stirn, fiir ihre Mutter eine Form der Flucht aus ihrem
tristen Alltag darstellten. Aber mit Gewissheit konnte sie das natiirlich
nicht sagen, und vielleicht hatte ihre Mom ja wirklich so oft Kopf-
schmerzen und musste dann zu Recht in Ruhe gelassen und nicht mit
hduslichen Pflichten belastet werden.
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Ihr Vater Herschel und ihr grofler Bruder Marius kamen fast zur
selben Zeit nach Hause. Marius, mit seinen neunzehn Jahren schon
mit der kriftigen und grof3 gewachsenen Gestalt eines erwachsenen
Mannes ausgestattet, brachte einen kleinen Sack Presskohle mit, was
bei der strengen Rationierung eine wunderbare Uberraschung war und
selbst der Mutter ein freudiges, wenn auch nur sehr flichtiges Licheln
entlockte.

»Wir haben nach der Arbeit noch bei einem reichen Kerl den Keller
seiner Villa ausgerdumt, dessen Fundament briichig geworden und ab-
gesackt ist«, sagte Marius und warf Sophie einen dankbaren Blick zu,
weil sie flir ihn und den Vater schon heiflen Tee bereithielt. Wobei die
Teeblitter nun schon den vierten Aufguss hinter sich hatten.

Marius hatte noch in Cambridge davon getrdumt, Jura zu studieren
und die Laufbahn eines Anwalts einzuschlagen. Das und so viele
andere Triume hatte der Krieg zerschlagen. Jetzt musste er dankbar
sein, dass er bei dem durchtriebenen Schrotthindler Harvey Thackery
einen Hilfsarbeiterjob erhalten hatte und er mit seinem Lohn, so schi-
big gering er auch war, weil Thackery ihn schwarz beschiftigte, etwas
zum Unterhalt der Familie beisteuern konnte.

»Tuchtiger Junge«, sagte Herschel anerkennend. »Die Zusatzkohle
werden wir bitter nétig haben!« Er, der schon in jungen Jahren eine
Professur als Literaturwissenschaftler erhalten und dem man einst eine
steile Karriere an der Universitit vorhergesagt hatte, brachte seine
Familie mit seinen Einkiinften nur notdirftig durch. Dabei durfte
auch er sich gliicklich schitzen, diese Anstellung in der Bedford Street
in Whitechapel tberhaupt gefunden zu haben. Dort verbrachte er im
Laden eines alteingesessenen englischen Geschiftsmannes jiidischen
Glaubens den Tag damit, im Hinterzimmer Schreibmaschinen zu siu-
bern und zu reparieren. Eine Fihigkeit aus Jugendzeiten, als sein Vater
ein dhnliches Geschift in einer Seitenstrafie vom Kurflirstendamm be-
trieben und ihn nach der Schule und selbst noch wihrend des Studiums
in seiner Werkstatt hatte aushelfen lassen. Ganz legal war seine Arbeit
dort nicht. Fir aus Nazi-Deutschland geflichtete Juden herrschte auch
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jetzt nach dem Krieg quasi noch Berufsverbot, es sei denn, man ver-
dingte sich als Hauspersonal. Und Antrige auf Ausnahmen von der
Regel zogen sich endlos lange hin. Aber selbst wenn es diese Restrik-
tionen nicht gegeben hitte, wer hatte jetzt in einer Zeit des mithsamen
Wiederautbaus denn Bedarf an einem Literaturprofessor, dessen Fach-
gebiet auch noch die Literatur der italienischen Renaissance war?

Sophie fand, dass ihr Vater stark gealtert war, und zwar stirker in
den anderthalb Jahren nach dem Krieg als wihrend der schweren Zeit
davor im Internierungslager und wihrend der stindigen nichtlichen
Bombenangriffe auf London. Das viele Grau, das sein zu Kriegsbeginn
noch tiefschwarzes Haar mittlerweile an den Schlifen durchzog und
sich auch beidseits des Scheitels schon zeigte, hatte ihrer Uberzeugung
nach mit den Berichten zu tun, die nach Kriegsende tber die Todes-
tabriken der Nazis und die vielen Millionen Opfer in den Zeitungen
erschienen waren. Die Mutter weigerte sich strikt, dartiber zu lesen,
weil ihr davon korperlich iibel wurde, und sie untersagte es dem Vater
auch, aus diesen Artikeln vorzulesen.

Aber nicht immer hielt sich Herschel Buchheim an die strikten
Gebote seiner Frau. An diesem Abend hatte er die neuste Ausgabe des
AJR-Mitteilungsblatt mitgebracht. Diese deutschsprachige Zeitung,
herausgeben von der Association of Jewish Refugees in Great Britain, er-
schien einmal im Monat und wandte sich an jidische Flichtlinge
deutscher Sprache.

Sophie bereitete das Abendessen vor, wihrend ihr Vater im Sessel
Platz nahm, sich seine Pfeife mit verschnittenem, billigen Tabak an-
ziindete und eine Weile still in der Zeitung las.

Plotzlich fragte Marius, der Felix gerade bei einer kniffeligen Bau-
phase half: »Pa, was ist? Warum weinst du?«

Nun sah auch Sophie besorgt zu ihrem Vater hintber.

Dieser wischte sich die Trinen von den Wangen und riusperte sich.
»Es ist das Gedicht hier, das jemand namens Gerson Stern geschrieben
hat. Ich weif$ nicht, ob er das KZ tberlebt und das Gedicht erst hinter-
her oder noch im KZ ...«
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»Neinl, fiel die Mutter ihm ins Wort und richtete sich jih auf. »Das
liest du jetzt nicht vor! Ich verbiete es dir, Herschel! Ich will davon
nichts mehr horen! Wir wissen, was passiert ist. Reicht das denn
nicht?«

Diesmal lief8 ihr Vater sich jedoch nicht beirren. Und mit leicht
bebender Stimme las er das im AJR-Mitteilungsblatt abgedruckte
Gedicht vor.

Die Letzte

Ich hatte Mann und Kinder.
Es holte sie der Schinder.

Sie starben irgendwo.

Doch lieget meine Habe

Nicht hier, nicht dort im Grabe.
Die Feuer lodern lichterloh.

Sie sind von den Millionen,
Die nun als Asche wobnen,

Im Feld, im Staube irgendwo.
Den Schornstein seb ich tauchen
Ins Blau und rauchen, rauchen.
Die Feuer lodern lichterloh.

Vielleicht lebt in dem Winde
Ein Gruff von meinem Kinde.
Denn etwas bleibet irgendwo —
... Nun kommen sie mich rufen.
Ich steige meine Stufen ...

Die Feuer lodern lichterloh.

Die Mutter presste sich die Hinde auf die Ohren, Marius bekam einen
harten Gesichtsausdruck, Felix blickte verwirrt, um sich dann wieder
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seinem Metallbau zu widmen, und Sophie schluckte, kimpfte mit den
Trinen und schob die Pfanne von der heiflen Herdplatte.

Es herrschte lange Zeit bedriickendes Schweigen im Raum. Der
Vater legte die Zeitung aus der Hand, ging zum Grammofon und legte
eine Schellackplatte auf den Teller. Es war die Hebriden-Ouvertiire von
Felix Mendelssohn Bartholdy, die unter Begleitung von einigen Krat-
zern den Raum fiillte. Das wiitende Bummern der Cliffords aus der
Nachbarwohnung gegen die Wand lief} nicht lange auf sich warten.
Die klassischen Werke, von denen sie in ihrer Wohnung eigentlich gar
nicht viel horen konnten, verabscheuten sie, weil es ihren Worten nach
»Hunnenmusik« war.

Die Mutter setzte sich schliefflich zu Marius und dem Vater an den
Kiichentisch. »Warum kehren wir nicht endlich nach Deutschland zu-
riick, Herschel?«, fragte sie und sah ihn mit einem flehentlichen Blick
an. »Du kannst dich um einen Lehrstuhl bewerben und dann ...«

»Ja, das braucht das zerbombte und besetzte Deutschland jetzt wirk-
lich am dringendsten, einen Professor der Literaturwissenschaft mit
dem Fachgebiet italienische Renaissancel, fiel er ihr sarkastisch ins
Wort. »Darauf werden sie ganz sicherlich warten!«

»Aber du konntest es doch zumindest versuchen, wo wir jetzt doch
wieder nach Deutschland zuriickkénnen! Herschel, ich mochte nach
Hause, bitte!«

Marius verdrehte die Augen und schiittelte nur stumm den Kopf.

»Welches Zuhause meinst du? Meinst du diese Triimmerstadt Ber-
lin, wo kaum noch ein Stein auf dem anderen geblieben bist?«, fragte
der Vater, und plétzlich wallte in ihm, der sonst die Ruhe und Sanft-
mut in Person war, eine ohnmichtiger Zorn auf, der ihm deutlich an-
zusehen war. »Oder meinst du unser altes Haus in Charlottenburg, wo
jetzt ein riesiger Bombentrichter klafft, wie mein alter Schuldfreund
Hermann uns letztens mitgeteilt hat? Sag mir, in welches Zuhause
mochtest du, dass wir zurtickkehren? Und wenn du schon dabei bist,
sag mir auch, mit welchen Mitteln!«

Stumm sah die Mutter ihn an, dann filllten sich ihre Augen mit
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Trinen, und sie schlug die Hinde vors Gesicht und weinte, ohne einen
Laut von sich zu geben.

Der Vater seufzte schwer und legte ihr wortlos eine Hand auf die
Schulter, aber mehr Trost konnte er ihr nicht spenden.

Marius blickte von seinen Eltern zu Sophie und wieder zurtck auf
Vater und Mutter. Sein Gesicht hatte einen ernsten, entschlossenen
Ausdruck angenommen. »Pa, wir kdnnen nicht linger so weitermachen
und warten, dass die Lage fiir uns besser wird. Hier kommen wir auf
keinen griinen Zweig — und zurtick nach Deutschland kénnen wir
nicht und will ich auch nicht.«

»Und was schligst du vor?«, fragte der Vater mide.

»Wir mussen A/ija Bet machen!«

Von einem prichtigen Minchner Altweibersommer konnte zwar keine
Rede sein, aber nach den beiden schmuddeligen Regentagen war Leah
dankbar fiir das trockene Wetter und das bisschen blauer Himmel,
auch wenn die Sonne immer wieder hinter Wolken verschwand und
nicht wirklich wirmte. Doch selbst wenn es wieder geregnet hitte,
wire sie trotz Mudigkeit und schmerzender Fiifle noch in den Eng-
lischen Garten gegangen. Sie wollte sich ja nicht etwa mit einem Spa-
ziergang die Zeit vertreiben, sondern hoftte, dort endlich einen Kaufer
zu finden. Und wenn méglich noch vor Einbruch der Dunkelheit, die
leider nicht mehr lange auf sich warten lassen wiirde.

Sie hatte es schon am Vormittag in der Mhlstrafie, in Bogenhausen
und unweit des Friedensengels, versucht und danach an der Briicke des
Deutschen Museums, wo die Leute aber fast ausschliefilich mit Schu-
hen aller Art handelten. Nun also der Englische Garten. Ihre letzte
Hoffnung, an diesem schon allmahlich verléschenden Tag doch noch
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ein kleines Geschift zu machen, das sie davor bewahrte, nachher wie-
der einmal in einem zugigen Zelt der Heilsarmee oder des Roten
Kreuzes diitnne Armensuppe aus einem Blechnapf 16ffeln zu mussen.

Sie hatte sich umgehért und wusste, wohin sie sich in den weitldufi-
gen Parkanlagen unweit der Isar zu begeben hatte. Einer der Miinch-
ner Schwarzmirkte hatte sich auf der kurzen Wegstrecke etabliert, die
zwischen dem Hiigel mit dem Monopteros, einem kleinen Rundtempel
im griechischen Stil, und dem Chinesischen Turm lag. Wobei Letz-
terer, wie sie nun sah, offenbar einer Brandbombe zum Opfer gefallen
war. Zuriickgeblieben war eine verkohlte Ruine mit Resten verbogenen
Gestinges.

Zwischen diesen beiden Fixpunkten des Schwarzmarktes herrschte
ein ebenso reges wie merkwirdiges Hin und Her. Auf dem breiten
Sandweg spazierten viele Dutzend Minner und Frauen, Alte und
Junge hintereinander in langen Reihen und mit scheinbar absichtsloser
Gemichlichkeit aneinander vorbei. Dieses Passieren hatte etwas von
einer skurrilen Choreografie, einem fast geisterhaft anmutenden Bal-
lett an sich. Die Leute gingen aneinander vorbei, ohne sich anzusehen,
so als wiren die anderen Uberhaupt nicht anwesend. Zugleich aber lag
auf jedem Gesicht ein kaum verborgener Ausdruck von angespannter
Wachsamkeit.

Wias jedem, der noch nie einen Schwarzmarkt aufgesucht hatte,
zudem noch duflerst merkwiirdig vorgekommen wire, war die Tatsache,
dass die meisten der vorgeblichen Spazierginger irgendetwas mit sich
trugen oder fihrten. Die einen hatten Rucksicke dabei, die sie sich
aber griftbereit vor die Brust gehédngt hatten, andere trugen zugedeckte
Ko6rbe und wieder andere waren mit Aktentasche, kleinem Koffer oder
Umbhingebeutel in den Park gekommen. Einige schoben sogar Kinder-
wagen ohne Kinder, zwei junge Burschen fihrten Fahrrider mit Ge-
picktaschen neben sich her, und ein Mann mit einem steifen Bein
mihte sich sogar mit einer Schubkarre ab, deren Rad aus einer runden
Holzscheibe bestand und deren Inhalt sich unter mehreren Lagen von
aufgetrennten Jutesicken verbarg.
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Aber damit war noch kein Ende der Merkwiirdigkeiten. Es lag auch
noch ein hochst sonderbares Geraune tiber der Szene, das dem Ganzen
eine zusitzlich befremdliche, ja beinahe irreale Note verlieh. Denn
withrend die Menschen so véllig ohne Eile und in scheinbar einstu-
dierter Gleichformigkeit aneinander vorbeischlenderten, schien ein
jeder von ihnen leise Selbstgespriche zu fihren. Es handelte sich dabei
jedoch um sehr einfache und einfallslose Selbstgespriche, die sich fast
ohne Ausnahme auf die unablissige Wiederholung einiger weniger
Worte beschrinkten. Es klang wie das sinnlose Geplapper einfiltiger
Menschen, die in irgendeiner kurzen, geistigen Endlosschleife ge-
fangen waren.

»Zwei paar Nylonstriimpfe ... zwei Paar Nylonstriimpfe ... zwei
Paar Nylonstriimpfe«, hérte Leah eine hibsche junge Frau leise, aber
vernehmlich vor sich hersagen, als sie sich in den Strom der Schwarz-
hindler einreihte.

Ein anderer Spazierginger, der Leah mit seiner Kleidung und sicht-
lich guten Ernihrung ein wenig an den Schieber aus dem Zug erinnerte,
flisterte unablissig: »Brotmarken ... Brotmarken ... Brotmarken ...«

»Zwei Pfund Blutwurst... zwei Pfund Blutwurst... zwei Pfund
Blutwurst«, kam es von einem Jungen in zerrissener halblanger Hose.
Seine nackten Fiifle steckten in klobigen Holzpantinen, wie sie KZ-
Insassen hatten tragen miissen.

»Eipulver ... Eipulver... Eipulver ...«, steuerte ein spindeldirrer,
narbengesichtiger Mann mit schwarzer Augenklappe seinen Beitrag
zu dem Chor des Raunens bei.

»Bratol ... Bratol ...Bratol ...«, wiederholte sein Gegentber unbeirrt
sein eigenes zweisilbiges Mantra.

Ein vorbeischlurfender Greis leierte miide: »Stopfnadeln ... Stopf-
nadeln ... Stopfnadeln .. .«

Dann und wann geriet die seltsame Choreografie aus dem Takt,
wenn plotzlich jemand aus seiner Reihe heraustrat und sich einem
anderen zuneigte, mit ihm tuschelte und Dinge hastig den Besitzer
wechselten.
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Leah hatte noch nicht die halbe Strecke zwischen der Ruine des
Chinesischen Turms und dem Higel mit dem Rundtempel zuriick-
gelegt, da waren ihr schon mehr als zwei Dutzend verschiedene Waren
zu Ohren bekommen, die hier leise dem Vorbeigehenden angeboten
wurden. Es war alles darunter, was man sich nur denken und wiinschen
konnte, von Lebensmitteln, Eierbriketts und Feuerholz, tiber Schmuck,
Tafelsilber und Spitzenwische sowie Zahnersatz und Medikamenten
wie Insulin und Penicillin bis hin zu gefilschten Reisepdssen und
anderen amtlichen Bescheinigungen wie die sogenannten und heify
begehrten »Persilscheine«, auf denen bestitigt wurde, dass sich sein
Inhaber beziiglich seiner Vergangenheit im Dritten Reich nichts hatte
zuschulden kommen lassen und eine weifle Weste besafs. Ein Stick
Papier und ein gefilschter Stempel — und schon war man wieder ein
aufrechter, unbescholtener Birger, dessen Zukunft nichts mehr im
Wege stand!

»Kostbare Zigarettenspitze ... kostbare Zigarettenspitze ... kostbare
Zigarettenspitzex, fiel Leah mit ihrem eigenen Selbstgesprich in das
allgemeine Geraune ein. Dabei hielt sie die aus Elfenbein gearbeitete
und mit Silberfiden verzierte Zigarettenspitze, die sie tags zuvor auf
einem Trimmergrundstick gefunden hatte, halb offen in der Hand.

Schon auf dem Weg vom Tempelhiigel zurtick zur Turmruine biss
jemand an. Ein hochgewachsener, schlaksiger Mann mit einem nervé-
sen Augenzucken. Die nikotingelben Finger seiner rechten Hand, mit
der er seinen an mehreren Stellen ausgebeulten Mantel zuhielt, ver-
rieten den starken Raucher. Und wer in diesen Zeiten in der Lage war,
ein starker Raucher zu sein, der musste zwangsldufig tiber die nétigen
Mittel verfiigen, um sich diese Sucht leisten zu kénnen.

»Lass mal sehen, Midell«, forderte er sie auf.

Sie 6ffnete ihre Hand, damit er die elegante Zigarettenspitze begut-
achten konnte. »Ist nix dran, hat nicht mal 'nen Kratzer abbekommen!«
Sie drehte das mit Silber verzierte Schmuckstick in ihrer Handfliche
vor und zurtck.

»Nicht tibel, gab er sich nur mafig interessiert, aber sein Blick und
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die Art, wie er mit dem Handriicken tiber den Mund fuhr, straften ihn
Ligen. Er war sehr interessiert! »Was willste dafiir haben?«

»Was kannst du anbieten?«, fragte sie zurtick. Auf Schwarzmirkten
bezahlte man so gut wie nie mit Geld, sondern man »kompensiertes,
wie es in der Sprache der kleinen und grofien Schieber hiefi, indem
man mit Zigaretten oder einer anderen Ware zahlte. Und selbst wenn
man nicht brauchte, was der andere anzubieten hatte, lie man sich
dennoch oft auf einen Handel ein. Denn wer gerade keine Verwendung
fiir Nylonstriimpfe oder Sahneldffel aus Silber hatte, wusste aber wo-
moglich, bei wem er fiir genau diese Dinge das bekommen konnte, was
er gerade dringend brauchte. Manchmal kompensierte man sogar
mehrmals, ehe man endlich das in Hinden hielt, was man benétigte.

»Corned Beef, Ami-Zigaretten und Rasierklingenc, zihlte er auf.
»Also, sag schonl«

Der Mann hatte Corned Beef und Zigaretten, und er wollte die
Elfenbeinspitze, das sah sie ihm an! Leah konnte ihr Gliick kaum fas-
sen. Auf den beiden anderen Schwarzmirkten hatte sie sich jeweils
stundenlang die File platt gelaufen und sich fast Fransen an den
Mund gemurmelt, und hier fand sich schon nach wenigen Minuten ein
Kiufer fiir ihren glicklichen Fund!

»Vier Dosen Corned Beef und zehn Zigaretten!« Sie wusste, dass sie
zu viel verlangte. Aber wer beim Feilschen um die Héhe der Kom-
pensation nicht gleich nach den Sternen griff, holte auch nicht das
Optimale aus seinem Teil des Handels heraus.

Er schnaubte. »Du triumst ja wohl! Aber weil du so hiibsche griine
Augen hast, biete ich dir fir das olle, abgenuckelte Ding eine Dose und
drei Chesterfield, und damit machst du einen ordentlichen Reibach.«

Leah revanchierte sich mit einem spéttischen Auflachen. »Also wer
von uns beiden hier triumt, steht ja wohl aufler Fragel«, konterte sie
mit einem Anflug von gespielter Emporung und schitzte insgeheim,
dass sie nach einigem Hin und Her vermutlich bei zwei Konserven-
dosen und vier bis fiinf Zigaretten handelseinig werden wiirden. Wobei
ihr das Corned Beef am wichtigsten war und sie notfalls noch auf ein
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oder zwei Zigaretten verzichten wiirde, um sich zumindest zweimal
diese Kostlichkeit zu sichern.

Der Schieber mit dem nervésen Lidzucken beugte sich zu ihr vor.
»Hor mal, Kleine ...« begann er mit dem herablassenden Tonfall eines
Mannes, der einem kleinen, unbedarften Midchen die Augen fiir die
bitteren Tatsachen des Lebens zu 6ftnen gedachte.

Was immer der Fremde ihr hatte sagen wollen, es blieb sein Ge-
heimnis. Denn in dem Moment tauchten sechs Mannschaftswagen
der Polizei im Park auf. Drei hielten auf den Hiigel mit dem Rundtem-
pel zu, die anderen beiden kamen aus der anderen Richtung und stell-
ten sich an der Ruine des Chinesischen Turms quer. Die Tiiren flogen
mit lautem Knall auf, und mehrere Dutzend Polizisten sprangen mit
Schlagstocken in den Hinden aus den Wagen. Thre Trillerpfeifen
schrillten iber das Gelinde, wihrend sich die Uniformierten im Lauf-
schritt aufficherten, um den Schwarzmarkt einzukesseln.

»Razzia! ... Razzial«, gellte es vielstimmig durch den Park.

Die sonderbare Choreografie des Schwarzmarkts mit ihrem verhal-
tenen Raunen verwandelte sich schlagartig in eine wilde und lirmende
Panik. Die Menschen spritzten auseinander und rannten in alle Rich-
tungen davon. Jeden wiirden die Polizisten nicht zu fassen bekommen,
das war so sicher wie das Amen in der Kirche. Aber wer jetzt nicht
schnell aus dem Zentrum der Razzia herauskam und rechtzeitig durch
eine Liicke in der Kette der Greifer entschliipfte, auf den wartete eine
Menge Arger und — je nach dem, was man bei ihm fand — woméglich
sogar eine empfindliche Gefingnisstrafe.

Verfluchungen, wiitende Schreie und flehentliche Bitten, einen in
Gottes heiligem Namen doch laufen zu lassen, begleiteten die Verhaf-
tungen derjenigen Unglicklichen, die sich beim Ausschwirmen der
Einsatzkrifte zufilligerweise gerade an einem der beiden Endpunkte
des Schwarzmarktes befunden hatten.

Unwillkiirlich hatte Leah den Kopf gedreht und zu den Polizisten
hingeschaut. Ein kurzer Reflex, der sie teuer zu stehen kam. Denn
noch bevor sie wusste, wie ihr geschah, hatte der Mann mit dem Lid-
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