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Für Grandma, die mir gezeigt hat,  
dass es in der Dunkelheit auch Licht geben kann
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Kapitel 1
Wieder mal in Schwierigkeiten

Es ist immer da. Wie der Boden unter meinen 
Füßen.

»Also was ist, Ally? Schreibst du nun etwas oder 
nicht?«, fragt Mrs Hall.

Wenn meine Lehrerin gemein wäre, wäre es 
leichter.

»Komm schon«, sagt sie. »Ich weiß, du kannst es.«
»Wenn ich Ihnen sagen würde, dass ich nur mit 

Hilfe meiner Zähne auf einen Baum klettern will, 
würden Sie dann auch sagen, dass ich es kann?«

Oliver lacht und wirft sich über seinen Tisch, als 
würde er nach einem Ball hechten.

Shay stöhnt. »Ach Ally, kannst du dich nicht aus-
nahmsweise einmal normal verhalten?«

Ein großer kräftiger Junge, der in ihrer Nähe sitzt 
und jeden Tag dasselbe anhat – ein dunkles T-Shirt 
mit der Aufschrift FLINT –, setzt sich aufrecht hin, 
als würde er darauf warten, dass ein Knallfrosch 
explodiert.

Mrs Hall seufzt. »Nun mach schon. Du sollst 
doch nur eine Seite über dich selbst schreiben.«

Ich kann mir nichts Schlimmeres vorstellen, als 
mich selbst beschreiben zu müssen. Ich würde viel 
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lieber über etwas Positiveres schreiben. Zum Bei-
spiel über einen Brechanfall auf der eigenen Ge-
burtstagsparty.

»Es ist wichtig«, sagt sie. »Es hilft deinem neuen 
Lehrer, dich kennenzulernen.«

Ich weiß. Genau darum will ich es nicht. Lehrer 
sind wie diese Automaten, die für Vierteldollarmün-
zen Flummibälle ausspucken. Man weiß eigentlich 
schon, was man kriegt, aber nicht ganz genau.

»Und dein ständiges Gekritzel, Ally«, sagt sie. 
»Wenn du nicht die ganze Zeit zeichnen würdest, 
könntest du mit deiner Aufgabe längst fertig sein. 
Pack das bitte weg.«

Verlegen schiebe ich meine Skizzen unter mein 
leeres Aufgabenblatt. Ich habe mich selbst gezeich-
net, wie ich aus einer Kanone geschossen werde. 
Das wäre einfacher, als zur Schule zu gehen. Weni-
ger qualvoll.

»Komm schon«, sagt sie und schiebt mir das li-
nierte Blatt zu. »Tu einfach dein Bestes.«

Sieben Schulen in sieben Jahren, und sie sind alle 
gleich. Immer wenn ich mein Bestes tue, heißt es, 
dass ich mir nicht genug Mühe gebe. Zu nachlässig 
sei. Schlampige Rechtschreibung hätte. Zum Bei-
spiel ärgert es Lehrer, wenn dasselbe Wort auf der-
selben Seite unterschiedlich geschrieben ist.

Und die Kopfschmerzen. Ich bekomme immer 
Kopfschmerzen, wenn ich zu lange die dunklen 
Buchstaben auf den grellweißen Seiten anschaue.
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Mrs Hall räuspert sich.
Der Rest der Klasse ist mal wieder genervt von 

mir. Stühle rutschen. Laute Seufzer sind zu hören. 
Vielleicht denken sie, dass ich ihre Bemerkungen 
nicht mitbekomme. Dumme Kuh. Freak. Loser.

Ich wünschte, Mrs Hall würde einfach zu Albert, 
der lebenden Google-Seite, weitergehen. Der be-
käme schon eine bessere Note als ich, wenn er in 
das Aufgabenblatt schnäuzen würde.

Mein Nacken wird heiß.
Ich verstehe das nicht. Sonst lässt sie mir das 

durchgehen. Vermutlich ist sie diesmal so hartnä-
ckig, weil die Texte für den neuen Lehrer sind. Da-
rum soll keiner fehlen.

Ich blicke auf ihren dicken Bauch. »Haben Sie 
schon entschieden, wie das Baby heißen soll?«, 
frage ich sie. Letzte Woche haben wir sie dazu ge-
bracht, in Sozialkunde eine volle halbe Stunde lang 
nur über Babynamen zu reden.

»Lass das, Ally, keine Zeitschinderei mehr.«
Ich antworte nicht.
»Das ist mein Ernst«, sagt sie. Ich weiß, dass sie 

es ernst meint.
Vor meinem geistigen Auge sehe ich einen Film 

ablaufen, in dem sie einen Stock nimmt und zwi-
schen uns eine Linie in die Erde zieht, unter einem 
strahlend blauen Himmel. Sie ist angezogen wie 
ein Sheriff und ich trage einen schwarz-weiß ge-
streiften Sträflingsanzug. Mein Kopf macht das die 
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ganze Zeit – er zeigt mir Filme, die so echt wirken, 
dass sie mich mitreißen. Sie sind eine willkommene 
Abwechslung zu meinem wirklichen Leben.

Ich wappne mich innerlich und zwinge mich, et-
was zu tun, was ich eigentlich gar nicht tun will. 
Nur, um dieser Lehrerin zu entkommen, die ein-
fach nicht lockerlässt.

Ich greife nach meinem Stift. Da entspannt sich 
ihr Körper. Wahrscheinlich ist sie erleichtert, dass 
ich nachgebe.

Aber stattdessen balle ich die Hand, in der ich 
den Stift halte, zur Faust und kritzele meinen gan-
zen Tisch voll, wohl wissend, wie sehr sie Sauber-
keit schätzt.

»Ally!« Sie macht einen hastigen Schritt auf mich 
zu. »Warum tust du das?«

Die Kringel sind oben groß und unten klein. Das 
Ganze sieht aus wie ein Tornado. Ich frage mich, ob 
ich mein Innenleben zeichnen wollte. Ich blicke 
wieder zu ihr auf. »Das war schon da, als ich mich 
hingesetzt habe.«

Die anderen lachen  – doch nicht, weil sie mich 
witzig finden.

»Ich merke, dass du ziemlich aufgebracht bist, 
Ally«, sagt Mrs Hall.

Ich verberge das nicht so gut, wie ich sollte.
»Die ist total durchgeknallt«, flüstert Shay ab-

sichtlich so laut, dass alle es hören.
Oliver trommelt jetzt auf seinem Tisch herum.
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Ich verschränke die Arme und starre zu Mrs Hall 
hinauf.

»Jetzt reicht’s«, sagt sie schließlich. »Ab ins Rek-
torat. Sofort.«

Das wollte ich eigentlich erreichen, aber jetzt be-
reue ich es.

»Ally.«
»Hm?«
Alle lachen wieder. Sie hebt die Hand. »Wer hier 

nur einen Piep macht, bringt sich um die Pause.« 
Nun ist es still im Raum.

»Ally, ich hab gesagt: ins Rektorat.«
Ich kann nicht schon wieder bei Mrs Silver, der 

Schuldirektorin, erscheinen. Ich muss so oft in ihr 
Büro, dass ich mich frage, wann über der Tür ein 
Spruchband mit der Aufschrift WILLKOMMEN, 
ALLY NICKERSON! aufgehängt wird.

»Tut mir leid«, sage ich, und ich bedaure es wirk-
lich. »Ich schreib was. Versprochen.«

Sie seufzt. »Okay, Ally, aber sobald dieser Stift 
aufhört zu schreiben, geht’s ins Rektorat.«

Sie setzt mich an den Lesetisch vorne neben dem 
Schwarzen Brett, an dem ein Thanksgiving-Plakat 
übers Dankbarsein hängt, und sprüht meinen Tisch 
mit einem Putzmittel ein. Dabei wirft sie mir einen 
Blick zu, als würde sie am liebsten mich mit dem 
Putzmittel einsprühen, um meine Blödheit wegzu-
schrubben.

Ich blinzle ein bisschen, in der Hoffnung, dass 



das grelle Licht der Lampen mir dann weniger 
Kopfschmerzen bereitet. Dann versuche ich, den 
Stift so zu halten, wie ich es soll, statt auf die komi-
sche Art, auf die meine Hand ihn packen will.

Ich schreibe mit der einen Hand und schirme mit 
der anderen mein Aufgabenblatt ab. Ich weiß, dass 
ich den Stift in Bewegung halten muss, deshalb 
schreibe ich die ganze Seite mit dem Wort »Wa-
rum?« voll, von oben bis unten.

Erstens, weil ich weiß, wie man es richtig schreibt, 
und zweitens, weil ich hoffe, dass irgendwer mir 
endlich eine Antwort gibt.
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Kapitel 2
Gelbe Karte

Zu Mrs Halls Babyparty erscheint Jessica mit ei-
nem so großen Strauß aus dem Blumenladen ihres 
Vaters, dass man meinen könnte, sie hätte eine 
ganze Staude aus dem Boden gerissen und die 
Wurzeln mit Folie eingepackt.

Wie auch immer. Das kümmert mich nicht. Im 
Kaufhaus habe ich eine wunderschöne Karte mit 
gelben Rosen darauf gefunden. Blumen auf einem 
Bild verwelken wenigstens nicht nach einer Woche. 
Diese Karte soll auch eine Entschuldigung dafür 
sein, dass ich die ganze Zeit so eine Nervensäge ge-
wesen bin.

Max überreicht Mrs Hall sein Geschenk. Er lehnt 
sich auf seinem Stuhl zurück und faltet die Hände 
hinter dem Kopf, als sie es auspackt. Er hat ihr Win-
deln gekauft. Er wirkt enttäuscht, als sie sich freut. 
Vermutlich hat er auf eine andere Reaktion gehofft.

Max liebt Aufmerksamkeit. Und er liebt Partys. 
Fast jeden Tag fragt er Mrs Hall, ob es eine Party 
gibt, und heute bekommt er endlich eine.

Als Mrs Hall meine Karte aus dem Umschlag 
zieht, liest sie sie nicht laut vor wie alle anderen, 
sondern zögert. Anscheinend gefällt sie ihr wirk-
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lich. Ich bin stolz auf mich, was bei mir nicht oft 
vorkommt.

Mrs Silver beugt sich hinüber, um sich die Karte 
anzusehen. Vielleicht bekomme ich endlich mal ein 
Kompliment von ihr zu hören, denke ich, doch 
stattdessen runzelt sie die Stirn und winkt mich zur 
Tür.

Shay ist aufgestanden, um auch einen Blick auf 
die Karte zu werfen. Sie lacht und sagt: »Jedes Mal, 
wenn Ally Nickerson etwas von sich gibt, wird die 
Welt dümmer.«

»Setz dich, Shay«, sagt Mrs Hall, aber es ist zu 
spät. Etwas einmal Gesagtes kann man nicht unge-
hört machen. Ich sollte das inzwischen gewohnt 
sein, aber es trifft mich trotzdem jedes Mal.

Als Shay und Jessica lachen, muss ich daran den-
ken, was sie letzte Woche an Halloween getan ha-
ben. Wir sollten uns als eine Figur aus unserem 
Lieblingsbuch verkleiden. Ich kam als Alice im 
Wunderland – dieses Buch hat mein Opa mir un-
zählige Male vorgelesen. Und Shay und ihr Schat-
ten Jessica nannten mich den ganzen Tag »Alice im 
Loser-Land«.

Keisha geht auf Shay zu und sagt: »Warum küm-
merst du dich nicht ausnahmsweise mal um deine 
eigenen Angelegenheiten?«

Ich mag Keisha. Sie hat keine Angst. Ich fürchte 
mich vor so vielem.

Shay dreht sich zu ihr um, mit einer Miene, als 
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wolle sie eine Fliege totschlagen. »Ist das etwa 
deine Angelegenheit?«, fragt sie.

»Nein, eigentlich nicht. Aber deine ebenso we-
nig«, erwidert Keisha.

Shay stöhnt. »Hör auf, mich dumm anzuma-
chen.«

»Hör auf, gemein zu sein«, entgegnet Keisha.
Max verschränkt die Arme und lehnt sich über 

seinen Tisch. »Ja! Gleich gibt es einen Kampf!«, 
kräht er.

»Nichts da, es gibt keinen Kampf «, sagt Mrs Hall.
Suki hält eines ihrer Holzklötzchen in der Hand. 

Sie hat eine ganze Sammlung davon, die sie in einer 
Schachtel aufbewahrt. Ich habe schon mitbekom-
men, dass sie eins herausnimmt, wenn sie nervös 
wird. Und jetzt ist sie nervös.

Shay funkelt Keisha an. Keisha ist dieses Jahr neu 
in die Klasse gekommen. Es wundert mich, dass sie 
den Mund aufgemacht hat.

Alle sind ganz aufgebracht, und ich weiß nicht 
einmal, wie das passiert ist.

Mrs Hall fordert beide Mädchen auf, sich zu be-
ruhigen, und erklärt Max, dass es dumm ist, Leute 
aufzustacheln. Mrs Silver winkt mich erneut zur 
Tür. Was ist denn los, zum Teufel?

Als ich mit Mrs Silver draußen auf dem Korridor 
stehe, kann ich ihrem Gesicht ablesen, dass das 
wieder so eine Situation ist, in der ich mich ent-
schuldigen oder erklären muss, warum ich etwas 
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getan habe. Nur habe ich diesmal keine Ahnung, 
warum ich in Schwierigkeiten bin.

Ich stecke die Hände in die Taschen, um sie da-
von abzuhalten, etwas zu tun, was ich hinterher be-
reue. Ich wünschte, ich könnte auch meinen Mund 
in die Tasche stecken.

»Ich verstehe das einfach nicht, Ally«, sagt sie. 
»Du hast dir schon einiges geleistet, aber das war 
einfach … untypisch. Es passt irgendwie nicht zu 
dir.«

Das war klar. Ich tue etwas Nettes, und sie sagt, 
dass es nicht zu mir passt. Ich verstehe wirklich 
nicht, was schlimm daran sein soll, eine Karte zu 
kaufen.

»Ally«, sagt Mrs Silver. »Wenn du Aufmerksam-
keit suchst, ist das der falsche Weg.«

Da irrt sie sich. Aufmerksamkeit brauche ich so 
wenig wie ein Fisch einen Schnorchel.

Die Tür des Klassenzimmers schwingt so weit 
auf, dass sie gegen die Schließfächer knallt, und 
Oliver kommt heraus. »Ally«, sagt er. »Bestimmt 
hast du Mrs Hall diese Karte geschenkt, um ihr zu 
sagen, dass du es schade findest, dass sie uns ver-
lassen muss, um irgend so ein doofes Baby zu be-
kommen. Wahrscheinlich ist sie jetzt total traurig. 
Mir tut es auch leid für sie.«

Was redet er denn da?
»Oliver?«, fragt Mrs Silver. »Gibt es einen Grund, 

warum du hier draußen bist?«
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»Ja! Ich wollte … äh … ich muss auf die Toilette. 
Ja. Das ist alles.« Er rennt davon.

»Kann ich jetzt gehen?«, platze ich heraus. Ich 
habe das Gefühl, keine Sekunde länger hier stehen 
bleiben zu können.

Kopfschüttelnd sagt sie: »Ich begreife das einfach 
nicht. Warum um alles in der Welt hast du einer 
Schwangeren eine Beileidskarte geschenkt?«

Beileidskarte? Ich zerbreche mir den Kopf. Dann 
dämmert es mir. Meine Mutter verschickt solche 
Karten an Leute, wenn jemand gestorben ist, den 
sie geliebt haben. Mein Magen beginnt verrückt zu 
spielen, als ich mich frage, was Mrs Hall wohl ge-
dacht hat.

»Du weißt, was eine Beileidskarte ist, Ally, oder?«
Ich sollte abstreiten, dass ich es weiß, aber ich ni-

cke, denn ich will mir nicht anhören müssen, wie 
Mrs Silver es erklärt. Außerdem würde sie mich 
dann für noch dümmer halten, als ich bin. Falls das 
überhaupt möglich ist.

»Warum tust du dann so etwas?«
Ich stehe aufrecht da, aber in mir krampft sich al-

les zusammen. Ich fühle mich richtig mies. Ich 
meine, ich fand es furchtbar, als der Hund unseres 
Nachbarn gestorben ist, aber es wäre natürlich noch 
viel schlimmer gewesen, wenn ein Baby gestorben 
wäre.

Ich habe einfach nicht erkannt, dass das so eine 
Trauerkarte ist. Ich habe nur die schönen gelben 



Blumen gesehen und mir vorgestellt, welche Freude 
ich Mrs Hall damit machen würde.

Aber es gibt jede Menge Gründe, warum ich nicht 
die absolute Wahrheit sagen kann.

Nicht Mrs Silver.
Und auch sonst niemandem.
Ich habe schon so oft geübt, gebetet und gehofft, 

aber einen Text zu lesen ist für mich immer noch so, 
als würde ich versuchen, in einem Teller Buchsta-
bensuppe einen Sinn zu finden. Ich weiß wirklich 
nicht, wie andere Leute das machen.
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Kapitel 3
Es lag nie in meiner Hand

Ich lehne mich gegen die Wand des Korridors und 
bleibe stumm. Ein paar kleine Kinder laufen vorbei. 
Sie erinnern mich daran, dass ich schon in der 
sechsten Klasse bin – der höchsten Stufe in dieser 
Schule. Aber ich fühle mich wie ein Kleinkind.

»Hast du etwas zu sagen, Ally?«, fragt Mrs Sil-
ver.

Ich habe Angst, den Mund aufzumachen, weil 
manchmal einfach Dinge herauskommen, die mich 
in noch größere Schwierigkeiten bringen.

Schließlich schlägt sie vor, dass wir in ihr Büro 
gehen.

Ich sitze im Büro der Direktorin und starre 
schweigend aus dem Fenster. Ich frage mich, wie es 
wäre, entspannt in der Schule sitzen zu können, 
statt sich jede Sekunde Sorgen machen zu müssen.

Ich wünschte, ich hätte mein Skizzenbuch der 
Unmöglichen Dinge dabei. Es ist das Einzige, was 
mir das Gefühl gibt, keine Platzverschwendung zu 
sein. Ich beobachte gern, wie die Bilder aus meinem 
Kopf in meinem Buch Wirklichkeit werden. Mein 
Lieblingsbild ist zurzeit ein Schneemann, der an ei-
nem Hochofen arbeitet. Aber das Verrückteste, 
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Seltsamste und Unglaublichste, was ich je zeichnen 
könnte, wäre wohl ich selbst, wie ich etwas richtig 
mache.

Mrs Silvers Seufzer katapultiert mich in die 
Realität zurück. »In den nicht einmal fünf Mona-
ten, die du jetzt hier bist, warst du schon viel zu oft 
in diesem Büro, Ally. Du musst dein Leben um-
krempeln«, sagt sie.

Ich sitze stumm da.
»Es liegt in deiner Hand.«
Es liegt nicht in meiner Hand. Es lag nie in meiner 

Hand.
Mrs Silvers Vortrag ist wie ein Hintergrundge-

räusch. Wie ein Autoradio.
Mir fehlen die Worte, um es ihr zu erklären. Es 

war ein Versehen. Und ich schäme mich dafür. 
Aber mir ist nicht danach, ihr das anzuvertrauen.

Sie holt Luft. »Dachtest du, das wäre witzig?«
Ich schüttle den Kopf.
»Wolltest du Mrs Hall verletzen?«
Ich blicke schnell auf. »Nein! Ich wollte sie wirk-

lich nicht verletzen. Ich habe nur …«
Ich frage mich wieder, was ich mich vorhin schon 

gefragt habe. Sollte ich es ihr einfach erzählen? Es 
kommt mir vor, als stünde mein Stuhl auf einer 
Falltür, mit einem Knopf daran, den ich drücken 
könnte, um mich runterfallen zu lassen. Ich will es 
ihr erzählen, aber ich habe zu viel Angst. Ich blicke 
zu ihr hoch. Sie sieht mich enttäuscht an. Wieder 
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einmal. Ich glaube, es hat keinen Sinn. Ich bin be-
reits als Nervensäge verschrien. Warum sollen alle 
obendrein erfahren, dass ich dumm bin? Mir kann 
sowieso niemand helfen. Wie soll man Dummheit 
heilen?

Also schaue ich wieder aus dem Fenster und be-
fehle meinem Mund zuzubleiben.

In den sieben verschiedenen Schulen, in denen 
ich schon war, habe ich gelernt, dass es besser ist, 
den Mund zu halten. Nie widersprechen, solange 
es nicht unbedingt sein muss.

Ich merke, dass meine Hände sich zu Fäusten ge-
ballt haben und dass Mrs Silver das sieht.

Sie setzt sich auf den Stuhl neben mir. »Manch-
mal sieht es so aus, als wolltest du geradezu in 
Schwierigkeiten geraten, Ally.« Sie beugt sich ein 
Stück vor. »Ist das so?«

Ich schüttele den Kopf.
»Komm schon, Ally. Sag mir, was los ist. Lass 

mich dir helfen.«
Ich sehe sie kurz an und dann weg. »Mir kann 

niemand helfen«, murmele ich.
»Das stimmt nicht. Lass es mich versuchen.« Sie 

zeigt auf ein Plakat an der Wand. »Kannst du mir 
das bitte vorlesen?«, sagt sie.

Das Plakat zeigt zwei Hände, die nach einander 
greifen. Toll. Wahrscheinlich irgendein rührseliger 
Spruch über Freundschaft und Zusammenhalt oder 
was auch immer. Ich habe nicht mal Freunde.
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»Komm schon, Ally. Lies es mir bitte vor.«
Die Buchstaben auf dem Plakat sehen aus wie 

schwarze Käfer, die über die Wand laufen. Wahr-
scheinlich könnte ich die meisten erraten, aber dazu 
würde ich viel Zeit brauchen. Und wenn ich nervös 
bin, kann ich es sowieso vergessen. Dann ist mein 
Hirn leer wie eine Magische Tafel, die auf den Kopf 
gedreht und geschüttelt wurde.

»Also, was steht da?«, fragt sie wieder.
Ich versuche zu bluffen. »Ich muss es Ihnen nicht 

vorlesen. Ich verstehe es«, sage ich und sehe ihr di-
rekt in die Augen. »Glauben Sie mir. Ich weiß schon 
alles darüber.«

»Da bin ich mir nicht so sicher, Ally. Ich denke, 
du müsstest vielleicht ein bisschen daran arbeiten.«

Ich wünschte, ich wüsste, was auf dem Plakat 
steht. Doch ich sehe es nicht an. Sonst würde sie 
weiter darüber reden wollen.

Es klingelt.
Mrs Silver fährt sich mit den Fingern durchs 

Haar. »Ally, ich weiß nicht, ob du dachtest, die 
Karte wäre witzig, oder ob du aufgebracht bist, 
weil Mrs Hall geht, oder was auch immer. Aber für 
mein Empfinden hast du diesmal eine rote Linie 
überschritten.«

Ich stelle mir vor, wie ich eine Ziellinie überquere. 
Mein Körper zerreißt ein leuchtend rotes Band. Die 
Menge jubelt und Konfetti wirbelt durch die Luft. 
Aber ich weiß, dass sie etwas anderes meint.
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»Ab Montag hast du einen neuen Lehrer, Mr Da-
niels. Lass uns doch lieber versuchen, irgendwel-
che negativen Folgen zu vermeiden, okay?«

Ich und negative Folgen vermeiden, denke ich. 
Das wäre, als wollte der Regen den Himmel meiden.

Sie macht eine Handbewegung, dass ich gehen 
soll. Als ich aufstehe, blicke ich wieder auf das Pla-
kat. Ich wünschte, ich wüsste, woran ich arbeiten 
soll, denn mir ist klar, dass ich viel mehr wissen 
müsste, als ich tatsächlich weiß.

Sie seufzt, als ich ihr Büro verlasse, und ich weiß, 
dass sie genug von mir hat.

Sogar ich habe genug von mir.
Die Flure füllen sich mit Kindern, während ich 

von Mrs Silvers Büro zu meinem Klassenzimmer 
zurückrenne, um mich bei Mrs Hall zu entschuldi-
gen, bevor die Busse abfahren. Ich laufe ihr hinter-
her und berühre sie kurz am Arm.

Als sie sich umdreht und mich ansieht, wird ihr 
Gesicht erst traurig, dann ernst. Es tut mir so leid. 
Ich stehe da und hoffe, dass sie nicht denkt, ich 
würde ihrem Baby etwas Schlechtes wünschen.

Aber ich finde die Worte nicht. Mein Hirn ist leer 
gefegt wie eine Magische Tafel.

»Was ist, Ally?«, fragt sie schließlich. Sie legt die 
Hände auf ihren dicken Bauch, als müsste sie ihn 
schützen.

Ich drehe mich um und renne aus dem Klassen-
zimmer. Den Korridor hinunter und durch die Vor-



dertür hinaus. Die Busse fahren ohne mich ab. Aber 
vermutlich soll es so sein. Ich verdiene es, laufen zu 
müssen.

Den ganzen langen Weg. Und ganz allein.
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Kapitel 4
Vogel im Käfig

Schließlich erreiche ich die Park Road und gehe ins 
A. C. Petersen Farm – ein seltsamer Name für ein Re-
staurant. Drinnen und draußen sind zwar Bilder 
von Kühen, aber es liegt an einer sehr belebten 
Straße mit vielen Geschäften. Ich frage mich, ob es 
irgendwo mitten im Nirgendwo ein Restaurant 
gibt, das Übervölkerte Stadt heißt.

Meine Mutter wartet bereits. »Wo bist du denn 
gewesen? Ich habe mir schon Sorgen gemacht«, 
sagt sie und wischt sich die Hände an ihrer Schürze 
ab.

»Ich hab den Bus verpasst und musste zu Fuß 
laufen.«

Sie schüttelt den Kopf. »Setz dich gleich da hin 
und mach dich an deine Hausaufgaben«, sagt sie 
und deutet mit dem Kopf zum Ende des Tresens. 
Auf dem Platz sitze ich immer. Dort kann sie mich 
im Auge behalten, sagt sie.

»Willst du mir etwas erzählen?« Sie wirkt müde.
»Sie haben dich angerufen, stimmt’s?«, frage ich.
»Ja. Ich verstehe nicht, warum du das getan hast, 

Ally.« Sie klingt traurig statt wütend. Was schlim-
mer ist.
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Auf dem Tresen steht ein Tablett voller Eisgläser, 
die mit knallbuntem Eis gefüllt sind. Erdbeere, Pis-
tazie, Brombeere. Rosa, grün und lila. Diese Farb-
kombination gefällt mir. Ich überlege mir, welche 
unmöglichen Dinge ich zum Thema Eis zeichnen 
könnte. Vielleicht Bäche aus schmelzendem Eis 
und einen Mann mit einem eistütenförmigen Hut, 
der in einem Bananensplitboot sitzt und mit einem 
Löffel rudert.

»Ally? Hörst du mir zu?«
»Oh. Tut mir leid«, murmele ich und stoße mich 

mit dem Fuß vom Boden ab, um mich auf dem Bar-
hocker im Kreis zu drehen.

»Ich weiß einfach nicht mehr, was ich sagen soll.«
Der Chef meiner Mutter sieht sie über seine Brille 

hinweg an.
Sie senkt die Stimme zu einem Flüstern. »Mach 

einfach deine Hausaufgaben. Wir reden zu Hause. 
Und bitte – hör auf, auf dem Barhocker Karussell 
zu fahren.«

»Es tut mir leid. Ehrlich. Ich habe wirklich ge-
dacht, diese Karte würde Mrs Hall gefallen.«

»Eine Beileidskarte? Was sollte ihr daran gefal-
len?« Sie nimmt das Tablett mit den Eisgläsern und 
entfernt sich.

Ich ziehe ein Buch heraus und öffne es, aber die 
Buchstaben winden sich hin und her und tanzen 
herum. Wie schaffen es andere Leute, Buchstaben 
zu lesen, die sich bewegen?
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Also starre ich stattdessen auf die dampfende 
Flüssigkeit, die in einer Kaffeekanne tröpfelt, und 
denke an dampfende Vulkane. Und an Dinosaurier, 
die herumstehen und Kaffee trinken. Sie schauen 
zu dem riesigen Meteor hinauf, der durch die Luft 
saust, und unterhalten sich darüber, wie hübsch 
er ist. Und ich denke, was für ein Glück sie hatten, 
dass sie nie zur Schule gehen mussten. Ich schnappe 
mir eine Serviette und beginne, die Dinosaurier zu 
zeichnen, für mein Buch der Unmöglichen Dinge.

Kurz darauf sehe ich Mamas braun-weiß karierte 
Schürze vor mir.

Ich blicke auf. »Ich schwöre, dass ich nicht ge-
wusst habe, dass es eine Bei… eine Bei… eine Karte 
für Tote ist.«

»Eine Beileidskarte«, sagt sie. »Und sie ist nicht 
für den verstorbenen Menschen, sondern für seine 
Angehörigen, die ihn vermissen.

»Findest du nicht, dass der Mensch, der gestor-
ben ist, eine Karte mehr verdient als sonst wer?«

Da lacht sie. Sie stützt einen Ellbogen auf den 
Tresen, hebt die andere Hand und legt sie mir aufs 
Gesicht. Sie ist warm, und ich bin sehr erleichtert, 
dass Mama nicht sauer auf mich ist.

»Du bist witzig. Weißt du das?«
Dann zieht sie die Serviette mit den Kaffee trin-

kenden Dinosauriern zu sich. »Was ist das?«
»Nur so eine Idee für mein Buch der Unmögli-

chen Dinge.«
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Sie sieht mich an. »Ja, dein Opa wusste, dass du 
Talent hast. Es würde ihn stolz machen, wie eifrig 
du zeichnest und malst. Und es würde ihm gefal-
len, dass du dein Skizzenbuch nach Alice im Wun-
derland benannt hast. Es hat ihm solchen Spaß ge-
macht, dir dieses Buch vorzulesen.« Sie sieht zu mir 
hoch. »So wie er es mir vorgelesen hat, als ich jung 
war.«

Alice im Wunderland – ein Buch über das Leben in 
einer Welt, in der nichts einen Sinn ergibt, machte 
für mich absolut Sinn.

»Ich vermisse Opa«, sage ich. Drei Worte voller 
Traurigkeit.

»Ich auch, Schatz.«
»Es war toll, dass er immer mit uns von Ort zu 

Ort gezogen ist, wenn Papa woanders stationiert 
wurde oder im Einsatz war. Es ist ein seltsamer 
Gedanke, dass er nicht weiß, dass wir wieder umge
zogen sind.«

Sie tippt mir auf die Nasenspitze. »Ich wär mir da 
nicht so sicher, Schatz. Ich denke, er weiß es.«

Im selben Augenblick geht die Glastür auf, und 
ich höre Stimmen, die ich erkenne. Es sind Shay 
und Jessica.

Als ich mich umdrehe, sagt Shay: »Ach, sieh mal, 
wer da ist. Ally Nickerson.«

Sie wissen, dass Mama hier arbeitet, und haben 
mich schon hier gesehen. Deshalb ist es vermutlich 
kein Zufall, dass sie hier sind.
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»Ally«, sagt Shay. »Du bist nicht in die Klasse 
zurückgekommen. Wir haben uns Sorgen um dich 
gemacht.«

Was für ein Witz. Ich drehe mich wieder zum 
Tresen. Die beiden tuscheln. Dann fragt Jessica: 
»Warum setzt du dich nicht zu uns?« Ihre Stimme 
erinnert mich an eine Nadel, die in einem Schoko-
riegel versteckt ist.

Mama fordert mich mit einer Kopfbewegung auf, 
mich den beiden anzuschließen. »Geh nur, Schatz. 
Du kannst eine Pause vertragen.«

Ich werfe ihr den Hör bitte auf-Blick zu, während 
Shay mit leiser Babystimme das Wort »Schatz« 
nachäfft.

Mama hat das wohl nicht gehört, denn sie flüs-
tert: »Neue Freundinnen wären gut, Ally. Dir fällt 
kein Zacken aus der Krone, wenn du ihnen wenigs-
tens eine Chance gibst.«

Jemand kommt, um die beiden zu einem Tisch zu 
führen, aber Shay fragt: »Können wir uns einfach 
an den Tresen setzen?«

Na toll.
Als die beiden Platz genommen haben, sind zwi-

schen ihnen und mir zwei Barhocker frei.
Mama beugt sich zu mir und flüstert: »Warum 

setzt du dich nicht zu ihnen? Sie gehen auf dich zu, 
Ally.«

Ja, mit einer Flasche Gift in der Hand.
Ich muss an die Lamas denken, die die Besitzer 
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des Hauses, in dem wir früher wohnten, auf ihrem 
Grundstück hielten. Ich liebte die Tiere, aber Mama 
sagte, sie würden unangenehm riechen. Ich flüstere 
zurück: »Es ist wahrscheinlicher, dass du mir ein 
Lama als Haustier kaufst, als dass ich mich zu die-
sen beiden Mädchen setze.«

Sie lächelt schwach. »Wie sollen wir das Lama 
nennen?«

Ich blinzle und schüttele den Kopf.
Sie seufzt genervt. »Du bist so stur.«
Shay und Jessica schauen zu uns herüber wie 

zwei Katzen, die ein paar Vögel in einem Käfig be-
obachten.

Mama zieht ihren Notizblock heraus und geht 
zu den beiden. »Hallo, Mädels. Was darf ich euch 
bringen?«

Jessica bestellt sich ein Erdbeereis, aber als Shay 
ein Schokoladeneis haben möchte, sagt Jessica zu 
Mama: »Oh, das klingt gut. Ich möchte auch lie-
ber ein Schokoladeneis.« Ich verdrehe die Augen. 
Typisch Jessica.

Sobald Mama weg ist, ruft Shay: »Ally?«
Ich blicke hinüber.
»Warum hast du Mrs Hall diese Karte geschenkt? 

Das war echt gemein.«
Da es darauf keine gute Antwort gibt, starre ich 

auf mein Buch hinab. Ich werde die beiden einfach 
ignorieren. Ich bin ihr Gestichel inzwischen ja ge-
wohnt.
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Jessica lacht. »War deine Mutter immer schon 
Kellnerin?«

»Nein«, platze ich heraus. »Früher war sie Astro-
nautin.«

Sie brechen in Gelächter aus. Da lächelt meine 
Mutter, die drüben am Kücheneingang steht. Sie 
meint, dass ich mich mit den beiden anfreunde.

»Mein Vater hat ein eigenes Blumengeschäft«, 
beginnt Jessica. »Und er sagt…«

Shay unterbricht sie. »Vielleicht kannst du auch 
Kellnerin werden, wenn du erwachsen bist, Ally. 
Aber kannst du mir die Eissorten vorlesen? Ich hab 
Probleme damit.« Sie zeigt hinauf zu dem Würfel, 
der an der Decke hängt und sich langsam dreht. 
Auf seinen Seiten stehen die Eissorten. Die Bewe-
gung macht das Lesen noch schwieriger.

Ich spüre, wie mein Gesicht heiß wird. Oh nein! 
Wissen sie, dass ich nicht lesen kann?

Als sie lachen, erinnere ich mich daran, wie ich 
letztes Jahr nach meiner Ankunft hier etwas laut 
vorlesen musste. Ich weiß, ich hätte das nicht tun 
sollen, aber manchmal sagt mir eine blöde Stimme 
in meinem Kopf, dass es diesmal besser klappen 
wird. Dann versuche ich es, doch ich versage jedes 
Mal.

An jenem Tag las ich vor, dass Makkaroni dreißig 
Kilometer in der Stunde schwimmen können. Ei-
gentlich stand da Manatis – das sind Seekühe. Die 
Klasse lachte natürlich, aber der Lehrer auch. Da-


