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Fiir Karl-Heinz Walter und Hans-Joachim Mund

Wie der Hirsch schreit nach frischem Wasser,
so schreit meine Seele, Gott, zu dir.






L Teil

Ich hatte einen Fotoapparat in der Hand und
stand genau vor dem Schild: FOTOGRAFIEREN
VERBOTEN! — Auf dem Polizeirevier wurde ich
nur kurz verhort, und dann wurde ich in Hand-
schellen zum Russen gebracht. Wie in einem
Rausch erlebte ich das, von der Wirklichkeit total
abgeschnitten und nur noch automatisch funk-
tionierend . .. J.S.

Ich bin in der Schule verhaftet worden, mitten
in der Mathe-Stunde: mechanischer Ablauf:
Mappe liegenlassen. »Jetzt mufit du mitgehen,

dachte man. Aus, fertig, SchluB} ... K. Sch.

Sie kamen vorne rein, ich hinten durch die
Milchkiiche raus und von da aus auf die Weide.
Die Russen kriegten mich am Zaun. Was mir
noch erinnerlich ist: die Dolmetscherin kniete auf
dem Schreibtisch, als ich wieder reingebracht
wurde. .. H.A.

Ich hab in Potsdam Panzer fotografiert, zwanzig,
dreiBig Stiick; sie kamen gerade aus einer Ka-
serne heraus. Plotzlich springt einer vom Panzer
und ruft: »Spion! Spion!« — Ich hitte mir fast in
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die Hose gemacht, das prickelte schon. »Jetzt bist
du weg vom Fenster«, dachte ich... R.D.

Sie klopften und bummerten, aber ich hab erst
mal abgewartet. »Eigentlich konnen sie dir ja
gar nichts nachweisen«, hab ich gedacht.
Sie klopften immer stirker, und da hab ich dann
gedacht: »Hitt’st du doch den Rucksack gepackt,
so wie du’s immer vorgehabt hast.« — Dann hab
ich mirn Lodenmantel iibers Nachthemd gezo-
gen und hab gesffnet. Meine Mutter nebenan im
Bett, die stohnte: »Das hast du nun davon!«...
W.B.

Die Russen bummerten an die Tiir, meine Mut-
ter hat ihnen aufgemacht. Ich war wie erschos-
sen oder wie geldhmt. Mich iiberfiel eine gewisse
Gelassenheit und Starrheit. Ich stand neben mir
und sah mir zu... E. P.



1 Die MUTTER

Ich bin Margarethe Kempowski und berichte hier von den
Ereignissen des Jahres 1948 und danach.

Am Morgen des 8. Mairz, so gegen halb sechs, wurde
furchtbar an die Tiir geklopft. Die Hauswartsfrau stand
mit drei Minnern drauBlen und sagte, ich solle schnell
machen, es wir PaBkontrolle, die Herren wollten unsere
Ausweise sehen.

Mir war das nicht verdichtig, denn von néichtlichen Aus-
weiskontrollen hatte ich schon ofter gehort. Wenige Tage
vorher war zum Beispiel eine solche Kontrolle bei Frau Ka-
pellmeister Reichwein in der Ludwigstralle gewesen, und
im Griinen Weg war bei demselben Ereignis ein Mann am
Herzschlag gestorben.

Ich sagte: »Bitte. Treten Sie niher«, und lieB sie herein.
Nun standen sie auf dem Vorplatz, zwei sehr unterirdische
Typen und ein Dolmetscher. Der Dolmetscher sah aus wie
ein kleiner Franzose, schmales Gesicht, schmachtig, dunkel;
gut gekleidet. Die andern beiden waren wie so zwei Arbei-
ter, die bekuckten sich die Stiche von Rostock, die an der
Wand hingen, und grinsten.

»Wer wohnt alles in Threr Wohnung?« fragte der Dol-
metscher.

»Vorn ein junges Ehepaar«, antwortete ich, »dies ist unser
Wohnzimmer, hier schlafe ich und dort mein altester
Sohn. «

»Wo ist der?«

»Der ist nicht da, der schlift heut bei Bekannten.«

(Robert hatte eine kleine Freundin in Warnemiinde — das
ist dann ja auch in die Briiche gegangen.)

»Ist das wahr?«

»Ja. Er muB jeden Moment zuriickkommen; er geht dann
gleich ins Biiro.«



Und dann war ja Walter aus Wiesbaden da, der gute
Junge. Wir hatten uns so auf ihn gefreut. Es sollte nicht zu
unserm Segen sein!

Wir gingen nach hinten, und ich sagte zu Walter: »Mein
Junge, du muBt eben mal deinen Ausweis zeigen.«

Walter fuhr auf und wurde ganz blaB. Er gab dem Dol-
metscher seinen Interzonenpal.

Die andern beiden Russen kuckten unterdessen in den Klei-
derschrank und auf den Nachttisch, wo allerlei Biicher
lagen.

Dann sagte der Dolmetscher zu Walter: »Ziehen Sie sich
an, Sie miissen eben mal mitkommen. «

Walter war sehr aufgeregt. Er mag schon gewuBt haben,
was ihm drohte: diese Frachtbriefgeschichte... Jede Kup-
ferplatte, die in den Osten ging, hat er gemeldet und
jeden Zentner Kartoffeln. »Wenn ein Friedensvertrag
kommt, dann miissen wir womdglich alles noch einmal
bezahlen«, sagte er immer. (Es war ja auch’n biBchen
doll, was die Russen alles rausschafften aus der ausge-
powerten Ostzone.)

Walter zog sich an — zwei Pullover iibereinander und den
dicken Pelzmantel meines Mannes, das war wie so ein sieb-
ter Sinn — und dann gingen sie weg mit ihm. Ich seh ihn
noch die Treppe hinuntergehn, er blickte sich nicht mehr um.
Der kleine schwarzhaarige Dolmetscher blieb bei mir. Er
setzte sich aufs Sofa und sagte: »Thre Séhne haben etwas
aufgeschrieben, ich verlange, daB3 Sie mir das geben.«

»Ich wiite nicht, was das sein sollte . . .«

»Wenn Sie mir das nicht geben, kommt eine Haussuchung.
Was das bedeutet, konnen Sie sich denken.«

Darauf sagte ich: »Ich weill, dal meine Sohne da solche
Papiere hatten. Was das war, hab ich nicht gesehen. Dort
auf der Notenetagere liegen diese Zettel. «

Er kam hinter dem Tisch vor, stie dabei noch die Blumen-
vase um und nahm die Zettel an sich; war dann aber sehr
enttduscht und sagte: »Das ist alles?«

»Ja«, sagte ich, »das ist alles.«
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Nun war er sehr unruhig, stand alle Augenblick auf, ging
ans Fenster und kuckte auf die Strafe, vorsichtig, hinter
der Gardine.

»Es ist kalt hier bei Thnen«, sagte er, »eisig kalt.«

»Ja, sagte ich, »wir haben keine Feuerung. Soll ich Thnen
eine Tasse Tee machen?«

»Nein, sagte er, »danke. «

»Aber Sie gestatten wohl, dal ich mir rasch was Ordent-
liches iiberziehe?« Ich war ja noch im Morgenrock und so
wie ich aus dem Bett gestiegen war.

»Bitte«, sagte er, »ziehen Sie sich was an.«

Mit einemmal klopft es an die Tiir — die Glocke ging ja
nicht — er wutschte raus.

»Auf Thren dltesten Sohn brauchen Sie nicht mehr zu war-
ten«, sagte er, als er wieder reinkam, »der kommt nicht
wieder.« Den hatten sie also unterwegs abgefaf(3t.

Dann fragte er, ob ich noch Briefe von Walter hitte. Ich
suchte sie heraus, sie waren ganz belanglos: wie er
FuB} gefaBt hatte in Wiesbaden, und diese Geschichten aus
dem amerikanischen Lebensmittellager, in dem er da ge-
arbeitet hat. Zum Teil ganz drollig.

Auch sonst schniiffelte er noch herum. In der Schreib-
maschine steckte ein Brief, den Walter an Fritz Legeune
hatte schreiben wollen, seinen Freund. »Lieber Fritz,
stand da drauf.

»Ahal« sagte der Russe. »Fritz Legeune in Wiesbaden.«
Der wuBlte ganz genau Bescheid.

SchlieBlich kam ein Offizier mit einem deutschen Kriminal-
beamten. Der Offizier nahm ein Blatt Papier und schrieb
was drauf.

»Hier steht, da3 wir Sie in keiner Weise beléstigt haben,
keine Haussuchung durchfiihrten und anstindig waren zu
Thnen. Bitte unterschreiben Sie das.«

Der deutsche Kriminalbeamte, der doch vorher gar nicht
dabeigewesen war, muflte das auch unterschreiben. Ich las
seinen Namen, er hiel Schneider oder Schroder.

Dann gingen sie alle weg.
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2 ‘WALTER

In der Nacht brachten sie mich nach Schwerin.

Merci, mon ami, es war wunderschon,

tausend Worte mocht ich dir noch sagen . ..
Eine dunkle Toreinfahrt in weiBBbeworfener Wand. Auf
der Mauer zerbrochenes Glas, dahinter erleuchtete Zellen.
Durch eine Seitenpforte ging’s hinein, an einem Hund vor-
bei, der mich ankuckte, und an einem Bottich mit schmut-
ziger Wische.
(Bilder aus deutscher Geschichte. Von der Trenck: Sogar um
den Hals hat er ein Eisen, und die Hinde kann er nicht
zusammenkriegen, weil eine Stange dazwischen ist.)
Ich wurde an die Wand gestellt, unter die groBe elektri-
sche Uhr. Einer knopfte mir die Jacke auf, der wollte wis-
sen, ob ich Waffen bei mir hitte.
Er offnete das Gitter, die Uhr klickte, und trieb mich
durch Ginge, treppauf, treppab: hundert Zellen links und
rechts.
»Soll ich laufen?« fragte ich.
Die Nummer 54 schloB er auf. (»Dies Zimmer nehme
ich.«) Hier mal eine Bronzetafel anbringen, eines Tages,
wenn alles voriiber ist:

Zum Gedenken an Walter Kempowski

8. Mirz 1948 bis . ..
Ja wann: bis.
Ein eisernes Bett, ein Krug mit Wasser und in der Ecke
der Kiibel. Das Fenster mit Brettern vernagelt.
Ich stellte mich an die Heizung und wérmte mir die Fiie.
Irgendwo klopfte es.
In den Wasserkrug hatte man hineingespuckt.

Der Untersuchungsrichter trug einen eleganten Vorkriegs-
anzug. Er lieB sein Kreuzwortrdtsel im Stich, nahm die
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Brille ab und kam hinter dem Tisch hervor. Klein, »drah-
tig«, den Kopf papageienhaft gereckt: Witebsk, Charkow
und Smolensk: Tausende von Panzern, ein einziger gewal-
tiger Schlag: »Das ist also der Kempowski. «

Gardinen und Ubergardinen; Deckenlampen wie umge-
drehte Puddingschiisseln: mein Stuhl stand, wie kein Stuhl
in der Welt, am duBersten Rand des Zimmers.

Er schritt iiber die Ankerteppiche, auf und ab, die Hinde
auf dem Riicken. (»Wieder so ein junger Mensch, der sich
gegen die Sowjetunion vergangen hat, oh, was sind das
bloB fiir Zeiten.«) Dann blieb er vor mir stehen und sah
mir in die Augen: der Vaterldndische Krieg, die glorreiche
Sowjetunion! Jede kleine Hiitte haben die Deutschen an-
geziindet und jeden Telegrafenmast gesprengt.

Wollte er mich schlagen? Nein, er lachelte, er holte ein
Zigarettenetui aus der Tasche und klopfte seine Papyrossa
fest. Dann kniffte er sie und setzte sich an den
Schreibtisch: Brille auf und das Papier richtig hinlegen.
Hat man noch was vergessen? Den Federhalter eintunken —
lila Tinte — dreimal neu anfangen: Kempowski sagt aus:
wann geboren, wo, und die Frachtbriefgeschichte. Alles der
Reihe nach, immer wieder von vorn, von Kindesbeinen an.
Die Kastanien im Feuer, der Schinken im Salz, Gesell-
schaft, Kameradschaft, Freundschaft. Der Genosse Petrow
sitzt im Klub und hort Radio. Seite um Seite.

(Eine sonderbare Schrift — kyrillisch: ab und zu ein richti-
ger Buchstabe dazwischen.)

Am dritten Tag fragte er mich nach meiner Mutter. Ob sie
davon gewuBt hat, daBl wir Frachtbriefe mit Angaben iiber
Demontagegiiter in den Westen geschafft haben. Das
wollte er wissen. Das interessierte ihn.

Brille wieder abnehmen, aufstehen, Zigarette ausdriicken,
aus dem Nebenzimmer welche reinholen.

»Nun wollen wir mal iiber deine Mutter sprechen. —
Schwore, dal deine Mutter nichts von der spionischen Té-
tigkeit gewuBt hat.«
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Das sei mir zum Schworen zu nichtig, sagte ich nach zu
langem Zégern.
Da lachten sie und kuckten sich an: »Willst du oder soll
ich?« Und dann alle gleichzeitig.

Ich besal} es doch einmal,

was so kostlich ist,

was man doch zu seiner Qual

nimmermehr vergif3t.
Am Haar zog mich einer vom Stuhl und stellte sich auf
mein Gesicht, daf3 es krachte.
»Wir horen, wenn du sprechen willst . . .«

Dann wurde der Karzer aufgeschlossen, im Keller, eine
Zelle mit besonders dicken, schalldichten Mauern. Ja, sie
hatten die Genehmigung dazu. Brille aufsetzen, nochmal
draufkucken auf den Wisch, ja, ein Stempel ist vorhanden.
Alles rechtens. Slawnaja sowjetzkaja armia.
»Halt! Doch noch ein letztes Mal fragen, ob seine Mutter
davon gewuBt hat. — Nein? Nicht gewuBt? — Na, dann los.«
In der Karzerzelle war noch eine zweite Tiir, eine Gitter-
tiir, die teilte den Raum in zwei Halften. Ich muBte mich
ausziehen und wurde da hineingesteckt.
Fenster 6ffnen und Wasser auf den FuB3boden gieBen.
Dnepropetrowsk.
Ich griff in die Stidbe und sagte, mir fielen grade eben noch
'ne Menge Agenten ein, lauter ganz gefdhrliche Leute!
Schliissel auf die Finger hauen: »Schon gut, schon gut. —
Hat Mutter gewuBt, oder hat sie nicht gewuBt?«
Minsk, Kursk und das Donezbecken.

Wein nicht, mein Kind,

die Trénen, sie sind vergebens. ..
Alles haben die Deutschen angeziindet und verwiistet. Kei-
nen Stein haben sie auf dem andern gelassen, und unsere
Viter und Miitter haben sie getotet.

Sie gihgen fort, und ich stand im Wasser allein. Wenn we-
nigstens das Fenster zu gewesen wire. Kein Schemel und
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nicht einmal ein Kiibel, auf den man sich hitte setzen
konnen.

»Schone Geschichte, was?« sagte der Posten, der vor dem
Gitter stand.

Pling-plong! Die Gitterstdbe: verschieden gestimmt, plong!
der dahinten noch wieder anders.

Er hockte sich hin, nahm die Arme um die Knie und
sagte: »So muBt du das machen, Dummkopf.« — Warme-
haushalt: und sich selbst anhauchen.

In der Zellenhalle klingelte es zur Nachtruhe. Da fielen
jetzt die vielen Braven, die dem guten Untersuchungsrich-
ter keine Schwierigkeit gemacht hatten, in einen tiefen
warmen Schlaf: wir haben uns zwar schwer vergangen,
aber wir haben alles zugegeben und den Sowjetmenschen
ihre Arbeit sehr erleichtert.

Ich hockte im Wasser, hauchte mich an und besah mir den
Kot, der da wie Kork um mich herumschwamm.

Die Mutter war gewill schon ldngst in Hamburg. Spate-
stens nach einer Woche haut man doch ab. In Wandsbek
bei Onkel Richard und bei Onkel Karl.

Sonderbares Wort: Gansehaut.

In Wandsbek, in der Birenstralle, wo Grofvater auf der
Veranda gesessen hatte, mit seinen Zebrafischen und Ka-
rauschen. Bei den Gubbis nehmen die Miitter ihre Jungen
ins Maul, wenn es gefdhrlich wird.

Dreihundert Packchen mit Wasche nach Hamburg ge-
schafft und das ganze Silber. Aber die Uhr noch beim Uhr-
macher, und die Stiefel beim Schuster. Das nicht vergessen.
Und das letzte Gehalt beim Ami.

In der zweiten Nacht iibergossen sie mich mit Wasser und
lieBen die Hoftiir offen, damit’s tiichtig zieht: der will hier
seine Mutter decken, das ist ja unerhort.

In der dritten Nacht bewachte mich ein alter Bauer. Der
lernte Deutsch aus einem dicken Buch: »Die Blumen blii-

-

15



hen in dem Garten.« Ob das richtig ist, fragte er mich.
Er hatte sich den Mantel umgehéngt.

Als ich wieder in der warmen Zelle sal3, schniirte ich mir
einen Finger ab: Tod durch Leichengift.

Aber am Abend machte ich die Schnur wieder ab. Den
Brotkanten, am nichsten Tag, den duftenden, siien, den
muBte man doch noch mitnehmen.

Dann wurde ich nicht mehr geholt.
Stunde um Stunde marschierte ich auf und ab, fiinfzehn
Kilometer pro Tag.

Ich hab es getragen sieben Jahr,

und ich kann es nicht tragen mehr. ..
Wer war Erasmus von Rotterdam? Wer Hieronymus im
Gehius?
Sechsundachtzig mal zweihundertundzehn.
Immer auf und ab. Von der Tiir zum Fenster und vom
Fenster zur Tiir. Auch mit geschlossenen Augen. Vielleicht
wird man ja mal blind: auf- und abgehen, das kann man
dann schon.

Deux petits gargons trouvent une noix.
Hin und wieder einen Schluck aus der Kanne, gegen den
Hunger. Erdig schmeckendes Wasser.

Nach der Entlassung sofort in den Westen gehn, keine
Minute zégern. Nach Wiesbaden, unter die Platanen und
ins Café Blum. Milde Luft und Dampf aus allen Gullis.
Warm baden im »Pariser Hof«.

Wahrscheinlich wiirden die Amerikaner in Wiesbaden so-
fort eine Pressekonferenz einberufen, wenn man da wieder
auftauchte. Wahrscheinlich doch. Sicher. Als Propaganda
gegen die Sowjetunion? Das lieBen sie sich doch bestimmt
nicht entgehen: Ein Original-Gefangener aus einem so-
wijetischen GPU-Keller. Jetzt schon trainieren, dal man
dann nicht dasteht wie ein Dummer.

Meine sehr verehrten Damen und Herren!
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Die wundern sich, daB man noch so fliissig spricht, nach
vier Wochen Haft!

»Erzdhlen Sie uns bitte alles ganz genau.« (»Dieser
Mensch sieht doch eigentlich ganz manierlich aus? DaBl
man so etwas nun einsperrt . . .«)

Immer auf und ab. Inschriften an den gekalkten Wénden:

ZUM TODE VERURTEILT!

GRUSST MEINE FRAU!
Und iiberall Kalender, die verschiedensten Systeme.
Einer mit 170 Strichen. 170 Tage! Beinah ein halbes Jahr.
Safl man denn hier so lange?
Ich legte mir gleich drei Kalender an: iiberm Bett einen,
wenn man aufwacht, an der Tiir einen und einen groen
unter dem Fenster, mit Symbolen fiir die Verhor-Tage —
daB man da mal ein System rein kriegt — und fiir verschie-
dene Wachtposten, gute und bosc.
Die Striche machte ich fiir eine Woche im voraus, so lange
wiirde ich ja doch noch sitzen. (Mit einem Mittwoch begann
meine Zeit: das war die Erschaffung der Welt.)

Und wie er winkt mit dem Finger,

auftut sich der weite Zwinger,

und hinein mit bedachtigem Schritt

ein Lowe tritt. ..
Zum Waschen und Essen nur die linke Hand benutzen, fit
halten, was mitbringen, wenns nach Hause geht.
»Hat man Sie sehr geschlagen?«
Oder mit dem Handfeger jonglieren: »Das hab ich im
Knast gelernt.« Auf einem Bein stehen dabei, die linke
Hand in der Tasche.

»Sie kommen erstmal in ein Sanatorium.«

Beim Kiibelngehen, auf dem Gang, sorgsam alles registrie-
ren: ein alter Koffer, feuchte Flecken (Blut?). Aber kaum
den Kopf drehen, nur die Augen: »Dieser Gefangene ver-
halt sich mustergiiltig, den konnen wir bald entlassen, der
wird uns drauBlen zur Ehre gereichen.«
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Aus den Zellen die Gerausche: halblaute Worte, Murmeln,
Gurgeln, Schlurfen.
Husten. In einer Zelle, ganz hinten, kurz vorm Treppen-
haus, wurde gehustet und auf wohlbekannte Weise ge-
schnurkst. »Die Uhr aufziehen«, hatten wir das genannt:
es war mein Bruder, der da saB, der alte Ubelmann. Den
hatten sie also auch.
»Was? Und Thr Herr Bruder hat auch gesessen?«
Nun war man nicht mehr so allein.
Einmal begegnete mir eine gefangene Frau. Roter Pull-
over, schwarzer Rock. In den Handen hielt sie eine Kaffee-
kanne.

Mutter, mater, mother, mor, mere.

Matj.

Job twaju mat;j.
Sie ldachelte mich an.
In der Nacht schrie ich auf. Der Posten deckte mich zu und
sagte: » Ruhig, Waltera. «

Der lang-lange Tag.

Wie schnell fahren Schiffe? Kann man zu FuBl nebenher-
gehen? Keine Moglichkeit, das zu erfahren. Einen Brock-
haus auf jede Zelle als Akt der Barmherzigkeit.

Frachter, Tanker, Fahre, Prahm, Schute . . .
»Frachter« hatten wir nicht sagen diirfen und nicht
»Kédpt'n« oder »Pott«. Zu einem Haus sage man ja auch
nicht »Bude« oder »Schuppen«, so hatte es geheillen.
»Pott«, so sagten nur die Kriegsberichterstatter von der
Propaganda-Kompagnie.

Yacht, Jacht, Jagd.

Mit Bedauern nebigen Betreffs.

Immer was zum Denken haben. Die verschiedenen Kriegs-
schiffe auch mal alle aufzihlen, jetzt noch nicht, erst spiter,
wenn man nicht mehr weill, an was man denken soll.

Die Kreuzer »Karlsruhe« und »Leipzig« und » Niirnberg«.

Das Meer, das ist das Tor zur Welt,

ein Narr, der sich’s nicht offenhilt.
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Wiking-Modelle. Die »Rostock« und die »Wiesbaden, die
hatte es doch auch gegeben, im Weltkrieg, als man noch
Netze gegen Torpedos ausspannte; vorn, am Bug, einen
Rammsporn ... 14/18, als Schiffe noch Orden bekamen.
Das Eiserne Kreuz dafiir, daf} sie sich mit letzter Kraft in
den Hafen geschleppt hatten.

Der letzte Mann der »Koln«. Wie der da in den schmutzig-
grauen Fluten treibt, an einen Balken gekrampft, stunden-
lang. Und als ein Englander kommt, ein Minensucher oder
was weil} ich, sich duckt! Nur nicht in englische Gefangen-
schaft geraten! — Diese rithrende Geschichte.

(Hatte ich nicht gemacht, mich da geduckt. Aber die Tra-
nen kommen einem doch, wenn man’s liest.)

Ring-ring! Beide Maschinen volle Kraft voraus!

»Denen werden wir’s zeigen . . .«: Vater mit seinen hiangen-
den Hosen. Kaiser Borax und Sparta Creme. »Der Sibel
wird dann angeschliffen, mein Junge.« — Und die Mutter
dreht sich nochmal um im Bett, die Kissenzipfel wie bei
Wilhelm Busch, und die Schlaftrinen rollen die Backen
hinunter.

»Ach Gott, mein Junge, und ich wollte doch so recht noch
etwas schlafen. «

Unter der Pritsche — von hier bis hier — ein Schapp anbrin-
gen fiir Zwieback und Dauerwurst. Und unter das Fenster
einen Sessel stellen, eine Warmflasche auf dem Bauch und
lesen. (Is dat noog?)

»Wenn man uns wenigstens ein Buch gegeben hitte,
meine sehr verehrten Damen und Herrn, oder Papier und
Bleistift, dal man hatte aufschreiben konnen, was einem so
alles durch den Kopf geht. . .«

Die Zelle mit Mahagoni tidfeln und Pfeife rauchen. Pref3-
tabak: ein Eckchen abschneiden, zwischen den Hinden
rubbeln, bis er wolkig aufbliiht.

Wie schnell sie wohl fahren, die Schiffe. 20 Knoten viel-
leicht? Aber wieviel ist ein Knoten? — Gleichgiiltig, ob
schnell oder langsam, Hauptsache vorwirts, der Nase ent-
lang, bis nach New York, bis ans Ende der Welt.

19



Vielleicht hitte man bei Kriegsende doch lieber »fliichten«
sollen? Dann sidBe man jetzt in Déanemark, hielte einen
kleinen Handel ingang, ganz bescheiden, in irgendeinem
Keller: Brotchen, Milch und Kase?

»Hier wird gefragt, Herr Kempowski, ob Thre déanische
Schwester etwas fiir Sie unternommen hat? Hat sie sich ge-
wendet an die dénische Botschaft in der Sowjetunion?«
Das konnte man doch nicht riskieren. Da hédtte man ja dem
Bruder Schwierigkeiten gemacht... Wenn man an die
Botschaft einen Brief schreibt, dann wird er woméglich
verpriigelt? (»Was? Der Kerl hat Verwandte im Ausland?
Und wir, wir Dussel, wir wollten ihn rauslassen!?«)

Drei-drei-drei, bei Issos Keilerei. Schiffe hatte man gehabt,
aber kein Auto. Das alte Fahrrad mit Dorn zum Hinten-
aufsteigen: » Nehmen Sie mich mit, Herr Kempowski!«
Vor Ypern trommelt der Tod.

Eine plattdeutsche Grammatik entwerfen. Ob es die schon
gab? Auf dem Titelblatt: »Plattdeutsche Grammatik von
Walter Kempowski« und eine landliche Vignette. Ich biin,
du biist, he/se/dat is... Vielleicht bekime man dann den
Doktor ehrenhalber?
»Dr. Kempowski«, das wir doch auch nicht schlecht?
Lieber keine Vignette. Keinerlei schmiickendes Beiwerk.
Ohne Zierat sieht’s serioser aus.
Die Reihe der plattdeutschen Publikationen am besten mit
Erlebnisberichten beginnen.
In Rostock kloppten se an een Morgen ganz gewaltig
an de Dor. ..
Immer was zum Denken haben. Vormittags die Schiffs-
sachen — Windjammer stirbt! — und nachmittags die Ver-
haftungsgeschichte auf Platt.

Wie Lander auf der Landkarte aussehen. Danemark: die
alte Frau mit Holz auf dem Riicken. Und Italien: ein Stul-
penstiefel mit FuBball. Im Hacken die Stadt Tarent. Ta-
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