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Einleitung

In diesem Buch geht es um Besuche bei wichtigen mittelalterlichen 
Handschriften und darum, was diese uns erzählen und worin ihre Be
deutung liegt. Ursprünglich war als Titel »Gespräche mit Handschriften« 
vorgesehen, und tatsächlich ähneln die einzelnen Kapitel Unterhaltun-
gen mit Berühmtheiten. Bei veröffentlichten Interviews mit bekannten 
Persönlichkeiten in Printmedien wird in der Regel zuerst berichtet, wie 
es überhaupt zu der Begegnung kam und unter welchen äußeren Be
dingungen sie stattfand. Im Allgemeinen versucht derjenige, der das 
Interview führte, etwas davon zu vermitteln, wie er persönlich das Tref-
fen erlebte und wie die Interaktion mit seinem Gesprächspartner war. 
Oft ist man schon im Voraus über die prominenten Personen informiert, 
man weiß, wer sie sind, aber will auch wissen, wie sie sind, welchen 
Eindruck sie machen, wenn sie einem die Tür öffnen, die Hand schütteln 
und bitten, Platz zu nehmen. Es wird daher oft etwas über ihre physische 
Präsenz mitgeteilt, vielleicht auch über die Kleidung, ihre Art sich zu ge-
ben, zu reden. Wir betonen gerne, dass eine berühmte Person letztlich 
ein Mensch wie jeder andere ist, steht man aber einer Zelebrität gegen-
über und spricht mit ihr, erfasst einen unweigerlich ein Schauer der 
Erregung. Hat er oder sie tatsächlich eine besondere Ausstrahlung, oder 
enttäuschen sie (wie durchaus möglich) auf ganzer Linie? Man könnte 
versuchen herauszufinden, wie manche zu ihrem Ruhm gelangten und 
mit welchem Verdienst. Am besten lässt man sie einfach reden und 
hört  ihnen zu. Ein guter Interviewer schafft es möglicherweise, ihnen 
Dinge zu entlocken, die völlig unbekannt waren und die geheim hätten 
bleiben sollen. Es mag sogar den Voyeurismus des Lesers befriedigen, 
wenn er dabei sein kann, wie solch intime Geständnisse herausgekitzelt 
werden.
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Zu den berühmtesten illuminierten Handschriften der Welt gibt es 
für die meisten von uns im wahren Leben so wenig einen Zugang wie zu 
unseren Promis. Jeder, der genügend Energie und eine gut gefüllte Reise
kasse besitzt, kann sich aufmachen und die herausragenden Gemälde 
und Architekturdenkmäler ansehen; er kann genauso voller Bewunde-
rung die Chinesische Mauer in Augenschein nehmen wie Botticellis 
Geburt der Venus. Aber starten Sie in Dublin einmal einen Versuch, ob 
man das Book of Kells aus seiner Vitrine nimmt, damit Sie die Seiten 
umblättern können. Es wird nicht passieren. Die Mehrzahl der großen 
mittelalterlichen Manuskripte wird heute kaum noch öffentlich ausge-
stellt, und wenn, dann liegen sie in abgedunkelten Schaukästen, und man 
kann nur die aufgeschlagenen Seiten betrachten. Sie sind zu empfindlich 
und zu wertvoll, als dass sie einem Benutzer ausgehändigt werden könn-
ten. Die Chance, mit dem Papst oder dem Präsidenten der USA zusam-
menzutreffen, ist größer als die, die Très Riches Heures des Herzogs von 
Berry in die Hand nehmen zu dürfen. Und Zugang zu solchen Werken zu 
erlangen wird Jahr für Jahr schwerer. In diesem Buch möge sich der Leser 
daher eingeladen fühlen, den Verfasser auf privaten Reisen zu begleiten, 
um mit ihm einige der schönsten Bilderhandschriften des Mittelalters 
anzuschauen, durchzublättern und zu befragen.

Paläografen, wie der Fachausdruck für uns lautet, die wir uns auf wis-
senschaftlicher Basis mit alten Handschriften befassen, gewöhnen sich 
im Lauf der Zeit daran, in den Lesesälen von Bibliotheken, die Sammlun-
gen seltener Bücher besitzen, zu arbeiten. Doch sind das Sanktuare, hei-
lige Stätten, zu denen dem allgemeinen Publikum der Zugang genauso 
verwehrt bleibt wie mir der zum Grab des Propheten in Medina. Mo-
derne Nationalbibliotheken gehören zu den kostspieligsten öffentlichen 
Einrichtungen überhaupt, doch nur sehr wenigen gelingt es, bis zu jenen 
Tischen vorzudringen, die für die Arbeit mit den wertvollsten aller Bü-
cher reserviert sind. In manchen Bibliotheken sitzt man dabei in einer 
imposanten und einschüchternden Szenerie, in anderen in einem in 
anheimelnder Weise bescheidenen Ambiente, in dem es sehr informell 
zugeht. Wie man Zugang zu diesen Institutionen erlangt, ist ein nur Ein-
geweihten bekanntes Geheimnis, und die Zauberformeln, derer man sich 
bedienen muss, um mit den Originalhandschriften arbeiten zu dürfen, 
variieren stark von einer Bibliothek zur anderen. Das ist ein Aspekt der 
wissenschaftlichen Beschäftigung mit Handschriften, der häufig voll-

kommen vernachlässigt wird. Die illuminierten Codices des Mittelalters 
sind Grundsteine unserer Kultur, aber kaum jemand macht sich die 
Mühe, ihren Aufbewahrungsort angemessen zu dokumentieren.

Einige dieser Handschriften mögen bekannt sein durch Faksimiles 
oder digitale Reproduktionen, die online abrufbar sind, zugänglich und 
vertraut wie autorisierte Biografien bekannter Persönlichkeiten. Doch 
keine Kopie reicht an das Original heran. Eine persönliche Begegnung 
vermittelt eine ganz andere Erfahrung. Faksimiles sind an keinen be-
stimmten Ort gebunden, sie besitzen keine Wurzeln. Niemand kann eine 
Handschrift genau kennen oder über sie schreiben, ohne sie gesehen und 
in der Hand gehalten zu haben. Keine fotografische Reproduktion mit-
hilfe der bislang erfundenen Techniken kann das Gewicht wiedergeben, 
die Textur, die unebene Oberfläche der Blätter, die vertieften Hilfslinien 
auf ihnen, die Dicke des Papiers, den Geruch und die Patina, die die Zeit 
hinterlassen hat. Und sie kann auch nicht jenen Schauer der Erregung 
auslösen, der einen durchläuft, wenn eine weltberühmte Handschrift 
endlich vor einem auf den Tisch gelegt wird. Man sieht sie nicht nur in 
einer Vitrine, man kann sie richtig anfassen und ihre Falten und Furchen 
begutachten. Immer wieder wird es Details geben, die vorher noch nie-
mand aufgefallen sind. Jedes Mal lassen sich Entdeckungen machen. 
Man wird aus Indizien, die vorher allen entgangen sind, aus Hinweisen 
auf die Herstellung, aus gelöschten oder weggeschabten Wörtern und 
Buchstaben, übermalten Stellen, Abdrücken, Flicken, Löchern, die Na-
deln hinterlassen haben, aus den Einbänden, feinen Unterschieden von 
Farbe oder Textur  – alles Dinge, die keine Reproduktion wiedergeben 
kann  – Erkenntnisse gewinnen. Manchmal geben Handschriften, sitzt 
man ihnen direkt gegenüber, unerwartete Aufschlüsse über sich selbst 
und die Zeit, in der sie entstanden. In jedem der folgenden Kapitel wer-
den Sie mit neuen Beobachtungen und Hypothesen bekannt gemacht 
werden, die die Beschäftigung mit den Originalen abgeworfen hat. 
Schauen Sie genau hin. Nehmen Sie eine Lupe in die Hand, wenn Sie 
mögen. Lehnen Sie sich zurück: Blättern Sie die Seiten um und lauschen 
Sie auf das, was die Handschrift Ihnen erzählt. Lassen Sie sie reden. Von 
allem anderen abgesehen ist das ungeheuer interessant und genussvoll. 
Mittelalterliche Manuskripte haben eine Lebensgeschichte. Sie haben 
viele Jahrhunderte überlebt im Kontakt mit wechselnden Besitzern und 
Zeitaltern, wurden vernachlässigt oder bewundert, bis in unsere Zeit hi-
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nein. Wir werden Provenienzen aufdecken, die vollkommen unbekannt 
waren. Manchmal sind die persönlichen Geschichten dieser Codices sehr 
dramatisch, da auf höchster politischer oder kultureller Ebene stattfin-
dende Ereignisse in sie hineinspielen. Sie lagen im Lauf ihrer Existenz in 
den Schlafgemächern mittelalterlicher Heiliger ebenso wie in Geheim-
verstecken von Nazis. Habent sua fata libelli. Einige von ihnen haben sich 
von den Regalen, in die sie am Tag ihrer Vollendung gestellt wurden, 
kaum fortbewegt. Andere sind in hölzernen Truhen oder Satteltaschen, 
auf den Rücken von Pferden oder in kleinen Booten auf den Meeren 
schaukelnd, in neuester Zeit auch in den Frachträumen von Flugzeugen, 
kreuz und quer über den Globus befördert worden – Bücher lassen sich 
nun einmal leicht transportieren. Viele von ihnen sind irgendwann ein-
mal im Handel gelandet und bei einer Auktion angeboten worden, und 
die Preise, die sie erzielten, sagen etwas über den sich wandelnden Ge-
schmack oder sich ändernde Moden aus. Jede Handschrift hat, wie jeder 
Mensch, ihre persönliche ureigene Geschichte. Und alle haben sie etwas 
zu erzählen.

Ein Dutzend Handschriften sind hier dazu ausgewählt worden, inter-
viewt zu werden. Niemand weiß genau, wie viele mittelalterliche Manu-
skripte erhalten geblieben sind und weltweit existieren – vielleicht eine 
Million, möglicherweise auch mehr. Ich hatte also eine reiche Auswahl. 
Alle sind sie potenziell faszinierend, und sogar die schlichtesten und 
ramponiertesten unter ihnen hätten noch genügend Material geboten, 
um ein Kapitel damit zu füllen – auch wenn für den Leser die Erfahrung 
weniger beeindruckend gewesen wäre. Wir werden uns in erlesenem 
Kreis bewegen. Wenn man im Lesesaal einer Bibliothek sitzt und die 
Seiten einer atemberaubend schönen illuminierten Handschrift um
blättert, ist der Respekt derer spürbar, die sich an Nachbartischen mit 
prosaischeren Büchern oder Archivalien beschäftigen. Ich hoffe, dass ich 
eine Ahnung von der stillen Befriedigung vermitteln kann, mit der es 
einen erfüllt, wenn man mit so berühmten Werken zu tun hat. Ich habe 
mich um eine repräsentative Auswahl bemüht. Zu den Büchern, die für 
eine kurze Zeit zu unseren engen Gefährten werden sollen, gehören 
nicht nur Evangeliare und Stundenbücher, sondern auch solche astro
nomischen Inhalts, Bibelkommentare, Abhandlungen zur Musik, Litera-
tur und Politik der Renaissancezeit. Wir hätten auch Werke liturgischer 
Art, Romanzen oder Reiseberichte, Texte zu Medizin, Recht, Geschichte, 

Heraldik, Philosophie und zu einer Vielzahl anderer Themen in unsere 
Untersuchung einschließen können. Ich habe solche ausgewählt, die mir 
charakteristisch zu sein scheinen für jedes einzelne Jahrhundert, vom 
sechsten angefangen bis zum sechzehnten. Alle verraten sie uns etwas 
über die Epoche und die Gesellschaft, die sie hervorgebracht haben.

Ich bin losgezogen und habe mir jede dieser Handschriften angesehen, 
um dieses Buch schreiben zu können. Mit einigen von ihnen hatte ich 
mich schon früher befasst, dieses Mal suchte ich sie aber auf, ohne Ant-
wort auf eine bestimmte Frage zu erwarten, ohne ein gezieltes For-
schungsinteresse. Aus meiner Erzählung wird hervorgehen, dass sie 
dennoch neue Enthüllungen bereithielten.

Handschriften sind nicht alle von derselben Größe. Dass Illuminato-
ren Miniaturen, Abbildungen kleinsten Formats, zu schaffen verstanden, 
macht einen Teil der Faszination aus, die von mittelalterlichen Hand-
schriften ausgeht. Einige der Codices sind jedoch von gewaltigem For-
mat. Diejenigen, die kunstgeschichtliche Studien ausschließlich mithilfe 
von Reproduktionen betreiben, wie sie verkleinert in Büchern enthalten 
sind oder vergrößert auf Leinwände projiziert werden, verlieren das Ge-
fühl für die Größenverhältnisse, in denen Handschriften zueinander 
stehen. Während des gesamten Mittelalters hatte man ein starkes Emp-
finden für die hierarchische Rangordnung aller Dinge, sowohl in der 
Welt der Natur als auch der des Menschen, und ein hoher oder minder 
hoher Rang wurde häufig durch entsprechende Größe zum Ausdruck ge-
bracht. Das im Folgenden behandelte Buch mit den größten Dimen
sionen ist der Codex Amiatinus, ein Pandekt, wie man sagt, also eine 
vollständige Abschrift aller Bücher der Bibel, die zur öffentlichen Zur-
schaustellung bestimmt war. Das kleinste ist das zierliche Stundenbuch 
der Johanna von Navarra, das für die grazilen Hände einer Königin ge-
schaffen wurde. Wenn in einer Bibliothek eine Handschrift auf den Ar-
beitstisch gelegt wird, wird man oft, noch bevor man sie öffnet, als Erstes 
von dem Format, der Größe oder Kleinheit ihrer Abmessungen berührt. 
Daher beginnt jedes Kapitel mit einer Abbildung, die den betreffenden 
Band im geschlossenen Zustand zeigt. Der Codex Amiatinus ist so groß 
abgebildet, wie das Format des vorliegenden Buches es gestattet, in ent-
sprechender Skalierung dazu sind die Einbände der Handschriften repro-
duziert, die im Mittelpunkt der anderen Kapitel stehen.

Kapitel Eins über das Augustinus-Evangeliar führt uns in eine Zeit, als 
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sich nach dem Zusammenbruch des alten Rom und seiner Kultur eine 
neue christliche Bildung entwickelte. Der erwähnte Codex Amiatinus, 
dem Kapitel Zwei gewidmet ist, ist die älteste erhaltene lateinische Bibel, 
die, wie es in der Widmung heißt, von den »Enden der Welt« von denen, 
die stolz auf ihre in Rom erworbene Bildung waren, nach Italien geschickt 
wurde. Das unvergleichliche Book of Kells, das im Mittelpunkt von Ka-
pitel Drei steht, ist ein handschriftliches Evangeliar ganz anderer Art, 
und wir tauchen in diesem Kapitel in die ferne keltische Welt ein, in der 
Magie und Glaube untrennbar waren. Beides spielt für das moderne 
irische Nationalgefühl eine Rolle. Kapitel Vier handelt vom Abschreiben 
von Handschriften und dem sich wandelnden kulturellen Stellenwert des 
Kopierens. Das unaufhaltsame und schnelle Näherrücken der Jahrtau-
sendwende und damit des von vielen vorausgesagten Weltuntergangs 
vereinnahmte im 10. Jahrhundert das Denken der Menschen; davon ist in 
Kapitel Fünf die Rede. Die weitreichenden Folgen der normannischen 
Eroberung Englands im Jahr 1066 lassen sich anschaulich und aus erster 
Hand an den in Kapitel Sechs untersuchten Textzeugnissen ablesen. Im 
12. Jahrhundert verlagerte sich die Herstellung von Büchern aus den 
Klöstern in den säkularen Bereich. Es war ein Wendepunkt in der Ge-
schichte der Kunst und Literarizität, ja der gesamten Kultur, der bislang 
zu wenig Beachtung gefunden hat. In Kapitel Sieben werden wir den 
Namen des Königs ermitteln, der einen der prächtigsten Psalter der Zeit 
besaß. In Kapitel Acht nehmen wir in München ein kleines Buch in die 
Hand, das von Lust und Liebe kündende Lieder umherziehender Schola-
ren des frühen 13. Jahrhunderts enthält. Kapitel Neun macht uns mit 
einem anmutigen Stundenbuch bekannt, das für eine Königstochter 
angefertigt wurde, die, wie ihr Buch, zu einem Bauern im politischen 
Mächtespiel der Großen wurde; die Geschichte dieser Handschrift und 
ihrer Besitzer und Besitzerinnen erstreckt sich ohne Unterbrechung von 
den Turbulenzen der von Ludwig dem Heiligen begründeten Dynastie 
bis zu der nicht weniger turbulenten Zeit Hermann Görings. In Kapitel 
Zehn, das den Canterbury Tales gewidmet ist, werden wir mit den An
fängen einer sich abzeichnenden englischen Literatur und dem sich aus-
bildenden Publikationsgewerbe bekannt gemacht; dabei wird auch auf 
die Verantwortung der Literaturwissenschaftler eingegangen und die 
Risiken, die ihr Tun mit sich bringt. Der Semideus, der im Mittelpunkt 
von Kapitel Elf steht, ist ein Werk über Kriegführung und Waffen; es geht 

in diesem Kapitel aber auch um das moderne Russland. Themen des 
Schlusskapitels Zwölf sind Geld und der Luxus, den man sich dafür 
erkaufen kann. Zusammen erzählen diese Kapitel die Geschichte der 
Geisteskultur und der Kunst vom Ende des Römischen Reichs bis zur 
Hochrenaissance und über sie hinaus, indem sie das Schicksal dieser 
Handschriften bis in unsere eigene Zeit hinein verfolgen.

Alle diese Handschriften haben – abgesehen von ihrer Berühmtheit – 
gewisse Merkmale gemeinsam. Sie sind, wie der Name schon sagt, »von 
Hand geschrieben«. Das sind sie nicht aufgrund einer freiwillig getroffe-
nen Entscheidung, sondern bis zur Erfindung des Buchdrucks um die 
Mitte des 15. Jahrhunderts mussten alle Texte notwendigerweise von 
Schreibern kopiert werden. Nahezu alle mittelalterlichen Handschriften 
sind auf irgendeine Weise ausgeschmückt, zumindest mit farbigen Initi-
alen und sehr oft mit goldenen Ornamenten und mit Bildern. Die Mehr-
zahl ist undatiert und besitzt keine Titelseite. Die Seiten eines Codex 
waren auch nur sehr selten paginiert. Ich folge dem modernen Brauch, 
nicht die Seiten eines mittelalterlichen Manuskripts zu zählen, sondern 
die Blätter (folia), und zwischen deren Vorder- und Rückseiten zu unter-
scheiden, die mit einem kleinen r (für recto, Vorderseite) oder v (für verso, 
Rückseite) bezeichnet werden. Die meisten Werke – darunter alle hier 
besprochenen  – wurden im Mittelalter auf Tierhäute geschrieben, auf 
Pergament oder Vellum, eine besonders feine Art von Pergament. Läng-
liche Rechtecke dieses Materials wurden in der Mitte gefaltet und inein-
andergelegt, so dass Bündel von in der Regel acht Blättern oder sechzehn 
Seiten entstanden, die schließlich entlang der Knickfalten zusammen
genäht werden konnten. Jede dieser Einheiten nennt man »Lage«. Eine 
bestimmte Abfolge solcher meist durch Fäden oder Schnüre miteinander 
verbundener Lagen ergab dann die gesamte Handschrift. Ich erkläre das 
so ausführlich, weil es wichtig für das ist, was man die »Kollationierung« 
einer Handschrift nennt, die Ermittlung der Lagenstruktur, auf die in je-
dem Kapitel eingegangen wird. Paläografen geben sie mit einer Formel 
wieder, die auf den ersten Blick so verwirrend kompliziert aussieht wie 
ein Strickmuster oder eine DNA-Sequenz, in Wirklichkeit aber den Sach-
verhalt ganz präzise und einfach abbildet. Man stellt sich jede Lage als 
der Reihe nach mit kleinen römischen Zahlen bezeichnet vor, die Anzahl 
der Seiten, die sie jeweils umfasst, wird mit einer hochgestellten ara
bischen Ziffer angegeben. Um das mithilfe eines einfachen Beispiels zu 
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verdeutlichen: Ein sechsundachtzig Blätter umfassendes Manuskript, 
das sich aus zehn Lagen zu acht Blättern und einer sich daran anschlie-
ßenden sechs Blätter starken Lage zusammensetzt, würde folgender
maßen wiedergegeben: i–x8, xi6. Viele mittelalterliche Handschriften – 
wahrscheinlich die meisten von ihnen  – sind nicht mehr vollständig. 
Ziehen wir noch einmal die Handschrift von eben heran und nehmen wir 
an, dass von den ehemals sechsundachtzig Blättern jetzt nur noch drei-
undachtzig erhalten sind, weil am Anfang und am Ende sowie an einer 
Stelle in der Mitte jeweils ein Einzelblatt verloren gegangen ist. Dieser 
Sachverhalt würde folgendermaßen wiedergegeben: i7 [von 8, fehlt i, ein 
Einzelblatt vor folio 1], ii–v8, vi7 [von 8, fehlt iii, ein Einzelblatt nach folio 
41], vii–x8, xi5 [von 6, fehlt vi, ein Einzelblatt nach folio 83].

Wenn wir unsere zwölf Handschriften eine nach der anderen an-
schauen, wird deutlich werden, dass die Ermittlung oder Rekonstruktion 
der Zusammensetzung eines handschriftlichen Codex von größter Be-
deutung ist. Durch sie können Lücken im Text aufgedeckt werden oder 
das ehemalige Vorhandensein von Bilderzyklen, von denen heute nur 
noch Rudimente erhalten sind, nachgewiesen werden. Um eine Hand-
schrift genau kennenzulernen, müssen wir wissen, was sie enthielt, als 
sie neu war. Noch wichtiger: Eine Kollationierung führt uns an den An-
fang der Entstehung einer Handschrift zurück, in die Phase nämlich, als 
sie noch aus separaten Einheiten bestand. Schreibern und Illuminatoren, 
die gemeinsam an einem Werk arbeiteten, wurden offenbar einzelne, 
noch nicht gebundene Lagen zur Beschriftung oder Ausschmückung zu-
geteilt. Ein Wechsel der Handschrift oder des Malstils lässt sich oft an der 
Grenze zwischen zwei Lagen feststellen. Das ist im Codex Amiatinus aus 
dem späten 7. Jahrhundert schon so und unverändert in dem achthundert 
Jahre später entstandenen Spinola-Stundenbuch. Ich gestehe, dass es mir 
Spaß macht, die Zusammensetzung einer Handschrift, ihren Aufbau zu 
eruieren. Es ist merkwürdig befriedigend zu bestimmen, von wo bis wo 
sich jede einzelne Lage erstreckt, und wenn man am Ende die Zahl der 
Blätter, die man für jede von ihnen ermittelt hat, zusammenzählt und 
genau auf die Zahl der Seiten der Handschrift kommt, erfüllt das mit Ge-
nugtuung. Man späht in die Mittelfalten der Blätter hinein, sucht nach 
den Fäden, mit denen sie zusammengenäht sind, und legt nach und nach 
ein aus lauter v-förmigen, die einzelnen Doppelblätter repräsentieren-
den Strichen bestehendes Diagramm an, das am Ende die Gesamtstruk-

tur wiedergibt. So etwas könnte man mithilfe eines Faksimiles oder eines 
Mikrofilms nicht machen, und oft erhält man so den Schlüssel, mit dem 
man die »Hand« eines Schreibers von der eines anderen unterscheiden 
und die einzelnen Texteinheiten voneinander trennen kann.

Ein anderes Merkmal von Handschriften, das in jedem der folgenden 
Kapitel deutlich wird, ist, dass sie anders als ein modernes Buch, dessen 
Druck zumeist in einem relativ kurzen Prozess erfolgt, über einen länge-
ren Zeitraum hinweg entstanden. Eine Handschrift kann zu einem be-
stimmten Zeitpunkt begonnen und dann in späteren Arbeitsphasen 
adaptiert oder fertiggestellt worden sein. Es ähnelt in dieser Hinsicht 
einem Bauwerk oder einem großen von Hand gefertigten Möbelstück, 
das für eine Weile unvollendet bleiben oder auch partiell wieder ausein-
andergenommen und auf andere Weise unter Hinzufügung neuer oder 
Entfernung alter Teile zusammengebaut werden kann und sich so immer 
wieder an die Wünsche und Bedürfnisse der wechselnden Besitzer an-
passt. Einige der Rätsel, die eine Reihe der hier behandelten Handschrif-
ten umgeben, lösen sich plötzlich wie von selbst, wenn man realisiert, 
dass sie in mehreren Phasen entstanden sind.

Leider können wir den von mir ausgewählten Handschriften nicht tat-
sächlich gemeinsam einen Besuch abstatten. Wenn es etwas gibt, was ich 
Ihnen in den folgenden Kapiteln gerne vermitteln würde, dann ist es das 
Vergnügen, das es bereiten kann, eine Handschrift intensiv zu betrach-
ten. Ich hoffe, dass Sie ein wenig davon verspüren werden. Natürlich bin 
ich so voreingenommen wie niemand anders auf der Welt, doch ich finde 
wirklich, dass mittelalterliche Handschriften in mehr als einer Hinsicht 
absolut faszinierend sind. Ich will alles über sie wissen. Ich will in Erfah-
rung bringen, wer sie angefertigt hat und wann und wo und aus welchem 
Anlass sie entstanden. Außerdem interessiert es mich, was sie enthalten 
und woher die Texte stammten, warum man meinte, eine Abschrift von 
ihnen zu benötigen, wie und unter welchen äußeren Umständen sie ko-
piert wurden und wie sich das auf Format und Größe auswirkte, was für 
Materialien verwendet wurden und wie viel Zeit zur Vollendung einer 
Handschrift nötig war, aus welchem Grund und wie sie ausgeschmückt 
wurde und von welchem Künstler beziehungsweise welchen Künstlern 
(oder wenn sie nicht ausgeschmückt wurde, warum das nicht geschah), 
was ihre Anfertigung kostete, wie sie gebunden wurde, wer sie verwen-
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dete und zu welchen Zwecken, wie oder ob sie in weiteren Abschriften, 
die von ihr angefertigt wurden, überliefert ist, welche Änderungen zu 
späteren Zeitpunkten an ihr vorgenommen wurden, wo sie aufbewahrt 
wurde, wie sie gelagert oder aufgestellt und katalogisiert wurde, wie sie 
allen Widrigkeiten zum Trotz erhalten blieb, wer sie besaß, wie sie er-
worben oder verkauft wurde und für welche Summen (Handschriften 
waren immer wertvoll), unter was für Umständen sie in die Obhut ihrer 
gegenwärtigen Besitzer gelangte und, hinsichtlich jeder dieser Fragen, 
woher wir die Antworten kennen, falls wir es denn tun. Wir können uns 
daran delektieren, in Angelegenheiten von Männern und Frauen herum-
zustöbern, die vor langer Zeit lebten, und mit ihnen dieselben Artefakte 
zu teilen, die sie einst entzückten.

Die Idee zu diesem Buch wurde in einem Gespräch mit Caroline 
Dawnay geboren. Ich hatte sie gedrängt – wie ich oft Leute dränge, ohne 
zu erwarten, dass sie meinem Insistieren Folge leisten –, falls sie nach 
Cambridge kommen sollte, die Parker Library zu besichtigen. Eines Ta-
ges tauchte sie tatsächlich ohne Vorwarnung bei mir auf und erklärte, 
eine halbe Stunde Zeit zu haben. Sie hatte sich nie zuvor mit besonderer 
Aufmerksamkeit mittelalterliche Handschriften angeschaut. Wir holten 
unsere Bury Bible für sie hervor, eines der ersten in England entstande-
nen Werke – es ist auf ungefähr 1130 datierbar –, das Abbildungen von 
der Hand eines professionellen Illuminators enthält. Das Staunen, das 
sich auf ihrem Gesicht abzeichnete, ihre offenkundige Verzauberung ließ 
mich auf den Gedanken kommen, den Versuch zu unternehmen, gut 
informierte und interessierte Leser, die aber keine Fachleute sind, mit be-
deutenden mittelalterlichen Handschriften bekannt zu machen.

Ich habe versucht, auf Termini zu verzichten, die nur Fachleuten ver-
traut sind. Hielten wir uns tatsächlich zusammen in einer Bibliothek auf, 
würde ich Sie dazu ermuntern, mich zu unterbrechen, wenn ich mich zu 
unklar oder zu kompliziert ausdrücke. Ich möchte eine Gesprächssitua-
tion entstehen lassen, soweit das in einem Druckwerk überhaupt mög-
lich ist. Aus diesem Grund habe ich auch der Versuchung widerstanden, 
den Text immer wieder durch Verweisziffern auf Anmerkungen zu unter-
brechen. Ich persönlich bin nicht in der Lage, ein solches Buch zu lesen, 
ohne immer wieder die Finger als Lesezeichen zu verwenden und zwi-
schen dem Text- und dem Anmerkungsteil hin und her zu blättern. Das 
hemmt den Lesefluss, und der Nichtfachmann wird auf Dauer irritiert 

und auch gelangweilt. Für diejenigen, die sich dafür interessieren, gibt 
es im Anhang bibliografische Angaben und Anmerkungen zu den einzel-
nen Kapiteln in diskursiver Form. Diese zu verfassen hat Schwierigkeiten 
eigener Art mit sich gebracht. Ich bin mit einigen der Handschriften seit 
mehr als vierzig Jahren vertraut oder über sie informiert. Ich kann mich 
einfach nicht mehr an alle Quellen erinnern, aus denen ich etwas über sie 
erfahren habe. Noch schlimmer: Ich bin mir sicher, dass Kollegen mir et-
was über sie erzählt haben oder mir ihre Gedanken zu ihnen mitgeteilt 
haben, allerdings mag ich das vergessen haben. Ich habe mich aber be-
müht, im Text- oder Anmerkungsteil deutlich zu machen, wenn ich mich 
auf die Beiträge anderer beziehe. Ich bin auch allen Kuratoren zu Dank 
verpflichtet, die so entgegenkommend waren, mich zu empfangen, und 
mich oft mit Informationen versorgten. Wir, die wir auf dem Gebiet der 
Paläografie tätig sind, sind uns bewusst, dass es ein internationales Netz-
werk von gleichgesinnten Historikern und Bücherliebhabern gibt, die 
sich gerne gegenseitig helfen, wenn es möglich ist. Wir unterhalten uns 
in den Foyers von Bibliotheken oder plaudern auf Kongressen miteinan-
der. Wir fragen uns gegenseitig per E-Mail um Rat. Manchmal besuchen 
wir uns auch. Ich hoffe, es wird deutlich, dass ein Buch wie dieses nur 
geschrieben werden kann, wenn man langjährige gute Freunde und Kol-
legen hat.

Zwei von meinen vielen Helfern möchte ich besonders hervorheben. 
Zum einen ist da natürlich meine Frau, Mette, die es mehrere Jahre lang 
ertragen hat, dass ich ganz mit Schreiben beschäftigt war, und die Ziel-
scheibe einiger im Text vorkommender Scherze ist (ein Trick von mir: Sie 
wird das ganze Buch durchlesen müssen, um sie ausfindig zu machen). 
Dann ist da noch mein alter Freund Scott Schwartz aus New York, der das 
Projekt mit mir diskutierte, bevor ich es in Angriff nahm, und mir die 
Thematik abzustecken half. Er hat in einer längeren Periode der Krank-
heit, die jetzt zum Glück vorbei ist, die erste Fassung eines jeden Kapitels 
gelesen, sobald sie beendet war. Ich verdanke seiner Klugheit und seinem 
Scharfsinn viel. Ihm möchte ich dieses Buch widmen.
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Am Ende dieses Kapitels werde ich erzählen, wie Papst Benedikt XVI. und 
der Erzbischof von Canterbury sich beide vor mir verneigten. Bevor wir 
zu diesem unglaublichen Ereignis kommen, das sich vor dem Hochaltar 
der Westminster Abbey abspielte und live übertragen wurde, müssen wir 
die verschlungene Reise einer Handschrift durch anderthalb Jahrtau-
sende englischer Geschichte verfolgen, auf der sie einer Reihe früherer 
Päpste und Erzbischöfe von Canterbury begegnete. Einer dieser Erz
bischöfe war Matthew Parker (1504–1575), in dessen persönlichem Besitz 
sich der Codex zeitweilig befand. Parker hatte an der Universität Cam-
bridge studiert und war, kurz bevor die Reformation in England aus-
brach, zum Priester geweiht worden. Einem Glücksfall, vielleicht aber 
auch Beziehungen, die seine Familie im heimatlichen Norfolk unterhielt, 
war es zu verdanken, dass er zum Hauskaplan von Anne Boleyn ernannt 
wurde, der zweiten Gemahlin Heinrichs VIII. und Königin von England 
von 1533 bis zu ihrer Hinrichtung wegen Hochverrats in Jahr 1536. Die 
ersten Gerüchte von der Kirchenreform, zu der Luther auf dem Konti-
nent den Anstoß gegeben hatte, waren über den Kreis um Anne an den 
englischen Hof gedrungen, und Parker war offenbar von der intellektuel-


