


Minsk im Jahr 2044, eine Provinzmetropole im Nordwesten des
chinesisch-russischen Unionsstaates. Trotz drakonischer Strafen

gelangt immer wieder eine Droge ins Land: Mova. Das
weißrussische Wort für ›Sprache‹. Wer die Mova-Briefchen liest,

versteht kaum ein Wort, erlebt aber beglückende
Rauschzustände. Chinesische Triaden, belarussische

Untergrundkämpfer und die staatliche Suchtmittelkontrolle sind
in den Drogenkrieg verstrickt. Oder geht es eigentlich

um etwas ganz anderes?
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… wobei jede, auch noch so »tiefe« Lexik kodiert bleibt, falls, wie
man heute denkt, die Psyche selbst wie eine Sprache gegliedert
ist; noch besser: Je tiefer man in die Psyche eines Individuums
»hinabsteigt«, umso spärlicher werden die Zeichen.
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DEALER

»Es ist das Gesicht, verstehst du? Ausdruck, Augen, Stirn. Pass
auf.« Ich stützte mich auf den Tresen und beugte mich vor, stieß
dabei gegen mein Glas, dass das Bier aufspritzte, fing es aber ab,
bevor es umfallen konnte – so besoffen war ich noch nicht. »Also,
schau in diese blauen Augen, mein Freund. Kannst du glauben,
dass ein Mensch, der so grundanständige Augen hat, mit Drogen
handelt?«

Der Barmann lächelte und sprach mir nach: »Mi-di-lo-ge-han-
del.« Er hatte es nicht so mit dem »r«. Kam wohl aus dem kanto-
nesischen Süden von China.

Keine Ahnung, ob er überhaupt etwas kapiert hatte. Mit
den Chinesen ist das eh so eine Sache. Du weißt nie, wann sie
dich verstehen und wann sie nur so tun, als ob sie dich verste-
hen. Und schon gar nicht, wann sie dich nicht verstehen und
wann sie nur so tun, als ob sie dich nicht verstehen. Dieser hier
sah aus, wie ein Barmann in einer chinesischen Bar mitten in
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Warschaus Chinatown in unserem gesegneten Jahr 4741 (dem
Jahr des Schweins) auszusehen hat. Total unbeteiligt nämlich.
Er trug Big Star-Jeans und ein Le Coq-Poloshirt, dabei hätte
Zara China besser zu seinem Persönlichkeitsprofil gepasst. Der
oberste Kragenknopf war geschlossen. Schon da hätte ich miss-
trauisch werden müssen. Vorsicht vor zugeknöpften Poloshirt-
trägern.

In die Bar zu gehen und sich mit Bier abzufüllen ist bestimmt
nicht das Erste, was man tun sollte, wenn man sich eben rund
einhundert Trips im Gesamtwert von siebentausend Neuen Yuan
besorgt hat. Schon gar nicht, wenn du auf dem Sprung zum Zug
bist, in dem dich eine Stunde später der Zoll, Spürhunde, »Spür-
hunde«, Scanner und die Staatliche Suchtmittelkontrollbehörde
erwarten. Aber ich habe da so meine Methoden.

Außerdem ist es schon Tradition. Nach jedem erfolgreichen
Ankauf gehe ich ins finsterste Chinatown und gönne mir zwei
Triumphgläser Bier. Diesmal waren es halt ein paar mehr als zwei
geworden, ja, verdammt. Deshalb konnte ich dann auch die Klap-
pe nicht halten.

»Wie heißt du?«, fragte ich den Barmann zum vierten Mal.
»Iwan. Wanja.« Er lächelte höflich. Sie sagen immer, dass sie

Wanja heißen, wenn sie einen Russen vor sich haben.
»Und wie heißt du wirklich?«
Er sagte etwas, das ich wie immer nicht einmal wiederholen,

geschweige denn mir merken konnte. Was wollte ich auch mit
seinem Namen?

»Noch eins, ein Dunkles«, bestellte ich. Das letzte Glas war
irgendwie schon leer, hatte ich gar nicht mitbekommen. Nein,
wie gesagt, ich war nicht betrunken! Früher war ich nach einem
erfolgreichen Ankauf immer zu den Türken gegangen und hatte
eine Shisha mit ordentlich Ganja weggeraucht. Warschau ist um
einiges attraktiver geworden, seit sie Gras legalisiert und Döner
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verboten haben. Aber Shishas gehen angeblich auf die Gesund-
heit. So habe ich halt die Triumphbiertradition begründet.

Ihr fragt jetzt vielleicht, ob ich auch mal probiert habe, was ich
da weiterverkaufe. Bin ich bescheuert? Die Suchtmittelkontrolle
erkennt einen Suchti doch sofort! Das prägt sich ein. Wer im Stoff
steht, weiß, was ich meine. Wer nicht, braucht eh nicht weiterzu-
fragen.

»Das Gesicht, da …« Ich wollte das Gespräch mit dem Bar-
mann fortsetzen, das er, wie es schien, gar nicht aufgenommen
hatte. »Da fließt doch alles ein, was du tust. Hier, pass auf, ich hab
grad ein Bierchen gezischt. Was ein anständiger Physiognomiker
ist, der sieht in meiner Visage auf Anhieb den Bierdurst. Und die
Physiognomiker bei denen erst …« Ich wiegte anerkennend den
Kopf.

Der Chinese hatte jegliches Interesse an meinen Ausführungen
verloren und sich dem Netvisor zugewandt, auf dem eine Talk-
show lief oder die Wettervorhersage – in den chinesischen Pro-
grammen erkennst du das nie so genau. Ich musterte mich kri-
tisch im Spiegel hinter dem Tresen: Persönlichkeitsprofil Marks &
Spencer mit einer Spur Tommy Hilfiger-Romantik. Stahlblaue Au-
gen. Jungenhaft rosige Wangen. Student in den höheren Semes-
tern oder Jungdozent. Vielleicht auch Priesteranwärter im Hugo
Boss-Tempel. Oder Verkäufer in einer Boutique. Kurzum, eine
Assoziationskette aus ausnahmslos positiven, ansprechenden Be-
rufen zum Wohle der Gesellschaft. Bloß nicht lächeln. Ich hätte
das Lächeln der besonders Schlauen, heißt es. Das passt nicht zu
blauen Augen und rosigen Wangen.

»Es ist nämlich so: Ich habe ein Musterschülergesicht. Ich
weiß das. Sie wissen das. Die Zollies sehen das Gesicht eines bra-
ven, lauteren Menschen, der seinen Brand in einem Warschauer
Bierschuppen gelöscht hat – alles klar, keine weiteren Fragen.
Macht man eben so in der Welt dort. Wer tatsächlich vor ihnen
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steht, bleibt schön unter uns beiden. Verstehst du, Wanja, altes
Haus, mein Gesicht ist mein größter Trumpf! Weil sonst hätten
sie mich bei der ersten Kontrolle am Arsch! Und du willst mir
erzählen …«

Das alte Haus ignorierte mich beharrlich weiter, aber ich wollte
seine Aufmerksamkeit.

»In meinem ganzen Leben, Wanja! Nicht ein einziges Mal ge-
schnappt! Und ich fahre seit fünf Jahren alle drei, vier Monate.
Nicht ein einziges Mal!« Da bemerkte ich plötzlich, dass ich mich
gleich einpissen würde. Ist schon ein Kreuz mit diesem Bier –
immer lässt es dir erst ausrichten, es wäre Zeit für den Klogang,
wenn du nicht mehr hingehen kannst, sondern rennen musst.
Ich also losgerannt und – zum ersten Mal überhaupt an diesem
Tag! – meinen Rucksack mit den hundert Trips im Gesamtwert
von siebentausend Yuan unbeaufsichtigt stehen gelassen.

»Bin ja gleich zurück«, habe ich mir noch gesagt, als ich die
Klotür schon hinter mir geschlossen hatte. Hier in Warschau
kann ja eh keiner was anfangen mit diesen hundert Trips. Hier
kosten sie ja nichts. Also nichts heißt: so gut wie nichts. Keine
fünfzig Euro alles zusammen. Aber drüben, daheim, in Minsk,
in Chinesisch-Russland, kriege ich dafür, sechs-, ach was, locker
siebentausend Yuan, und für einen Neuen Yuan gibt es bekannt-
lich 1,36 Euro. Glückwunsch, Alter, das nenne ich einen guten
Schnitt!

Jetzt wollt ihr natürlich wissen, wo ich eingekauft habe. Und
denkt, ich erzähle euch nichts. Aber ich erzähle es eben doch,
in allen Einzelheiten. Geht doch hin und kauft euch selber was!
Und versucht es einzuführen! In Brest sacken sie euch ein, ste-
cken euch bis zur Gerichtsverhandlung für zwanzig Tage in den
Knast zu den verlausten westeuropäischen Migranten, die ins
Reich der Mitte drängeln, um sich ein paar Tausend Euro für Gal-
lina Blanca-Tütensuppen zu verdienen, damit sie im Alter was
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zu beißen haben. Das Gericht wird euch dann als Dealer verur-
teilen, nichts anderes bin ich nämlich, wie ihr inzwischen wohl
kapiert habt, und über euch zu Recht die Todesstrafe verhängen,
oder es nimmt an, ihr hättet euch für den Eigenbedarf eingedeckt,
dann bekommt ihr sechs bis zehn Jahre verschärften Arrest. Also
schreibt ruhig mit, bitte sehr!

Wenn du in Warschau aus den Bahnhofskatakomben
kommst, siehst du den Kulturpalast-Wolkenkratzer, in dem
jetzt lauter Boutiquentempel sind (ich kaufe mir immer was
am Südeingang, bei der Hermès-Kapelle. Bei ihrem letzten Clip
»Temptation is salvation« sind mir die Tränen gekommen, ganz
ehrlich. So viel Leidenschaft und dann am Ende das Gefühl, dir
sind sämtliche Sünden vergeben! Das ist echt das Allerheiligste!
Diese aufrichtigen Menschen sind wirklich das Geld wert, um
das sie dich bitten, damit du blasser Niemand dich ihren Iko-
nen nähern darfst. Die Kohle für die Erlösung durch den Kauf
eines kompletten Hermès-Anzugs habe ich mit meinen Mins-
ker Drogengeschäften natürlich noch nicht zusammen, aber ich
kaufe mir die Vergebung im Kleinen: Knöpfe, ein Kuli, sogar
eine Krawatte habe ich, auch wenn ich sie zu nichts anderem
tragen kann. Ich glaube, dass sie gut fürs Karma ist. Und dass
gut gekleidete Menschen wie in der Reserved-Werbung auf je-
den Fall in den Himmel kommen. Erlösung durch Shopping
ist die Top-Religion, auch wenn sie bei uns im Reich der Mitte
kaum verbreitet ist).

Aber egal.
Also, du gehst durch den Tempel zur McDonald’s-Ranch mit

den weidenden Sojastieren und der Schockerwerbung »Und wie
siehst du nach dem Tod aus?« mit dem taufrischen Toten im Sarg,
knackig-frisch wie das Plastikgemüse und die ewigen Pommes.
Coole Idee, die Kunden, die sich nur um ihr Aussehen sorgen, mit
dem Gedanken zu ködern, die McDonald’s-Konservierungsstoffe
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würden ihren Körper vor dem Zerfall bewahren. Aber irgendwie
auch gruselig.

Dann ist es auch schon vorbei mit der »besseren Gegend«,
und du kommst nach Turkestan. Da wird Fleisch gebraten und
Feuer geschluckt, werden Mavi-Jeans nach Gewicht verkauft
und Souvenirs aus Paris und Pamukkale verhökert. »Sonder-
preis! Sonderpreis!«, rufen sie in einem fort und enthüllen da-
mit das offene Geheimnis, dass sie nicht mit Waren handeln,
sondern mit Billigkram, mit der Möglichkeit, sich für einen Ap-
pel und ein Ei etwas zu kaufen, das kein Mensch braucht. Jedem
sein Merchandising. Angeblich leben hier nicht nur Türken mit
ihren Türkinnen, sondern auch Marokkaner, Äthiopier und Pa-
kistaner. Ich kann die eh nicht unterscheiden, für mich gibt es
nur Russen und Chinesen. Alle anderen haben ein und dasselbe
Gesicht. Hier kommt es millionenfach vor. Ein millionenfaches
Grinsen. Nach einer halben Stunde drehst du durch. Multikulti
halt. Bei uns herrscht Sinologie, bei ihnen Multikulti.

Jetzt musst du dich zusammenreißen, sonst bist du verloren,
konvertierst zum Islam und findest dich plötzlich als Pamukkale-
Souvenirhändler wieder. Frag nach dem Weg zum Fluss, mög-
lichst ohne dir was andrehen zu lassen. Und lass dich bloß nicht
ins »Kontakt-Haus« schleppen – da kriegst du nur gewöhnlichen
Sex mit einer abgefuckten Französin, die voll auf exotische Perse-
rin oder Afghanin macht.

Zwischen dem Türkenviertel und dem Fluss findest du das gro-
ße rote Schriftzeichen für »Volk«, das Eingangstor zum gelben
Getto. Das Chinatown von Warschau unterscheidet sich nicht
großartig von dem in Minsk – ein riesiger Asia-Markt, der sich
verselbstständigt und in ein ganzes Dorf verwandelt hat. Nur dass
in Warschau alles flach bleibt, eingeschossig.

Ich will dir jetzt keinen konkreten Chinesen empfehlen, wo du
dir deinen Stoff besorgen sollst. Erstens würdest du ihn sowie-
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so nicht finden, weil man sich hier unmöglich orientieren kann,
nicht mal mit GPS, und zweitens ist der Stoff überall derselbe.
Genau wie der Preis.

Zuerst wollen sie einen Euro für ein Briefchen. Daraufhin
musst du das Gesicht verziehen und dich abwenden. Dann bieten
sie es dir für fünfundsiebzig Cent an. fünfundsiebzig Cent für ein
Briefchen sind in Warschau, nur nebenbei, ein ordentlicher Preis.
Aber jetzt pass auf: Hier musst du dich wieder entschieden um-
drehen und sagen: »Ich nehme hundert für fünfzig Euro.« Und
dir vorher klargemacht haben, dass das ein ordentlicher Preis ist.
Wenn sie nicht drauf eingehen, ziehst du ab. Sonst wird es nichts.
Sonst musst du halt doch die fünfundsiebzig Cent zahlen. Oder
abziehen. Das geht auch. Nicht vergessen: hundert für fünfzig ist
mein Preis. Der Preis für mein Musterschülergesicht und meine
blauen Augen. Wenn du rausfinden willst, was ein guter Preis für
dich ist, geh in zehn Asialäden rein. Nach dem elften kennst du
deinen Preis.

Diesmal war es bei mir allerdings ohne den üblichen Zirkus
und das leidige Gefeilsche abgegangen. Das hätte mich ebenfalls
misstrauisch machen müssen.

Ich fand einen der typischen Anbieter. In den Läden, die das
verkaufen, worauf ich spezialisiert bin, werden meistens auch
noch Kalender vertickt, Horoskopbücher, Papproboter, vorsint-
flutliche Radios, aus denen man nach langer Sendersuche die
Stimme seiner Ahnen hören kann, die einem verrät, womit man
handeln muss, um schnell Millionär zu werden, Meditationstep-
piche, Kimonos mit Drachenmuster, Opiumpfeifen, Mao- und
Laotse-Zitate, wundertätige Greisenbilder, wobei man schon Chi-
nese sein muss, um zu kapieren, was für Greise das sein sollen und
warum die wundertätig sind. Hinter den Schaufensterscheiben,
wenn es denn Schaufenster und Scheiben gibt, liegen bündelweise
getrocknete Kräuter, Ginsengwurzeln, Fasanenschwanzgras, ge-
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schwärzte Eidechsen. Daran erkenne ich übrigens, dass ich richtig
bin, an diesen Kräutern und Eidechsen.

Diesmal stand eine »Glückslotterie«-Trommel am Eingang,
aus der man nach Einwurf einer Zwei-Euro-Münze ein Zet-
telchen mit »beter livin« oder »beter hels« entnehmen konnte,
das einem allein schon ein »besseres Leben« oder die sagenhaf-
te »bessere Gesundheit« garantieren wollte. Klar, wer’s glaubt!
Ich kann mich nicht beklagen, weder über mein Leben noch
über meine Gesundheit. Und selbst wenn – ich würde mein
Heil nicht in der chinesischen Lotterie suchen. Sondern in der
hochgeistigen Hermès-Tempelboutique, wenn ihr wisst, was ich
meine.

Der alte Verkäufer saß hinter dem Ladentisch und übte chine-
sische Schriftzeichen. Tusche und ein Stückchen grau-gelblichen
Aquarellpapiers, nicht größer als eine Kinderhand. Pinselte ein
Zeichen und ab damit in den Müll, dann das nächste.

Im Laden herrschte eine Stille, wie sie nur in diesen kleinen
Asialäden anzutreffen ist, die bloß Ramsch im Angebot haben,
dessen Verkauf sich finanziell überhaupt nicht rechnen kann. Ne-
ben dem Alten stand eine echte mechanische Uhr, die tatsächlich
tickte wie in der Breitling-Werbung, unglaublich! Eine mechani-
sche Uhr in unserem aufgeklärten Jahr 4741!

Ich grüßte ihn und fragte, ob er Mafia-Tusche im Angebot
hätte.

Aber er konnte mit meinem Humor nichts anfangen und fuhr
weiter mit seinem Pinsel über das Zettelchen. Da fragte ich rund-
heraus: »Hast du Stoff?« Er schaute auf und sagte in ordentlichem
Polnisch: »Weißt du, weshalb ich für die Kalligraphieübungen
diese kleinen Papiere verwende?«

Ich antwortete mit einem frechen Grinsen: »Klar weiß ich das,
Väterchen! Papier ist sackteuer, und du hast hier einen ziemli-
chen Verbrauch! Könntest wenigstens noch die Rückseite voll-
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pinseln. Ist doch keine Art – ein Zeichen pro Zettel und dann in
den Müll!«

Er lachte und pinselte: 老外. Dann streckte er mir den Zettel
hin und erklärte: »Auf dem kleinen Papier ist es viel schwieriger.
Der Pinsel sträubt sich gegen die Ränder, die Hand kann weder
Kraft noch Tempo entfalten. Bei der Kalligraphie geht es vor al-
lem um eines: schnelle Striche. Nur so erreicht man Dynamik
und Geschmeidigkeit.«

Ich räusperte mich vernehmlich, wie jener Mähdrescherfah-
rer im lokalen Kunstmuseum, dem erklärt wird, warum man der
Mona-Lisa-Reproduktion keinen Schnurrbart aufmalen soll.

Aber er überging meinen feinen Sarkasmus geflissentlich.
»Unser Leben ist ebenso ein Versuch, künstlerische Schönheit

auf einem kleinen Stück Papier unterzubringen.« Er blickte auf.
»Ich bin schon achtzig.«

Der letzte Satz schien mir keinerlei Zusammenhang zum vor-
her Gesagten zu haben.

»Der Kalligraph ist immer ein Krieger«, fuhr er fort. »Und
der Krieger sieht, wen er vor sich hat, einen Bauern oder ei-
nen Großmeister der Klinge, denn dieses Verständnis rettet
ihm das Leben, wenn er auf einen ernsthaften Gegner trifft.«
Er musterte mich eingehend. »Aber ich bin weder Kalligraph
noch Krieger. Ich bin nur ein kleiner Händler, der seine bes-
ten Jahre mit dem Verkauf von Ramsch in einem kalten Land
vergeudet hat, unter unkultivierten Barbaren, die eine Terra-
kottakanne nicht von einem Tonkrug unterscheiden können.
Das Papier, auf dem ich mein Leben ausgebreitet habe, ist fast
voll, aber der Wunsch, etwas Schönes zu hinterlassen, ist im-
mer noch da.«

Ich hatte sein Gerede jetzt schon über und fragte mich, wie
lange sein Vortrag wohl noch dauern würde. Wenn die alten Chi-
nesen dich erst am Wickel haben, können sie dich stundenlang
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zutexten. Aber ich musste auf den Zug. Und vorher noch meine
Bierchen kippen.

Er stand auf, trat vor einen großen, schwarz lackierten Holz-
schrank und zog eine der vielen Schubladen auf. Sie war in ihrer
gesamten Tiefe mit Schätzen ausgelegt, für die man in Minsk die
halbe Stadt hätte kaufen können. Der Stoff war noch nicht gefaltet,
Unmengen Zettelchen in allen Formaten, größtenteils mit Pinsel
und Tusche beschrieben, womöglich sogar von dem Alten selbst.

Dann war er also auch Produzent. Normalerweise handelten
die Dealer mit Stoff aus speziellen Fabriken, in denen hunderte
Chinesen unter hygienewidrigen Umständen … Die Sozialmar-
keting-Spots der Staatlichen Suchtmittelkontrolle sind ja allge-
mein bekannt, ihr wisst, wie es weitergeht. Die Buchstaben waren
klar und leserlich geschrieben, manchmal war nämlich auch kein
Wort zu verstehen und die Kunden beschwerten sich. Hier aber –
alles wie mit dem Lineal gezogen. Ich konnte ein paar Wörter er-
kennen und wandte schnell den Blick ab.

Wie gesagt, ich lasse die Finger davon, ich darf nicht.
»Daher folgender Vorschlag …« Seine Fingerspitzen glitten

über die Papiere, betasteten sie, huschten durch die Zeilen. »Du
wählst die Ware selbst und nennst deinen Preis.«

Er hielt kurz inne und ergänzte dann: »Ein seltsames Land habt
ihr, wenn euch das hier als Droge gilt.«

»Nicht ›ihr‹, sondern wir, Väterchen!«, entgegnete ich. »Wir le-
ben doch im selben Land.«

Schnell zählte ich, ohne richtig hinzusehen, um bloß nicht ir-
gendwo hängen zu bleiben und geflasht zu werden, die hundert
Trips ab, türmte sie zu einem Stapel und legte sie dem Alten vor.
Der wollte sie schon zu den szenetypischen Päckchen falten, die
sich später dem Kunden bequem in die Hand schieben lassen, da
kam mir ein überraschender Gedanke. Ich wollte das Schicksal
auf die Probe stellen und mich noch einmal meiner besonderen
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Fähigkeiten an der Grenze versichern. Vielleicht hatte ich auch
einfach keinen Bock zu warten, bis der ganze Stoß kleingefaltet
war. Dann hätte ich mir ja noch die ganze Zeit seine Predigten
anhören müssen. Über Land und Schriftzeichen. Ich finde Weis-
heit super, aber nur in den Talkshows im Netvisor. Hier hatte ich
keine Weisheit bestellt.

»Lass gut sein«, sagte ich zu ihm. »Ich nehme sie so mit. Ich
werde nie kontrolliert.«

Er sah mich erstaunt an, wahrscheinlich war ihm so ein komi-
scher Vogel in seinem ganzen Leben noch nicht begegnet. Ge-
schwind teilte ich den Stoß in zwei etwa gleich hohe Stapel und
packte die brandheiße Ladung in meinen Rucksack. Ein grandi-
oser Anblick, wie von einer Weichselbrücke: Die Drogen füllten
fast den gesamten Innenraum aus. Da gab es nichts zu suchen.
Man brauchte nur den Reißverschluss aufzuziehen. Neunzig Pro-
zent der Fahrgäste müssen an der Grenze ihre Koffer öffnen. Wie
konnte ich, ehrlich jetzt, wie konnte ich da so sicher sein, dass
ich zu den zehn Prozent gehören würde, die unsere chinesischen
Zöllner durchwinken?

»Hier hast du fünfzig Euro, Väterchen«, sagte ich gönnerhaft
und streckte ihm einen schillernden Schein hin.

Ich finde, es sagt einiges über mich als Person aus, dass ich den
Händler auf sein Angebot hin, selbst einen Preis zu nennen, an-
ständig bezahlt habe. Jedenfalls gefällt mir der Gedanke, dass das
einiges über mich aussagen könnte. Wie gesagt, das Musterschü-
lergesicht will gut gepflegt sein. Einen Alten beleidigen, der eine
der stärksten Drogen überhaupt herstellen kann, hieße, dieses
Gesicht mit dem Ausdruck übertriebener Selbstsucht und Geld-
gier zu entstellen. Ihr findet es komisch, so etwas aus dem Munde
eines Pushers und Drogenschmugglers zu hören? Jeder hat so sei-
ne Schwächen. Wenn mich das Gewissen zwickt, mache ich einen
Opferkauf in der Hermès-Kapelle.
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Jetzt, wo ich langsam klarkriege, wie komisch das alles gelaufen
ist, frage ich mich: Hat mich etwa dieser Alte verpfiffen? Bin ich
wirklich nur zufällig in dieser Bar gelandet, in der ich Bier gesof-
fen habe wie eine Fledermaus Blut? Hätte ich besser die Klappe
gehalten mit meinen besonderen Grenzfähigkeiten? Dann wäre
die ganze Geschichte nie passiert!

Oder war es am Ende genau richtig? Wie hatte er gesagt? Klei-
nes Stück Papier, die Hand kann kaum Kraft und Tempo ent-
falten, um geschmeidige Schönheit zu malen? Geduld, Geduld.
Gleich gibt es hier so viel Geschmeidigkeit und Schönheit, dass
ihr kotzen könntet.

Aber erst mal komme ich, höchstens leicht angetrunken (das
ist mir wirklich wichtig!), schwankend, aber noch sicher auf
den eigenen Beinen, vom Klo zurück in die Bar. Der Barmann
im hochgeschlossenen Le Coq-Shirt schaut seine Talkshow oder
Wettervorhersage, die Wände wanken widerlich, auf dem Tisch
steht mein halb volles dunkles Lech, auf dem Boden liegt mein
Rucksack mit den Schätzen. Ich zahle mein Bier, will dem Bar-
mann erklären, dass bei uns in Russisch-China Le Coq-Träger nur
verarscht werden, weil »coq« ja »Hahn« heißt und »Hahn« nicht
nur der »Hahn« ist und … Aber da verliere ich den Faden, zah-
le mein Bier noch mal (der Barmann hätte auch nichts dagegen,
wenn ich dreimal zahlen würde), werfe mir den Rucksack über,
wundere mich kurz, dass er so schwer ist, mein ganzer Gleichge-
wichtsapparat kommt aus dem Tritt, der Sauhund, und ich mache
vornübergebeugt, um nicht nach hinten zu kippen, einen Schritt
und treffe auf Anhieb die Tür …

Ich trete hinaus ins oktoberklare, kristallene Warschau. Die
Stadt mit dem vielen Himmel und den wenigen Wolken, den
breitschultrigen Brücken und den Häusern, die mehr Sonne ab-
strahlen, als der Himmel hergibt. Wo so viel Platz ist, dass einem
eng wird ums Herz und die Füße überallhin zugleich wollen. Wo


