


Ein Ausflug ans Meer soll ein junges Paar zusammenfiihren.
Ein Nachtportier fithlt sich heimlich zu seiner Halbschwester
hingezogen. Ein japanischer Professor verliebt sich in eine
Géttin. In »Die Liebe unter Aliens« erzahlt Terézia Mora von
Menschen, die sich verlieren, aber nicht aufgeben, die verloren
sind, aber weiter hoffen. Von Frauen und Mannern, die sich
ihre wahren Gefiihle nicht eingestehen kénnen. Mit préziser
Niichternheit spiirt Terézia Mora in jeder der zehn
Geschichten Empfindungen nach, fiir die es keinen Auslass zu
geben scheint, und erforscht die bisweilen tragikomische
Sehnsucht nach Freundschaft, Liebe und Gliick.

»Ganz offensichtlich weif3 Terézia Mora, welche Anstrengung
es bedeutet, im Leben die Balance zu halten und nicht ins
Trudeln zu kommen.«

Der Spiegel

TEREZIA MoORA wurde 1971 in Sopron, Ungarn, geboren und
lebt seit 1990 in Berlin. Fiir ihren Roman »Das Ungeheuer«
erhielt sie 2013 den Deutschen Buchpreis. Ihr literarisches
Debiit, der Erzahlungsband »Seltsame Materie«, wurde mit
dem Ingeborg-Bachmann-Preis ausgezeichnet. Fiir ihr
Gesamtwerk wurde ihr 2018 der Georg-Biichner-Preis
zugesprochen. Terézia Mora zdhlt aufSerdem zu den
renommiertesten Ubersetzern aus dem Ungarischen.
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Fisch schwimmt, Vogel fliegt

Der junge Mann war vielleicht 18, der alte ist gar nicht alt, er
ist erst 57, er sieht nur aus, wie manch anderer mit 75. Alt ge-
wordenes herzformiges Kindergesicht. Ehemals grofie Augen
und ein spitzes Kinn, Nasolabialfalten und Krihenfiife, aber
so welche, die seitlich am Gesicht hinunterflieflen, als hitte ein
stetes Rinnsal (wir wollen nicht sagen: aus Trinen) sein Bett
in die Haut gegraben. Mit zarter Hand so lange dariiber strei-
chen, bis sie weggehen. Falten gehen niemals weg. Streicheln
ist dennoch niemals unniitz, aber der Mann, der ilter ist, als
er aussicht, hat niemanden, der bzw. die ihn streichelt. Es gibt
einige Menschen, denen er entfernt bekannt ist, diese nennen
ihn Aug in Auge Hellmut, hinter seinem Riicken Marathon-
mann. Leute aus der Nachbarschaft, die man sporadisch trifft,
zum Beispiel beim Mittagstisch in einer traditionellen Eckgast-
stitte (von denen es immer weniger gibt etc.). Dort wechselt
man einige Worte, nichts Tieferes. Marathonmann antwortet
ohnehin nur, wenn er gefragt wird, hoflich und meist knapp.
Ein Pensionist der Bahn, ein ehemaliger Schaffner, warum
frithverrentet, keiner fragt. Er tut nichts Benennbares, dennoch
ist klar, dass er ein Sonderling ist, und obwohl das kein offi-
ziell anerkannter Grund fiir eine Frithverrentung ist, nehmen
alle an, dass es etwas damit zu tun hatte. Er kommt nur zum

Mittagstisch, wenn es Konigsberger Klopse gibt, etwas ande-



res hat er hier noch nie gegessen. Den Rest seiner Tage lebt er
von Kartoffeln mit Quark oder Speck. Als Dessert arme Ritter.
Vielleicht muss er sparsam sein, vielleicht ist es seine Passion.
Vielleicht fiihlt er sich in seinen grau verwaschenen Lumpen
einfach wohler, als er es in sogenannter ordentlicher Kleidung
tite. Er scheint nicht ungliicklich zu sein. Das Gesicht eines
traurigen Clowns, aber traurig ist er nicht. Ein lichelndes Hut-
zelmidnnchen in zu kurzen Hosen und einer grauen Miitze,
die er, abgeschen von 30-Grad-Hitzetagen, jeden Tag des Jah-
res tragt. An den wenigen 30-Grad-Hitzetagen, die es hier gibe,
trigt Marathonmann ein Vogelnest aus graublondem Haar
auf dem Kopf, das aussicht, als hitte er lediglich die Miitze
gewechselt. An dem Tag, um den es hier geht, ist Marathon-
mann mit Miitze unterwegs, grau in grau, der Einkaufsbeu-
tel in seiner Hand hingegen ist kanarienvogelgelb. Der Boden
des Beutels ist etwas schmutzig. Im Stoftbeutel, in eine Ecke
gerutscht: Portemonnaie und Schliisselbund. Warum er Porte-
monnaie und Schliisselbund (vier Schliissel: Tor, Briefkasten,
Wohnung, Kellerverschlag) im Stoffbeutel trigt, wo doch seine
graue Jacke drei Taschen hat, davon eine Innentasche: ein Rit-
sel. Das heiflt: er trigt sie so, weil er arglos ist. Weil er sich
in seinem Stadtteil, auf seiner Strafle, in der er seit 57 Jahren
wohnt, einkauft usw., sicher fiihlt. Er schwenkt den Beutel sogar
ein wenig, und vielleicht pfeift er auch vor sich hin. Letzteres ist
nicht verbiirgt, die Strafle ist voll und laut, und Marathonmann
spitzt hiufig die Lippen, beim Zuhoren, beim Nachdenken.
Ich denke nach, sagt er. Und sogar: ich triume. Entschuldige,
was hast du gesagt, ich war in Gedanken gewesen/ich habe ge-

trdumt. War gewesen. Und: Entschuldige. Bevor er den Spitz-



namen Marathonmann bekam, nannte man ihn den Triumer.
Wer? Der Hofliche. Ach, der.

Vom jungen Mann sind nur die Kleidung und das Aussehen
tiberliefert, und auch das nur ungenau, dabei kam er nicht,
wie man annehmen kénnte, von hinten. Er kam von vorne, sie
sahen sich sogar kurz ins Gesicht, ein junges, glinzendes, mit
dicken schwarzen Augenbrauen, und ein altes, graues, spitz-
miindig schmunzelndes, und dann, als sie auf gleicher Hohe
waren, duckte sich der Junge, entriss dem Alten den Beutel und

rannte davon.

Die Sekunden, um zu begreifen, die Sekunden, das Gleichge-
wicht wieder zu erlangen, sich umzudrehen. Der Junge, nicht
sehr grof§, dafiir wendig und schnell, ist in der Zeit schon an
zwei Mietshiusern vorbei. Er macht grofle Sitze, er weif8 von
sich, dass er ein schneller Liufer ist, deswegen hat er auch diese
Strategie gewihlt, aber ist er auch ausdauernd? Besser, er wire
es, denn, was er nicht weifS, nicht wissen kann, ist, dass Mara-
thonmann nicht aus Jux und Dollerei so heifdt, wie er heifdt. Er
wird nicht etwa mit dem Gegenteil dessen geneckt, was wirk-
lich auf ihn zuwifft, nicht der Glatzkopf, der Locke genannt
wird. Marathonmann hat im jungen Alter von 6 Jahren seinen
ersten Wettlauf absolviert und haushoch gewonnen und hat
seitdem Tausende von Kilometern laufend zuriickgelegt, durch
Wald und Wiesen, auf roter Schlacke und auf Beton, einmal
sogar 24 Stunden lang, und es ist lange her, dass es ein Jahr gab,
in dem er keinen ganzen Marathon lief. All das ausschliefilich
in Europa, denn er ist stolz darauf, niemals geflogen zu sein

oder ein Schiff bestiegen zu haben. Auch Fahrzeuge mit Ver-



brennungsmotor nur wenige in seinem Leben. Ziige, weil man
manchmal doch von der Stelle kommen muss und sie einem
berufsbedingt billig kommen. Aber im Groflen und Ganzen
gilt: Vogel fliegt, Fisch schwimmt, Mensch lduft, wie schon
Emil Zitopek so richtig sagte. Emil Zitopek, so, so. Emil,
sagte die Kochin des Mittagstischs, das ist ein schéner Name.
Worauthin Marathonmann bis iiber beide Ohren rot wurde.
Natiirlich hat er auch ein wenig abstehende Ohren. Die tsche-
chische Lokomotive, sagte jemand vom Mittagstisch, und die
Réte verging wieder. Das Laufen ist das Einzige, zu dem Mara-
thonmann mehr als nur ein oder zwei Floskeln sagt, und das so-
gar ungefragt. Am Wochenende war ich ja in Wien zum Mara-
thon. Und dann, en detail: mit welchem Zug er fuhr, wann
und wo dieser ab- und wo er entlangfuhr und wann und wo
er ankam (unter Erwihnung besonderer Bahnhofsarchitektu-
ren), von dort aus wie zu welcher Unterkunft, wie diese Unter-
kunft war (einfach und bahnnah, aber man muss sich frith
kiimmern, ein Jahr vorher muss man sich schon kiimmern),
was er zu Abend gegessen, was er gefrithstiicke hatte, wann er
aufgestanden, wie er sich vorbereitet, wie er seine Startnum-
mer erhalten, wie viel Startgeld er im Vorfeld entrichtet hatte,
was aufler der Startnummer noch im Beutel war, den jeder
Laufer fiir sein Startgeld bekommt, wie der Beutel selbst dieses
Jahr im Vergleich zu dem im Vorjahr ausfiel (mithilfe zweier
Kordeln zu einem Rucksack schniirbar oder ein unverschlief3-
bares Totebag usw.), und dann, wie es bei Kilometer 10, 15,
25, 30, 35, 40 und schliefllich 42,195 war, und was danach, ob
es Bananen, Orangen und isotonische Getrinke gratis und ob

es geniigend Toiletten gab undsoweiter undsofort, man kann



ihn nicht abstellen, manch einer geht schon, aber einige ha-
ben immer den Schwarzen Peter und miissen bleiben, denn
soviel Benehmen muss einfach ein jeder haben, der sich nicht
schon vollkommen aufgegeben hat, dass er nicht einfach da-
vongeht, wenn einer iiber seinen Marathonlauf erzihlt, auch
wenn man sich denke, der ligt doch, das Hutzelminnchen, in
deinen Triumen, Alter, in deinen Triumen, aber irgendwann
musste man ihm dann doch glauben, denn, als einer mal sagte:
bringst du mir das nichste Mal was mit?, brachte er das nichste
Mal doch tatsichlich einen Sportbeutel, einen Regenponcho,
einen Stadtplan und ein Miniradio mit und verteilte sie unter
den Anwesenden.

All das kann der junge Mann nicht wissen, er verlisst sich
darauf, was er von sich selbst weif$, dass er auf den ersten ein-,
zweihundert Metern schnell und wendig ist und dazu waghal-
sig: Er passt den Moment ab, kurz bevor die Autos Griin be-
kommen, hechtet Giber die grofle Strafle, schafft es gerade so,
spiirt den Fahrtwind eines unmittelbar hinter ihm vorbeirau-
schenden Autos im Nacken, als er zwischen die Heckenrosen-
biische springt, die die Fahrbahn vom Rad- und Fufiginger-
weg trennen. Er hat Gliick, auf dem Radweg rast gerade keiner,
er kann den Schwung mitnehmen und aus den Biischen auf
den Gehweg springen, und weil er, sich auf seine Erfahrungen
verlassend, denkt, dass er nun in Sicherheit ist, wird er lang-
samer und bleibt schliefSlich sogar stehen. Er schaut sich um,
aber bevor er auch nur den ersten Gedanken fassen konnte,
wohin von hier aus weiter, muss er sehen, dass keine zehn Me-
ter neben ihm der Alte durch die Rosenbiische bricht. Auch er

bleibt einen Moment lang stehen, seine groflen, blauen Augen



erfassen den Jungen mit dem gelben Einkaufsbeutel, und dann

rennen sie beide wieder los.

Sie rennen parallel zu den Autos auf dem vier Meter breiten
Gehweg, der allerdings bis auf einen schmalen Streifen am
Rand tiberwuchert ist von den Auslegern der Restaurationen
und Liden, die einem so lange ihre Binke, Aufsteller, Eiskar-
ten, Erdbeeren, Fahrradstinder und Blumentépfe in den Weg
schieben, jeden Tag einpaar Zentimeter weiter, bis man tiber-
haupt nicht mehr daran vorbeikommt und sich mehr als zehn
Leute beschweren oder jemand vom Amt sie zuriickpfeift. Am
Blumenladen zum Beispiel kommen keine zwei Passanten mehr
gleichzeitig vorbei, ohne auf den Radweg treten zu miissen,
auf dem sich auch niemand an die Einbahnregel hilt und alle
wie die Irren rasen, wenn sie schon das Gliick haben, sich auf
einer abschiissigen und relativ gut gepflasterten Strafle zu be-
finden. Auf dieser rennen nun ein junger und ein alter Mann
bergan. Kurz hinter dem Blumenladen kommt eine Ampel fiir
den Verkehr aus den Seitenstraflen, und diesmal hat der Junge
kein Gliick: die Ampel ist rot und bleibt es, er rennt darauf zu,
nichts, die Ampel bleibt rot, und der Verkehr rollt: im letzten
Augenblick biegt er in die kleine Straf3e links ab.

Das verbessert seine Situation nicht besonders. Die kleine
Strafle ist gerade und leerer, als es die grof8e war, er ist gut zu
sehen, und sie gehe steiler bergauf. Der Alte hinter ihm, zwei
Hauser Abstand immer noch. Der Junge legt eine Schippe
drauf, jetzt hat er vielleicht zwei Schrittlingen mehr Vorsprung.
Sie rennen beide die kleine Strafle bergan.

Wirf den Beutel weg! wiirde Marathonmann gerne dem Jun-
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gen zurufen. Das wire die beste Losung fiir beide, aber Mara-
thonmann bringt keinen Ton heraus, 6ffnet den Mund, bringt
aber nichts heraus, und der Junge kommt von selbst nicht auf
die Idee. Er hilt den Beutel fest, der ihn beim Rennen behin-
dert, ein baumelndes Gewicht in der rechten Hand. Er biegt in
die nichste Strafe rechts ein. Fiir einen Moment verliert ihn
Marathonmann aus den Augen, aber dann hat er ihn wieder,
gerade, als der Junge iiber eine kleine Kreuzung in die nichste
kleine Strafle links rennt. Auch diese geht bergan, ist aber nicht
mehr leer. Vor einem Lottoladen ein Stehtisch, ein Aufsteller,
ein Wimpel, vor einer Restauration Tische und Stiihle, noch
ohne Giste, aber es kommt eine Frau mit Kinderwagen aus-
gerechnet an dieser schmalen Stelle daher. Der Junge schaut
sich um, bevor er auf die Fahrbahn ausweicht, und Marathon-
mann sieht in seinem Gesicht, dass er das nicht etwa wegen
eventueller Autos getan hat, sondern um sich des Unfassbaren
zu vergewissern: ihn, der ihm immer noch hinterherlduft. Das
unterschiedliche Trappeln ihrer Fiile auf Pflastersteinen und
Gehweg. Der Junge hat Sneakers an, keine echten Sportschuhe,
bald werden ihm die Ballen brennen, wihrend Marathonmann
im Alltag alte, aber noch gute Laufschuhe trigt, die heutigen
sind grau mit neongelben Streifen und orangefarbener Sohle.
Die Jacke allerdings ist ungeeignet, zu grof}, zu schwer, Leute
die in Jacken rennen, mit klappernden Schliisseln in den Ta-
schen. Aber in Marathonmanns Taschen klappert nichts, alles,
was er bei sich hatte, hat jetzt der Junge, er rennt mit meinem
Portemonnaie und meinem Schliisselbund und vermutlich mit
seinem eigenen Handy. Wenn es herausfiele, bliebe er stehen,

um es aufzuheben?
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Nichts fillt heraus, sie rennen weiter, vom Fahrdamm wieder
auf den Gehsteig, wieder in eine kleine Strafle und dann wie-
der auf eine grofe. Hier nun wieder Verkehr, Passanten, Am-
peln, sogar eine Straflenbahn, der Junge wirft sich ins Gewiihl,
er muss etwas riskieren, wenn er den Alten abschiitteln will. An
einer Ecke eine Baustelle, das ist gut, oder doch nicht, nein, gar
nicht gut. Der Junge rennt im Geriisttunnel, und noch bevor
er das Ende erreicht hitte, ist Marathonmann auch drin, bringt
mit seinen trabenden Fiiflen die ganze Konstruktion zum Be-
ben. Zwei, die in einem zitternden Holztunnel rennen. Von
links kommt plétzlich auch noch eine Schubkarre aus dem
Haus, der Junge weicht im letzten Augenblick aus, der Bauar-
beiter flucht erschrocken, Marathonmann schreit » Verzeihungl«

Sie rennen die Strafse bis zu ihrem Ende, dort ist ein Tunnel,
am jenseitigen Ende beginnt schon ein anderer Stadtteil, und
Marathonmann féllt ein, dass er seinen Kiez eigentlich nie ver-
lasst, aul8er er lduft irgendwo cinen internationalen Marathon.
In den benachbarten Stadtteil dagegen geht er nie. Wacht auf,
trinkt ein Glas Wasser, liuft den Hiigel hinunter zum Park, wo
es die Treppe gibt, auf deren Stufen jemand »Das EINZIGE EIN-
ZIGE WORUBER DU WIRKLICH KONTROLLE KONTROLLE HAST, IST
OB DU AUEGIBST ODER AUEGIBST ODER WEITER WEITER MACHST
macust« gepinselt hat. Er schaut sich diese Treppen gerne an
(das stimmt, das stimmt), liuft aber nicht wieder hoch auf den
Hiigel, sondern umrundet ihn unten, auf dem 1 km-Laufkreis.
Er liuft etwas auflerhalb des Kreises, wo die Erde weicher ist.
An einer Stelle gibt es Biische, es fithren zwei Pfade durch, an
beiden sammelt sich bei Regen eine grofle Pfiitze, es ist egal,

welchen man nimmet. Marathonmanns Lieblingszahl ist die 8,
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so oft lduft er herum, 7 ist auch noch in Ordnung, eine magi-
sche Zahl, wenn es nur 5 werden, bedeutet das, dass er krank
ist. Einmal war er so krank, dass er nur noch die Hilfte seiner
selbst war: eine 4. Es ging sogar so weit, dass er dachte, es wire
besser, den Weg nach Hause nicht laufend, sondern gehend zu-
riickzulegen, aber es war nicht besser, im Gegenteil, er hatte das
Gefiihl, zu sterben, hier, unter den kahlen Kronen der Biume,
also lief er lieber wieder, so war es ihm weniger schwindlig. (Es
war nur eine Virusinfektion.) Was macht er den Rest des Tages?
Nicht viel. Er hilt die Wohnung in Ordnung, er besorgt und be-
reitet Essen zu, und er liest. Er besitzt einen Bibliotheksauswetis,
aber er geht nicht oft hin. Stattdessen nimmt er Biicher mit, die
Leute in ihre Toreinfahrten zum Mitnehmen hinstellen. Unter-
haltungsromane und Krimis interessieren ihn nicht. Sachbiicher,
Biographien, Geschichtliches. Bis zur Brockeligkeit vergilbte
Ausgaben der Stiicke von Romain Rolland. Jugendromane aus
den soern. Zwei Jungen in der Barackensiedlung. Sowas. Den
Rest des Tages triumt er vor sich hin. Schaut sich die Bidume
an und die Hiuser. Die schénen und die hisslichen. So macht
er es auch wihrend eines Marathons. Er muss nicht gewinnen,
die Zeit ist egal, er kann sich umsehen. Die schénen Hiuser,
die hisslichen Hauser. Wenn es nur hissliche sind, geht es mir
schlecht, wenn es schéne sind, geht es mir gut. Kurz gesagt: ich
bin normal. Miitterchen, du kannst beruhigt sein, ich habe den
Beweis, dass ich ganz normal bin. Aber Marathonmanns Mut-
ter ist schon seit einer Weile tot, er kann ihr nichts mehr sagen,
und wenn sie noch lebte und er ihr das sagen wiirde, wiirde sie
ihn ansehen, als hitte sie allen Grund, skeptisch zu sein. Wenn

du solche Sachen sagst, brauchst du dich nicht zu wundern. Da
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brauchst du dich nicht wundern, das sagte sie im Grunde zu
allem, woriiber er sich wunderte oder gar nicht wunderte. Egal,
vorbei. Mittlerweile wundert sich Marathonmann tatsichlich
kaum mehr tiber etwas. Aufer tiber diesen Jungen. Beziehungs-
weise tiber den Diebstahl. Beziehungsweise, dass er ihm am hell-
lichten Tage auf einer belebten Einkaufsstrafle zugestof3en ist.
Warum ausgerechnet ich, fragt er sich hingegen nicht. Ich sche
aus wie ein alter Penner, deswegen. Nur noch Frauen, alte und
junge, werden noch bevorzugter bestohlen.

Ein brennender Zigarettenstummel rollt vor ihn auf den
Gebhsteig. Er tritt daneben, das tut ihm fast leid. Was fiir eine
Effektivitit wire das! Im Verfolgen noch eine brennende Kippe
austreten. Einmal als Kind barfuf$. Und sich gewundert, dass es
brennt. Mutter lief mich nicht an die Sportschule. Merkwiir-
dig, dass ich schon damals wusste, dass sie Recht hatte. Hop-
pala, jetzt hitte er den Jungen fast aus den Augen verloren.
Sieht ihn gerade noch abbiegen. Man darf sich nicht ablenken
lassen, das ist ein Rennen, bei dem das Siegen zihlt. Thm hin-
terher, durch die Parfiimwolke einer alten Dame hindurch wie-
der auf eine grofle und belebte Strafle. Das kenne ich. Das war
der erste Platz, an dem ich ausstieg, als die Mauer aufging. Je-
mand schenkte mir ein Sesambrotchen und eine Orange. Denk
jetzt nicht daran. Verfolge ihn.

Das Gewusel wird immer dichter, hier gibt es mehrere Kauf-
hiuser und Supermirkte, dazu Imbissbuden. Man wird auf die
beiden Rennenden aufmerksam, mehrere erschrecken, einer
ruft emport: Hey! Ein Jugendlicher springt Marathonmann ab-
sichtlich in den Weg. Er kann die Kollision vermeiden, aber vor

Schrecken entfihrt ihm ein kleiner, hoher Schrei, der Jugend-
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liche und seine Freunde johlen. Am Ende scheitert er an der
roten Ampel an einem Fuf§gingeriiberweg. Der Junge schafft
es hiniiber, Marathonmann nicht. Die Autos brausen bereits,
er muss stehen bleiben. Er schaut tiber sie hinweg auf den Platz
hinter der Ampel, dort ist eine Bushaltestelle, der Eingang zur
U-Bahn, Binke, Frauen, Minner und Kinder, und der Junge
rennt und rennt.

Als es Griin wird, ist nichts mehr von ihm zu sehen. Mara-
thonmann lduft trotzdem gleich wieder los, hintiber auf den
Platz, iiber den Platz und weiter die Strafle hinunter. Er wire
gern grofler, um iiber die Kopfe der Passanten sehen zu kon-
nen, aber du kannst nicht gleichzeitig laufen und gréfer sein,
und von hier unten betrachtet hat sich die Stadt hinter dem
Jungen geschlossen, wie die Zweige cines Waldes hinter dem
flichenden Wild. Um nicht Dschungel sagen zu miissen. Den-
noch: Marathonmann hért nicht auf zu laufen. Ich bin noch
fit, ich hab noch alles, mehr noch, ich bin gerade erst warm ge-
worden, ich kénnte das Tempo erhéhen, die Schuhe sind gut,
die Jacke zu schwer, egal. Er kann nicht gehen, er muss laufen,
auch wenn im Moment das Ziel nicht zu sehen ist. Marathon-
mann, der nichts Besonderes ist, nur eben ausdauernd. Oder
einfach nicht aufgeben kann. Neulich schrieb ihm einer, den
er von einem Rennen kennt, er habe ein Nachtrennen nach
35 Kilometern aufgegeben. Marathonmann hat noch nie ein
Rennen aufgegeben. (Sieht man von dem Tag mit den 4 Run-
den ab.) Der Junge hat ihm den normalen Tagesablauf geklaut,
Marathonmann kann nicht weiter einkaufen und dann nach
Hause gehen, das ist es, was er nicht akzeptieren kann. Der

Junge ist im Grunde egal, er will nicht ihn besiegen, nichts be-
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weisen, ich mag zwar alt aussehen aber etc. Nein. Keine Strafe,
keine Rache. Er will seine Sachen wiederhaben, weil er sie
braucht, um seine tigliche Routine aufrechtzuerhalten.

Er schaut nun im Vorbeilaufen abwechselnd auf den Bo-
den, in Toreinfahrten, Ecken, Miilleimern, ob der Junge nicht
doch irgendwo den kanarienvogelgelben Beutel weggeworfen
hat. Manchmal fillt ihm ein, Abstand von den Toreinfahrten
zu halten, falls er dort herausspringt. Nichts, alles leer. Einmal
ist ein Tor offen, man sieht bis zum 3 Hof hinein. Ganz hinten
wird etwas gebaut.

Marathonmann liuft und liuft, bis er schliefSlich das Gefiihl
hat, gar nicht mehr in seiner eigenen Stadt zu sein. Unbemerkt
in eine ganz andere hiniibergelaufen zu sein. Alles unbekannt.
Wie wenn es neblig ist und hinter der Hiuserreihe gegeniiber
einzelne Tiirme aus der Suppe ragen, die du vorher so noch
nie wahrgenommen hast. Als gibe es dahinter jetzt plotzlich
eine neue Stadt mit fremden Bewohnern, wie du sie manch-
mal in Triumen siehst. Obwohl, fremd sind die meisten auch,
wenn man wach ist. Als er endgiiltig nicht mehr weif3, wo er
sich befindet, ist Marathonmann schliefdlich doch bereit anzu-
halten. Er sucht nun nicht mehr nach dem Jungen oder dem
Einkaufsbeutel, sondern nach einer Bushaltestelle mit einem
Stadtplan.

Um die 10 km. Soviel ist er laut Stadtplan gelaufen. Wie
lange haben wir dafiir gebraucht? Seine Uhr hat er noch. Ab-
gesechen davon fangen jetzt Glocken zu lduten an, es ist also
Mittag geworden, ohne dass Marathonmann die Sachen fiirs
Mittagessen eingekauft hitte. Jetzt meldet sich auch der Durst.

Ohne Geld, durstig, fern der Heimat. Er denkt noch einmal an
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den Beutel, das Portemonnaie, den Jungen, aber es ist schon
alles sehr fern. Er gibt endgiiltig auf. Von hier aus geht es niche

weiter, also suche den Weg zuriick.

Marathonmann kennt auch auflerhalb des Stammtisches und
des Laufens durchaus Leute, zum Beispiel einen namens Claus,
dem er sogar so weit vertraut, dass er bei ihm den Zweitschliis-
sel fiir seine Wohnung deponiert hat. Diesen Claus kennt er
noch aus der Schule, aus der ersten Klasse, als man sie dem Zu-
fallsprinzip nach nebeneinanderstellte, damit sie in Zweierrei-
hen standen. Seit seiner Scheidung wohnt Claus etwa 1 km von
der Wohnung entfernt, in der Marathonmann aufgewachsen
ist und bis heute lebt. Also etwa 9 von hier aus gesechen. Man
konnte eine andere Route zuriick wihlen, dann kime man
durch einen groflen Park.

Der Gedanke, durch einen Park zu laufen, befliigelt Mara-
thonmann aufs Neue. Es hat sogar schon halb vergessen, worum
es hier eigentlich ging, warum er tiberhaupt so weit gelaufen
war. Das ist vielleicht verriickt, aber so bin ich nun einmal. Jetzt
ganz auf die neuen Umstinde des Laufens konzentriert. Zum
Park kommen. Wann ist es zum letzten Mal vorgekommen, dass

er einen Park betrat und nicht lief? Vielleicht noch nie.

Sobald er sich auf den Riickweg macht, kommt die Sonne he-
raus, und es hort auf, iiberall grau zu sein. Ein sonniger Friih-
lingstag. Die Baume, der Himmel, die Fensterscheiben, die auf-
fliegenden Spatzen. Spiter, im Park schon, der Boden, die Form
der Blitter der kleinen Pflanzen im Rasen, von denen ich nur

den Namen der Vogelmiere kenne. Léwenzahn, Schachtelhalm.
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Wenn das Schachtelhalm ist. Vielleicht auch nicht. Ginse-
blimchen. Muss sich zur Ordnung rufen, nicht so zufrieden
zu sein, gefilligst, nicht so beinahe gliicklich hier durch die Ge-
gend zu traben, durch den sonnig gewordenen Tag, in seinem
eigenen Atem, dem Gefiihl innerhalb seines Rippenkorbs. Im
Portemonnaie sind nur zwei Zwanziger (soviel steht fiir den
Wocheneinkauf zur Verfiigung), aber auch der Personalausweis,
dazu der Schliisselbund, das ist nicht witzig, nein.

Er ist fast schon wieder aus dem Park heraus, er fingt gerade
an, es zu bedauern, als er ihn auf einmal erblickt. Den Jungen.
Er steht in einer Gruppe mit anderen jungen Minnern. Mara-
thonmann fihrt es in die Beine. Er stolpert, er spiirt es in Knie
und Knéchel, jetzt auch in den Fuflsohlen, die Schuhe sind
doch nicht mehr so gut. Dort ist eine Bank, er stolpert auf sie
zu und stiitzt sich auf die Lehne.

Tu so, als wiirdest du dich nur dehnen, das wire sowieso
notwendig, das ist auch gut gegen das Zittern, das nicht vom
Laufen kommt. Hile sich fest, dehnt sich nicht wirklich, spiter
hért er sogar auf, so zu tun, er steht nur da. Um sich hinzuset-
zen, ist es zu kalt, aber Marathonmann koénnte es auch nicht.
Weder sitzen, noch gehen, noch laufen, nur dastehen kann er.
Er traut sich nicht niher ran, aber weiter weg als bis zu einem
Punkt, von dem aus er den Jungen jede Sekunde im Auge be-
halten kann, geht er auch nicht.

Und was machen die da? Sie spielen Boule. Marathonmann
zihlt 6 Personen. Sie spielen in Gruppen drei gegen drei. Am
helllichten Montagnachmittag. 13 Partien. Das heiflt: 13 ab
dem Punkt, da Marathonmann anfingt, mitzuzihlen. Sie spie-

len Boule, spielen und spielen Boule, héren nicht auf, trinken
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Bier dabei, holen neues Bier und Chips von einem Kiosk, re-
den, lachen. Marathonmann ist so durstig, dass er sich umsieht,
ob es nicht eine Pfiitze in der Nihe gibt. Nein. Was soll’s, so
schnell verdurstet ein Mensch nicht.

Irgendwann kommt der Punkt, an dem die jungen Minner
Marathonmann bemerken. Dass da schon seit Ewigkeiten ei-
ner steht und sich nicht rithre. Der Junge schaut auch heriiber,
wieder weg, und dann schaut er nicht wieder her, kein einzi-
ges Mal. Marathonmann wird es ganz schwindlig. Sie spielen
weiter und trinken weiter Bier, der Himmel zieht sich zu, es
wird miniitlich kiihler, aber Marathonmann spiirt schon lange
nichts mehr, und dann wird es wirklich dunkel, weil es schon
Abend ist. Irgendwann konnen die da driiben gar nicht mehr
sehen, wo die Kugeln liegen. Einer muss unter Gejohle mit sei-
nem Motorroller herankommen, um zu leuchten. Mit groflem
Hallo gewinnt jemand, dann machen sie sich auf den Weg.

Marathonmann, der schon steif geworden ist, unbewegli-
cher als ein Baum, ein Baumstumpf im dunklen Park, setzt sich
auch wieder in Bewegung. Er schleicht ihnen hinterher, wie ich
noch nie bisher jemandem hinterhergeschlichen bin, weder in
einem Park, noch anderswo.

Wird der Junge allein weggehen oder mit jemandem zusam-
men?

Allein.

Mit Bier im Blut. Schlendert frohlich zu einem Fahrrad, das
unabgeschlossen an einem Laternenpfahl lehnt, und schwingt
sich in den Sattel.

Und dann muss Marathonmann aus dem Kalten heraus

wieder laufen. Gegen ein Fahrrad hast du doch keine Chance.
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Doch. Der Junge hat es nicht eilig, er hat kein gutes Rad, und
er fahre es nicht gut, er eiert eher nur durch die Gegend. Dass
er angetrunken ist, ist ein Vorteil, er scheint zum Beispiel nicht
zu bemerken, dass Marathonmann ihm hinterher ist, dabei gibt
es Gerdusche: die Fiif$e, der Atem ... Doch, jetzt, er schaut sich
um, runzelt die dicken Augenbrauen und fihrt etwas schneller
und geradliniger.

Marathonmann ist inzwischen warm, er kann das Tempo
mithelos erhohen. Gleichzeitig fillt ihm aber auch, ehrlich ge-
sagt das erste Mal, seitdem diese Jagd begonnen hat, ein: was,
wenn er ihn eingeholt haben wird. In einer direkten korper-
lichen Auseinandersetzung wire er dem Jungen zweifellos un-
terlegen. Dass du einmal so einer wirst, der sich lieber totprii-
geln lisst, als etwas verloren zu geben, hitte ich auch niche
gedacht, sagt das tote Miitterchen in Marathonmanns Kopf.
Marathonmann antwortet ihr nicht, jetzt kann ich das ja tun.
Man miisste einen Schlagring haben. Aber natiirlich hat Mara-
thonmann keinen Schlagring, er hat nicht einmal eine Vorstel-
lung davon, wo man einen besorgen kénnte, vor allem jetzt, vor
allem ohne Geld, und tiberhaupt, was soll das. Es ist viel wahr-
scheinlicher, dass der Junge so etwas hat. Oder ein Messer. Aber
wenn das so ist, wieso rennt er schon den ganzen Tag weg? Ma-
rathonmann fiihlt, wie eine schnell anwachsende Verwirrung
die Krifte aus seinem Korper saugt, auf direktem Wege hin zu
einer umfassenden, geistigen wie korperlichen Lihmung, aber
bevor es so weit gekommen wire, hilt der Junge vor einem Tor.
Steigt umstindlich vom Rad, fingt an, mit Schliisseln herum-
zufummeln. Und Marathonmann, der das sieht, bleibt nicht

stehen, er geht weiter auf ihn zu, er muss sich dafiir nicht be-
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sonders {iberwinden, es ist vielmehr, als wiren sie zwei Mag-
nete, die sich gegenseitig anzichen, erst langsam, dann immer
schneller, bis nur noch ein Sprung Entfernung zwischen ihnen
ist, und Marathonmann springt: er springt dem Jungen einfach
von hinten ins Kreuz und nimmt ihn in den Schwitzkasten.

Du nahmst ihn in den Schwitzkasten?

Ja, sagte Marathonmann (spiter, zu Claus). Das heif3t, das
hatte ich vor, aber das Fahrrad ist umgefallen und die Pedale
oder was hat ihn wohl am Knéchel getroffen, er hat geschrien,
und dann sind wir beide hingefallen, er unten, ich auf ihm, mit
dem Kanie.

Es war also alles eher zufillig, aber wenn sie schon so gelan-
det waren, holte Marathonmann auch sein zweites Knie mit
dazu, plus die Hinde, er kroch praktisch auf allen Vieren auf
den Jungen drauf und nagelte ihn so am Boden fest. Er ging
nicht gerade sanft mit der Kehle des Jungen um, der gar nicht
wusste, wie ihm geschah, er wehrte sich jedenfalls so gut wie
nich, er fragte nur gepresst: Scheifle, was willst du von mir?

Und ich sagte: Mein Geld, gib mir mein Geld wieder!

Und er: Wovon redest du, Mann?

Und ich wieder, dass er mir das Geld wiedergeben soll.

Und er: Was fiir Geld?

Und ich: Das, was du mir geklaut hast.

Und er, dass er nichts geklaut hat. Ich hab’ nichts geklaut,
Mann!

Und ich, wo er die Tiite weggeworfen hat.

Und er: Was fiir eine Tiite? Und dass ich ihm vom Hals stei-
gen soll, und ob ich verriickt sei. Was ist los mit dir, Mann? usw.

Und ich, weil es mich sehr erziirnt hat, dass er mich andau-
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ernd »Mann« genannt hat: Du hast sie mir aus der Hand ge-
rissen! In der Binzstrafle! Und dann sind wir bis zum Lorenz-
Platz gelaufen!

Und er, ScheifSe, dass er heute gar nicht auf dem Lorenz-
Platz gewesen sei und in der Wicheif3tsie-Strafle war er noch
nie, und dass er keine Luft mehr bekomme.

Tatsichlich war Marathonmann so in Rage, dass er bei je-
dem Satz, den er hervorstief3, zusitzlichen Druck auf die Kehle
des Jungen ausiibte, der versuchte, zuriick zu rangeln, aber
mit zugeschniirter Kehle geht das schlecht, das ist vor allem
schmerzhaft, der Junge stohnte und réchelte: in meiner Hosen-
tasche! Dass Marathonmann das Geld nehmen solle, das er in
der Hosentasche habe.

Marathonmann war vom Gedanken, in den Hosentaschen
eines fremden (oder bekannten) Mannes zu wiihlen, ganz
schlecht geworden, und dazu kamen ihm erste Zweifel. Er
starrte ins Gesicht des Jungen, und das kam ihm ganz so vor
wie das des Jungen, den er den ganzen Tag verfolgt hatte, und
er hatte ebenso Jeans und ein rotes Sweatshirt an, bzw. die-
ser hier ein tomatenrotes Sweatshirt und der andere eine zie-
gelrote Kapuzenjacke, aber das Gesicht war absolut dasselbe,
ich spinne nicht, als wiren sie Zwillinge. Dass er es vielleicht
wirklich mit Zwillingen zu tun hat, dachte Marathonmann und
schrie in tiefer Verzweiflung den Typen unter sich an:

Wie heif$t du?

Aras, sagte der Junge.

Und dein Bruder?

Batuan, sagte der Junge, und dann bekam sein Gesicht einen

Ausdruck, als wiirde ihm auch gerade etwas klar.
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(Tsss! sagte Claus.)

Scheifle, sagte Marathonmann, der sonst niemals Kraftaus-
driicke verwendet, und lockerte den Druck auf den Hals des
Jungen. Jetzt hitte der ihn abwerfen kénnen und sich bitter
richen, aber er blieb einfach auf dem Pflaster liegen, hart und
dreckig, wie es war, und fragte: Wie viel ...

40 Euro, sagte Marathonmann der Wahrheit entsprechend
und lief§ sich vom Jungen heruntergleiten. Saff mit gesenktem
Kopf auf dem Gehsteig neben ihm und konnte sich nicht mehr
rithren. Jetzt kann er mir den Schidel einschlagen, wenn er
will. Aber auch der Junge rappelte sich nur mithsam hoch. Jetzt
saflen zwei auf dem Gehsteig vor dem Tor, neben einem um-
gestiirzten Fahrrad. Als wiren wir zwei Saufkumpane, die sich
ibernommen haben. Der Junge bewegte seine Arme langsam.
Fasste sich zogernd in die Hosentasche und zog noch zogernder
einen Zwanziger heraus, und dann noch aus der GesifStasche
einen platten Fiinfer.

Tsss! sagte Claus. Und was hast du gemache?

Nichts. Marathonmann saf§ nur da, mit gesenktem Kopf,
wie ein schuldbewusster Schiiler. Der Junge warf ihm die bei-
den Geldscheine in den Schof3, stellte sich langsam und wacke-
lig auf die Fiifle, zerrte das Rad hoch. Waihrend er das Tor auf-
schloss, behielt er Marathonmann im Auge, schob das Tor mit
dem Hintern auf, er drehte Marathonmann nicht den Riicken
zu. Marathonmann saf$ nur da, mit 25 Euro im Schof.

Spiter stellte er sich auch auf die Fiifle und sah sich um. Die
StrafSe war leer, hinter der Hilfte der Fenster brannte Licht.
Marathonmann zitterte. Die Anspannung aus dem vorange-

gangenen Angriff, und dazu jetzt erst, verspitet, die Angst.
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Grofe Angst in der ihm unbekannten, dunklen Gegend. Er
steckte das Geld nicht in die Jacken-, sondern in die Hosen-
tasche und ging los, erst wankend, stolpernd, aber irgendwann
kam er wieder ins Traben und aus dem Traben ins Rennen, so
schnell, wie er konnte. Es dauerte sehr lange, bis er sich wieder
traute, sich zu orientieren, und dann dauerte es wieder ewig, bis
er sich bis zu Claus durchgeschlagen hatte. Das letzte Stiick, als
er fast schon da war, war am schwierigsten. Die Strafle, in der
Claus wohnt, ist neuerdings umgeben von Straflen, in denen
man ausgeht. In jedem Haus eine Kneipe, eine Bar, ein Club,
der Gehsteig voll mit aufgetakelten, jungen Menschen. Minner
in Sakkos, Frauen in Minikleidern. Dazu der Supermarke, der
bis Mitternacht aufhat. Laufen war nicht mehr moglich, Mara-
thonmann musste gehen, das heifdt, wanken, plétzlich konnte
er nur noch wanken. Der noch nicht erledigte Einkauf fiel ihm
auch ein. Ich renne schon den ganzen Tag, ohne etwas gegessen
oder getrunken zu haben.

Hopps! sagt Claus. Ein Name, der seit dem letzten Klassen-
treffen (40 Jahre) wieder aktuell geworden ist. Du hier? Um
diese Zeit?

Krieg ich was zu trinken?

Claus und Hopps passen gut zusammen, auch Claus hat
nichts Anstindiges im Haus. Marathonmann trinkt zwei grof3e
Gliser lauwarmen, triiben Leitungswassers.

Jetzt erzahl schon, sagt Claus. Was ist los?

Hast du auch was zu essen da?

Etwas angetrocknetes Mischbrot und irgendeinen fertigen
Kriuterquark. Nichts schmeckt, trotzdem isst Marathonmann.

Schliefflich gibt ihm Claus sogar noch sowas wie ein Dessert:
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einen Fruchtjoghurt mit irgendetwas Knusprigem drin. Das
schmecke allerdings ziemlich gut.

Und die Polizei? Hast du die Polizei schon angerufen? fragt
Claus, wihrend Marathonmann sorgfiltig den Joghurtbecher
auskratzt.

Die Polizei? Nein.

Kein Handy, kein Geld, aber die Wahrheit ist, dass er ein-
fach noch gar nicht daran gedacht hat. Und jetzt, wo er die
25 Euro vom Typen hat...

Tsss!, sagt Claus ein drittes Mal und schiittelt den Kopf.

Den Ausweis muss ich nachmachen lassen. Foto und alles.
Immerhin muss keine Bankkarte gesperrt werden. Die liegt zu
Hause. Zusammen mit dem Pass, den man manchmal braucht,
wenn man Marathonlaufen geht.

Er hat deinen Ausweis und deine Schliissel? fragt Claus.

Ja. Die Schliissel muss ich auch nachmachen lassen.

Ist dir klar, fragt Claus, dass er, wenn er deinen Ausweis hat,
weil$, wo du wohnst und auch die Schliissel zur Wohnung hat?

Nein, das hat Marathonmann bis jetzt nicht bedacht, und
jetzt bekommt er plétzlich so heftiges Sodbrennen, dass er
nichts mehr sagen kann. Er muss sich nach vorne kriimmen,
und dann muss er sogar vom Kiichenstuhl rutschen und auf
dem Kiichenfuflboden knien, mit einer scharfen, engen Hitze
in seiner Brust. Ein Rocheln steigt irgendwo ganz tief aus ihm
hoch, er kann kaum mehr héren, was Claus sagt.

Hopps! sagt Claus. Hopps? Horst du mich? Hérst du mich?
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Die Liebe unter Aliens

Sie hatten fiir sich zwei ein Einzelbett, das war so hart, wie sie
das in ihrem kurzen, abwechslungsreichen Leben noch nicht
erlebt hatten. Statt eines Lattenrosts lag die diinne Matratze
auf einer Reihe alter Bretter, die jemand in den Rahmen gelegt
hatte. Sie schlug vor, die Matratze lieber gleich auf den Boden
zu legen, so wie zu Hause. Damit war der Raum dann voll. Es
zog kalt unter dem Bett hervor und auch iiber dem Bett, dort
war das Fenster, das hatten sie gedffnet, damit der Rauch hi-
nauszog. Kalt wie das Weltall, dachte er, und der Rauch zieht
nicht hinaus, er kriecht hier auf dem Boden herum, sickert
unter den Tiiren durch, die alle zu kurz sind, Licht- und Luft-
linien, bald weif§ das ganze Haus, dass hier gekifft wird. Aber
sie hitte sich sowieso nicht abbringen lassen, sie war so aufge-
dreht, sie musste etwas tun. Am Abend zuvor, zu Hause noch:
dasselbe. Sie sprang und rannte durch die Wohnung, Kiiche,
Zimmer, Kiiche, Zimmer. Sie hatte Vanillepudding gekocht, er
war klumpig geworden, das machte sie zusitzlich nervés, dass
es ihr noch nie, kein einziges Mal in ihrem Leben, gelungen
war, Pudding ohne Kliimpchen zu kochen, sie schimte sich vor
ihm, weil er doch Koch werden wird. Er ist zwanzig und heif3t
Tim, sie ist achtzehn und lisst sich wahrhaftig Sandy nennen.
Sie haben sich vor einem halben Jahr in einer Einrichtung ken-

nengelernt, in der sie beide jeweils drei Wochen verbrachten.
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