


Ein Ausflug ans Meer soll ein junges Paar zusammenführen.
Ein Nachtportier fühlt sich heimlich zu seiner Halbschwester

hingezogen. Ein japanischer Professor verliebt sich in eine
Göttin. In »Die Liebe unter Aliens« erzählt Terézia Mora von

Menschen, die sich verlieren, aber nicht aufgeben, die verloren
sind, aber weiter hoffen. Von Frauen und Männern, die sich
ihre wahren Gefühle nicht eingestehen können. Mit präziser

Nüchternheit spürt Terézia Mora in jeder der zehn
Geschichten Empfindungen nach, für die es keinen Auslass zu

geben scheint, und erforscht die bisweilen tragikomische
Sehnsucht nach Freundschaft, Liebe und Glück.

»Ganz offensichtlich weiß Terézia Mora, welche Anstrengung
es bedeutet, im Leben die Balance zu halten und nicht ins

Trudeln zu kommen.«
Der Spiegel

Terézia Mora wurde 1971 in Sopron, Ungarn, geboren und
lebt seit 1990 in Berlin. Für ihren Roman »Das Ungeheuer«
erhielt sie 2013 den Deutschen Buchpreis. Ihr literarisches
Debüt, der Erzählungsband »Seltsame Materie«, wurde mit

dem Ingeborg-Bachmann-Preis ausgezeichnet. Für ihr
Gesamtwerk wurde ihr 2018 der Georg-Büchner-Preis

zugesprochen. Terézia Mora zählt außerdem zu den
renommiertesten Übersetzern aus dem Ungarischen.
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Fisch schwimmt, Vogel f l i egt

Der junge Mann war vielleicht 18, der alte ist gar nicht alt, er
ist erst 57, er sieht nur aus, wie manch anderer mit 75. Alt ge-
wordenes herzförmiges Kindergesicht. Ehemals große Augen
und ein spitzes Kinn, Nasolabialfalten und Krähenfüße, aber
so welche, die seitlich am Gesicht hinunterfließen, als hätte ein
stetes Rinnsal (wir wollen nicht sagen: aus Tränen) sein Bett
in die Haut gegraben. Mit zarter Hand so lange darüber strei-
chen, bis sie weggehen. Falten gehen niemals weg. Streicheln
ist dennoch niemals unnütz, aber der Mann, der älter ist, als
er aussieht, hat niemanden, der bzw. die ihn streichelt. Es gibt
einige Menschen, denen er entfernt bekannt ist, diese nennen
ihn Aug in Auge Hellmut, hinter seinem Rücken Marathon-
mann. Leute aus der Nachbarschaft, die man sporadisch trifft,
zum Beispiel beim Mittagstisch in einer traditionellen Eckgast-
stätte (von denen es immer weniger gibt etc.). Dort wechselt
man einige Worte, nichts Tieferes. Marathonmann antwortet
ohnehin nur, wenn er gefragt wird, höflich und meist knapp.
Ein Pensionist der Bahn, ein ehemaliger Schaffner, warum
frühverrentet, keiner fragt. Er tut nichts Benennbares, dennoch
ist klar, dass er ein Sonderling ist, und obwohl das kein offi-
ziell anerkannter Grund für eine Frühverrentung ist, nehmen
alle an, dass es etwas damit zu tun hatte. Er kommt nur zum
Mittagstisch, wenn es Königsberger Klopse gibt, etwas ande-
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res hat er hier noch nie gegessen. Den Rest seiner Tage lebt er
von Kartoffeln mit Quark oder Speck. Als Dessert arme Ritter.
Vielleicht muss er sparsam sein, vielleicht ist es seine Passion.
Vielleicht fühlt er sich in seinen grau verwaschenen Lumpen
einfach wohler, als er es in sogenannter ordentlicher Kleidung
täte. Er scheint nicht unglücklich zu sein. Das Gesicht eines
traurigen Clowns, aber traurig ist er nicht. Ein lächelndes Hut-
zelmännchen in zu kurzen Hosen und einer grauen Mütze,
die er, abgesehen von 30-Grad-Hitzetagen, jeden Tag des Jah-
res trägt. An den wenigen 30-Grad-Hitzetagen, die es hier gibt,
trägt Marathonmann ein Vogelnest aus graublondem Haar
auf dem Kopf, das aussieht, als hätte er lediglich die Mütze
gewechselt. An dem Tag, um den es hier geht, ist Marathon-
mann mit Mütze unterwegs, grau in grau, der Einkaufsbeu-
tel in seiner Hand hingegen ist kanarienvogelgelb. Der Boden
des Beutels ist etwas schmutzig. Im Stoffbeutel, in eine Ecke
gerutscht: Portemonnaie und Schlüsselbund. Warum er Porte-
monnaie und Schlüsselbund (vier Schlüssel: Tor, Briefkasten,
Wohnung, Kellerverschlag) im Stoffbeutel trägt, wo doch seine
graue Jacke drei Taschen hat, davon eine Innentasche: ein Rät-
sel. Das heißt: er trägt sie so, weil er arglos ist. Weil er sich
in seinem Stadtteil, auf seiner Straße, in der er seit 57 Jahren
wohnt, einkauft usw., sicher fühlt. Er schwenkt den Beutel sogar
ein wenig, und vielleicht pfeift er auch vor sich hin. Letzteres ist
nicht verbürgt, die Straße ist voll und laut, und Marathonmann
spitzt häufig die Lippen, beim Zuhören, beim Nachdenken.
Ich denke nach, sagt er. Und sogar: ich träume. Entschuldige,
was hast du gesagt, ich war in Gedanken gewesen/ich habe ge-
träumt. War gewesen. Und: Entschuldige. Bevor er den Spitz-
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namen Marathonmann bekam, nannte man ihn den Träumer.
Wer? Der Höfliche. Ach, der.

Vom jungen Mann sind nur die Kleidung und das Aussehen
überliefert, und auch das nur ungenau, dabei kam er nicht,
wie man annehmen könnte, von hinten. Er kam von vorne, sie
sahen sich sogar kurz ins Gesicht, ein junges, glänzendes, mit
dicken schwarzen Augenbrauen, und ein altes, graues, spitz-
mündig schmunzelndes, und dann, als sie auf gleicher Höhe
waren, duckte sich der Junge, entriss dem Alten den Beutel und
rannte davon.

Die Sekunden, um zu begreifen, die Sekunden, das Gleichge-
wicht wieder zu erlangen, sich umzudrehen. Der Junge, nicht
sehr groß, dafür wendig und schnell, ist in der Zeit schon an
zwei Mietshäusern vorbei. Er macht große Sätze, er weiß von
sich, dass er ein schneller Läufer ist, deswegen hat er auch diese
Strategie gewählt, aber ist er auch ausdauernd? Besser, er wäre
es, denn, was er nicht weiß, nicht wissen kann, ist, dass Mara-
thonmann nicht aus Jux und Dollerei so heißt, wie er heißt. Er
wird nicht etwa mit dem Gegenteil dessen geneckt, was wirk-
lich auf ihn zutrifft, nicht der Glatzkopf, der Locke genannt
wird. Marathonmann hat im jungen Alter von 6 Jahren seinen
ersten Wettlauf absolviert und haushoch gewonnen und hat
seitdem Tausende von Kilometern laufend zurückgelegt, durch
Wald und Wiesen, auf roter Schlacke und auf Beton, einmal
sogar 24 Stunden lang, und es ist lange her, dass es ein Jahr gab,
in dem er keinen ganzen Marathon lief. All das ausschließlich
in Europa, denn er ist stolz darauf, niemals geflogen zu sein
oder ein Schiff bestiegen zu haben. Auch Fahrzeuge mit Ver-
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brennungsmotor nur wenige in seinem Leben. Züge, weil man
manchmal doch von der Stelle kommen muss und sie einem
berufsbedingt billig kommen. Aber im Großen und Ganzen
gilt: Vogel fliegt, Fisch schwimmt, Mensch läuft, wie schon
Emil Zátopek so richtig sagte. Emil Zátopek, so, so. Emil,
sagte die Köchin des Mittagstischs, das ist ein schöner Name.
Woraufhin Marathonmann bis über beide Ohren rot wurde.
Natürlich hat er auch ein wenig abstehende Ohren. Die tsche-
chische Lokomotive, sagte jemand vom Mittagstisch, und die
Röte verging wieder. Das Laufen ist das Einzige, zu dem Mara-
thonmann mehr als nur ein oder zwei Floskeln sagt, und das so-
gar ungefragt. Am Wochenende war ich ja in Wien zum Mara-
thon. Und dann, en detail: mit welchem Zug er fuhr, wann
und wo dieser ab- und wo er entlangfuhr und wann und wo
er ankam (unter Erwähnung besonderer Bahnhofsarchitektu-
ren), von dort aus wie zu welcher Unterkunft, wie diese Unter-
kunft war (einfach und bahnnah, aber man muss sich früh
kümmern, ein Jahr vorher muss man sich schon kümmern),
was er zu Abend gegessen, was er gefrühstückt hatte, wann er
aufgestanden, wie er sich vorbereitet, wie er seine Startnum-
mer erhalten, wie viel Startgeld er im Vorfeld entrichtet hatte,
was außer der Startnummer noch im Beutel war, den jeder
Läufer für sein Startgeld bekommt, wie der Beutel selbst dieses
Jahr im Vergleich zu dem im Vorjahr ausfiel (mithilfe zweier
Kordeln zu einem Rucksack schnürbar oder ein unverschließ-
bares Totebag usw.), und dann, wie es bei Kilometer 10, 15,
25, 30, 35, 40 und schließlich 42,195 war, und was danach, ob
es Bananen, Orangen und isotonische Getränke gratis und ob
es genügend Toiletten gab undsoweiter undsofort, man kann
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ihn nicht abstellen, manch einer geht schon, aber einige ha-
ben immer den Schwarzen Peter und müssen bleiben, denn
soviel Benehmen muss einfach ein jeder haben, der sich nicht
schon vollkommen aufgegeben hat, dass er nicht einfach da-
vongeht, wenn einer über seinen Marathonlauf erzählt, auch
wenn man sich denkt, der lügt doch, das Hutzelmännchen, in
deinen Träumen, Alter, in deinen Träumen, aber irgendwann
musste man ihm dann doch glauben, denn, als einer mal sagte:
bringst du mir das nächste Mal was mit?, brachte er das nächste
Mal doch tatsächlich einen Sportbeutel, einen Regenponcho,
einen Stadtplan und ein Miniradio mit und verteilte sie unter
den Anwesenden.

All das kann der junge Mann nicht wissen, er verlässt sich
darauf, was er von sich selbst weiß, dass er auf den ersten ein-,
zweihundert Metern schnell und wendig ist und dazu waghal-
sig: Er passt den Moment ab, kurz bevor die Autos Grün be-
kommen, hechtet über die große Straße, schafft es gerade so,
spürt den Fahrtwind eines unmittelbar hinter ihm vorbeirau-
schenden Autos im Nacken, als er zwischen die Heckenrosen-
büsche springt, die die Fahrbahn vom Rad- und Fußgänger-
weg trennen. Er hat Glück, auf dem Radweg rast gerade keiner,
er kann den Schwung mitnehmen und aus den Büschen auf
den Gehweg springen, und weil er, sich auf seine Erfahrungen
verlassend, denkt, dass er nun in Sicherheit ist, wird er lang-
samer und bleibt schließlich sogar stehen. Er schaut sich um,
aber bevor er auch nur den ersten Gedanken fassen könnte,
wohin von hier aus weiter, muss er sehen, dass keine zehn Me-
ter neben ihm der Alte durch die Rosenbüsche bricht. Auch er
bleibt einen Moment lang stehen, seine großen, blauen Augen
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erfassen den Jungen mit dem gelben Einkaufsbeutel, und dann
rennen sie beide wieder los.

Sie rennen parallel zu den Autos auf dem vier Meter breiten
Gehweg, der allerdings bis auf einen schmalen Streifen am
Rand überwuchert ist von den Auslegern der Restaurationen
und Läden, die einem so lange ihre Bänke, Aufsteller, Eiskar-
ten, Erdbeeren, Fahrradständer und Blumentöpfe in den Weg
schieben, jeden Tag einpaar Zentimeter weiter, bis man über-
haupt nicht mehr daran vorbeikommt und sich mehr als zehn
Leute beschweren oder jemand vom Amt sie zurückpfeift. Am
Blumenladen zum Beispiel kommen keine zwei Passanten mehr
gleichzeitig vorbei, ohne auf den Radweg treten zu müssen,
auf dem sich auch niemand an die Einbahnregel hält und alle
wie die Irren rasen, wenn sie schon das Glück haben, sich auf
einer abschüssigen und relativ gut gepflasterten Straße zu be-
finden. Auf dieser rennen nun ein junger und ein alter Mann
bergan. Kurz hinter dem Blumenladen kommt eine Ampel für
den Verkehr aus den Seitenstraßen, und diesmal hat der Junge
kein Glück: die Ampel ist rot und bleibt es, er rennt darauf zu,
nichts, die Ampel bleibt rot, und der Verkehr rollt: im letzten
Augenblick biegt er in die kleine Straße links ab.

Das verbessert seine Situation nicht besonders. Die kleine
Straße ist gerade und leerer, als es die große war, er ist gut zu
sehen, und sie geht steiler bergauf. Der Alte hinter ihm, zwei
Häuser Abstand immer noch. Der Junge legt eine Schippe
drauf, jetzt hat er vielleicht zwei Schrittlängen mehr Vorsprung.
Sie rennen beide die kleine Straße bergan.

Wirf den Beutel weg! würde Marathonmann gerne dem Jun-
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gen zurufen. Das wäre die beste Lösung für beide, aber Mara-
thonmann bringt keinen Ton heraus, öffnet den Mund, bringt
aber nichts heraus, und der Junge kommt von selbst nicht auf
die Idee. Er hält den Beutel fest, der ihn beim Rennen behin-
dert, ein baumelndes Gewicht in der rechten Hand. Er biegt in
die nächste Straße rechts ein. Für einen Moment verliert ihn
Marathonmann aus den Augen, aber dann hat er ihn wieder,
gerade, als der Junge über eine kleine Kreuzung in die nächste
kleine Straße links rennt. Auch diese geht bergan, ist aber nicht
mehr leer. Vor einem Lottoladen ein Stehtisch, ein Aufsteller,
ein Wimpel, vor einer Restauration Tische und Stühle, noch
ohne Gäste, aber es kommt eine Frau mit Kinderwagen aus-
gerechnet an dieser schmalen Stelle daher. Der Junge schaut
sich um, bevor er auf die Fahrbahn ausweicht, und Marathon-
mann sieht in seinem Gesicht, dass er das nicht etwa wegen
eventueller Autos getan hat, sondern um sich des Unfassbaren
zu vergewissern: ihn, der ihm immer noch hinterherläuft. Das
unterschiedliche Trappeln ihrer Füße auf Pflastersteinen und
Gehweg. Der Junge hat Sneakers an, keine echten Sportschuhe,
bald werden ihm die Ballen brennen, während Marathonmann
im Alltag alte, aber noch gute Laufschuhe trägt, die heutigen
sind grau mit neongelben Streifen und orangefarbener Sohle.
Die Jacke allerdings ist ungeeignet, zu groß, zu schwer, Leute
die in Jacken rennen, mit klappernden Schlüsseln in den Ta-
schen. Aber in Marathonmanns Taschen klappert nichts, alles,
was er bei sich hatte, hat jetzt der Junge, er rennt mit meinem
Portemonnaie und meinem Schlüsselbund und vermutlich mit
seinem eigenen Handy. Wenn es herausfiele, bliebe er stehen,
um es aufzuheben?

11



Nichts fällt heraus, sie rennen weiter, vom Fahrdamm wieder
auf den Gehsteig, wieder in eine kleine Straße und dann wie-
der auf eine große. Hier nun wieder Verkehr, Passanten, Am-
peln, sogar eine Straßenbahn, der Junge wirft sich ins Gewühl,
er muss etwas riskieren, wenn er den Alten abschütteln will. An
einer Ecke eine Baustelle, das ist gut, oder doch nicht, nein, gar
nicht gut. Der Junge rennt im Gerüsttunnel, und noch bevor
er das Ende erreicht hätte, ist Marathonmann auch drin, bringt
mit seinen trabenden Füßen die ganze Konstruktion zum Be-
ben. Zwei, die in einem zitternden Holztunnel rennen. Von
links kommt plötzlich auch noch eine Schubkarre aus dem
Haus, der Junge weicht im letzten Augenblick aus, der Bauar-
beiter flucht erschrocken, Marathonmann schreit »Verzeihung!«

Sie rennen die Straße bis zu ihrem Ende, dort ist ein Tunnel,
am jenseitigen Ende beginnt schon ein anderer Stadtteil, und
Marathonmann fällt ein, dass er seinen Kiez eigentlich nie ver-
lässt, außer er läuft irgendwo einen internationalen Marathon.
In den benachbarten Stadtteil dagegen geht er nie. Wacht auf,
trinkt ein Glas Wasser, läuft den Hügel hinunter zum Park, wo
es die Treppe gibt, auf deren Stufen jemand »Das einzige ein-
zige worüber du wirklich Kontrolle Kontrolle hast, ist
ob du aufgibst oder aufgibst oder weiter weiter machst
machst« gepinselt hat. Er schaut sich diese Treppen gerne an
(das stimmt, das stimmt), läuft aber nicht wieder hoch auf den
Hügel, sondern umrundet ihn unten, auf dem 1 km-Laufkreis.
Er läuft etwas außerhalb des Kreises, wo die Erde weicher ist.
An einer Stelle gibt es Büsche, es führen zwei Pfade durch, an
beiden sammelt sich bei Regen eine große Pfütze, es ist egal,
welchen man nimmt. Marathonmanns Lieblingszahl ist die 8,
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so oft läuft er herum, 7 ist auch noch in Ordnung, eine magi-
sche Zahl, wenn es nur 5 werden, bedeutet das, dass er krank
ist. Einmal war er so krank, dass er nur noch die Hälfte seiner
selbst war: eine 4. Es ging sogar so weit, dass er dachte, es wäre
besser, den Weg nach Hause nicht laufend, sondern gehend zu-
rückzulegen, aber es war nicht besser, im Gegenteil, er hatte das
Gefühl, zu sterben, hier, unter den kahlen Kronen der Bäume,
also lief er lieber wieder, so war es ihm weniger schwindlig. (Es
war nur eine Virusinfektion.) Was macht er den Rest des Tages?
Nicht viel. Er hält die Wohnung in Ordnung, er besorgt und be-
reitet Essen zu, und er liest. Er besitzt einen Bibliotheksausweis,
aber er geht nicht oft hin. Stattdessen nimmt er Bücher mit, die
Leute in ihre Toreinfahrten zum Mitnehmen hinstellen. Unter-
haltungsromane und Krimis interessieren ihn nicht. Sachbücher,
Biographien, Geschichtliches. Bis zur Bröckeligkeit vergilbte
Ausgaben der Stücke von Romain Rolland. Jugendromane aus
den 50ern. Zwei Jungen in der Barackensiedlung. Sowas. Den
Rest des Tages träumt er vor sich hin. Schaut sich die Bäume
an und die Häuser. Die schönen und die hässlichen. So macht
er es auch während eines Marathons. Er muss nicht gewinnen,
die Zeit ist egal, er kann sich umsehen. Die schönen Häuser,
die hässlichen Häuser. Wenn es nur hässliche sind, geht es mir
schlecht, wenn es schöne sind, geht es mir gut. Kurz gesagt: ich
bin normal. Mütterchen, du kannst beruhigt sein, ich habe den
Beweis, dass ich ganz normal bin. Aber Marathonmanns Mut-
ter ist schon seit einer Weile tot, er kann ihr nichts mehr sagen,
und wenn sie noch lebte und er ihr das sagen würde, würde sie
ihn ansehen, als hätte sie allen Grund, skeptisch zu sein. Wenn
du solche Sachen sagst, brauchst du dich nicht zu wundern. Da
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brauchst du dich nicht wundern, das sagte sie im Grunde zu
allem, worüber er sich wunderte oder gar nicht wunderte. Egal,
vorbei. Mittlerweile wundert sich Marathonmann tatsächlich
kaum mehr über etwas. Außer über diesen Jungen. Beziehungs-
weise über den Diebstahl. Beziehungsweise, dass er ihm am hell-
lichten Tage auf einer belebten Einkaufsstraße zugestoßen ist.
Warum ausgerechnet ich, fragt er sich hingegen nicht. Ich sehe
aus wie ein alter Penner, deswegen. Nur noch Frauen, alte und
junge, werden noch bevorzugter bestohlen.

Ein brennender Zigarettenstummel rollt vor ihn auf den
Gehsteig. Er tritt daneben, das tut ihm fast leid. Was für eine
Effektivität wäre das! Im Verfolgen noch eine brennende Kippe
austreten. Einmal als Kind barfuß. Und sich gewundert, dass es
brennt. Mutter ließ mich nicht an die Sportschule. Merkwür-
dig, dass ich schon damals wusste, dass sie Recht hatte. Hop-
pala, jetzt hätte er den Jungen fast aus den Augen verloren.
Sieht ihn gerade noch abbiegen. Man darf sich nicht ablenken
lassen, das ist ein Rennen, bei dem das Siegen zählt. Ihm hin-
terher, durch die Parfümwolke einer alten Dame hindurch wie-
der auf eine große und belebte Straße. Das kenne ich. Das war
der erste Platz, an dem ich ausstieg, als die Mauer aufging. Je-
mand schenkte mir ein Sesambrötchen und eine Orange. Denk
jetzt nicht daran. Verfolge ihn.

Das Gewusel wird immer dichter, hier gibt es mehrere Kauf-
häuser und Supermärkte, dazu Imbissbuden. Man wird auf die
beiden Rennenden aufmerksam, mehrere erschrecken, einer
ruft empört: Hey! Ein Jugendlicher springt Marathonmann ab-
sichtlich in den Weg. Er kann die Kollision vermeiden, aber vor
Schrecken entfährt ihm ein kleiner, hoher Schrei, der Jugend-
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liche und seine Freunde johlen. Am Ende scheitert er an der
roten Ampel an einem Fußgängerüberweg. Der Junge schafft
es hinüber, Marathonmann nicht. Die Autos brausen bereits,
er muss stehen bleiben. Er schaut über sie hinweg auf den Platz
hinter der Ampel, dort ist eine Bushaltestelle, der Eingang zur
U-Bahn, Bänke, Frauen, Männer und Kinder, und der Junge
rennt und rennt.

Als es Grün wird, ist nichts mehr von ihm zu sehen. Mara-
thonmann läuft trotzdem gleich wieder los, hinüber auf den
Platz, über den Platz und weiter die Straße hinunter. Er wäre
gern größer, um über die Köpfe der Passanten sehen zu kön-
nen, aber du kannst nicht gleichzeitig laufen und größer sein,
und von hier unten betrachtet hat sich die Stadt hinter dem
Jungen geschlossen, wie die Zweige eines Waldes hinter dem
fliehenden Wild. Um nicht Dschungel sagen zu müssen. Den-
noch: Marathonmann hört nicht auf zu laufen. Ich bin noch
fit, ich hab noch alles, mehr noch, ich bin gerade erst warm ge-
worden, ich könnte das Tempo erhöhen, die Schuhe sind gut,
die Jacke zu schwer, egal. Er kann nicht gehen, er muss laufen,
auch wenn im Moment das Ziel nicht zu sehen ist. Marathon-
mann, der nichts Besonderes ist, nur eben ausdauernd. Oder
einfach nicht aufgeben kann. Neulich schrieb ihm einer, den
er von einem Rennen kennt, er habe ein Nachtrennen nach
35 Kilometern aufgegeben. Marathonmann hat noch nie ein
Rennen aufgegeben. (Sieht man von dem Tag mit den 4 Run-
den ab.) Der Junge hat ihm den normalen Tagesablauf geklaut,
Marathonmann kann nicht weiter einkaufen und dann nach
Hause gehen, das ist es, was er nicht akzeptieren kann. Der
Junge ist im Grunde egal, er will nicht ihn besiegen, nichts be-
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weisen, ich mag zwar alt aussehen aber etc. Nein. Keine Strafe,
keine Rache. Er will seine Sachen wiederhaben, weil er sie
braucht, um seine tägliche Routine aufrechtzuerhalten.

Er schaut nun im Vorbeilaufen abwechselnd auf den Bo-
den, in Toreinfahrten, Ecken, Mülleimern, ob der Junge nicht
doch irgendwo den kanarienvogelgelben Beutel weggeworfen
hat. Manchmal fällt ihm ein, Abstand von den Toreinfahrten
zu halten, falls er dort herausspringt. Nichts, alles leer. Einmal
ist ein Tor offen, man sieht bis zum 3 Hof hinein. Ganz hinten
wird etwas gebaut.

Marathonmann läuft und läuft, bis er schließlich das Gefühl
hat, gar nicht mehr in seiner eigenen Stadt zu sein. Unbemerkt
in eine ganz andere hinübergelaufen zu sein. Alles unbekannt.
Wie wenn es neblig ist und hinter der Häuserreihe gegenüber
einzelne Türme aus der Suppe ragen, die du vorher so noch
nie wahrgenommen hast. Als gäbe es dahinter jetzt plötzlich
eine neue Stadt mit fremden Bewohnern, wie du sie manch-
mal in Träumen siehst. Obwohl, fremd sind die meisten auch,
wenn man wach ist. Als er endgültig nicht mehr weiß, wo er
sich befindet, ist Marathonmann schließlich doch bereit anzu-
halten. Er sucht nun nicht mehr nach dem Jungen oder dem
Einkaufsbeutel, sondern nach einer Bushaltestelle mit einem
Stadtplan.

Um die 10 km. Soviel ist er laut Stadtplan gelaufen. Wie
lange haben wir dafür gebraucht? Seine Uhr hat er noch. Ab-
gesehen davon fangen jetzt Glocken zu läuten an, es ist also
Mittag geworden, ohne dass Marathonmann die Sachen fürs
Mittagessen eingekauft hätte. Jetzt meldet sich auch der Durst.
Ohne Geld, durstig, fern der Heimat. Er denkt noch einmal an
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den Beutel, das Portemonnaie, den Jungen, aber es ist schon
alles sehr fern. Er gibt endgültig auf. Von hier aus geht es nicht
weiter, also suche den Weg zurück.

Marathonmann kennt auch außerhalb des Stammtisches und
des Laufens durchaus Leute, zum Beispiel einen namens Claus,
dem er sogar so weit vertraut, dass er bei ihm den Zweitschlüs-
sel für seine Wohnung deponiert hat. Diesen Claus kennt er
noch aus der Schule, aus der ersten Klasse, als man sie dem Zu-
fallsprinzip nach nebeneinanderstellte, damit sie in Zweierrei-
hen standen. Seit seiner Scheidung wohnt Claus etwa 1 km von
der Wohnung entfernt, in der Marathonmann aufgewachsen
ist und bis heute lebt. Also etwa 9 von hier aus gesehen. Man
könnte eine andere Route zurück wählen, dann käme man
durch einen großen Park.

Der Gedanke, durch einen Park zu laufen, beflügelt Mara-
thonmann aufs Neue. Es hat sogar schon halb vergessen, worum
es hier eigentlich ging, warum er überhaupt so weit gelaufen
war. Das ist vielleicht verrückt, aber so bin ich nun einmal. Jetzt
ganz auf die neuen Umstände des Laufens konzentriert. Zum
Park kommen. Wann ist es zum letzten Mal vorgekommen, dass
er einen Park betrat und nicht lief? Vielleicht noch nie.

Sobald er sich auf den Rückweg macht, kommt die Sonne he-
raus, und es hört auf, überall grau zu sein. Ein sonniger Früh-
lingstag. Die Bäume, der Himmel, die Fensterscheiben, die auf-
fliegenden Spatzen. Später, im Park schon, der Boden, die Form
der Blätter der kleinen Pflanzen im Rasen, von denen ich nur
den Namen der Vogelmiere kenne. Löwenzahn, Schachtelhalm.
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Wenn das Schachtelhalm ist. Vielleicht auch nicht. Gänse-
blümchen. Muss sich zur Ordnung rufen, nicht so zufrieden
zu sein, gefälligst, nicht so beinahe glücklich hier durch die Ge-
gend zu traben, durch den sonnig gewordenen Tag, in seinem
eigenen Atem, dem Gefühl innerhalb seines Rippenkorbs. Im
Portemonnaie sind nur zwei Zwanziger (soviel steht für den
Wocheneinkauf zur Verfügung), aber auch der Personalausweis,
dazu der Schlüsselbund, das ist nicht witzig, nein.

Er ist fast schon wieder aus dem Park heraus, er fängt gerade
an, es zu bedauern, als er ihn auf einmal erblickt. Den Jungen.
Er steht in einer Gruppe mit anderen jungen Männern. Mara-
thonmann fährt es in die Beine. Er stolpert, er spürt es in Knie
und Knöchel, jetzt auch in den Fußsohlen, die Schuhe sind
doch nicht mehr so gut. Dort ist eine Bank, er stolpert auf sie
zu und stützt sich auf die Lehne.

Tu so, als würdest du dich nur dehnen, das wäre sowieso
notwendig, das ist auch gut gegen das Zittern, das nicht vom
Laufen kommt. Hält sich fest, dehnt sich nicht wirklich, später
hört er sogar auf, so zu tun, er steht nur da. Um sich hinzuset-
zen, ist es zu kalt, aber Marathonmann könnte es auch nicht.
Weder sitzen, noch gehen, noch laufen, nur dastehen kann er.
Er traut sich nicht näher ran, aber weiter weg als bis zu einem
Punkt, von dem aus er den Jungen jede Sekunde im Auge be-
halten kann, geht er auch nicht.

Und was machen die da? Sie spielen Boule. Marathonmann
zählt 6 Personen. Sie spielen in Gruppen drei gegen drei. Am
helllichten Montagnachmittag. 13 Partien. Das heißt: 13 ab
dem Punkt, da Marathonmann anfängt, mitzuzählen. Sie spie-
len Boule, spielen und spielen Boule, hören nicht auf, trinken
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Bier dabei, holen neues Bier und Chips von einem Kiosk, re-
den, lachen. Marathonmann ist so durstig, dass er sich umsieht,
ob es nicht eine Pfütze in der Nähe gibt. Nein. Was soll’s, so
schnell verdurstet ein Mensch nicht.

Irgendwann kommt der Punkt, an dem die jungen Männer
Marathonmann bemerken. Dass da schon seit Ewigkeiten ei-
ner steht und sich nicht rührt. Der Junge schaut auch herüber,
wieder weg, und dann schaut er nicht wieder her, kein einzi-
ges Mal. Marathonmann wird es ganz schwindlig. Sie spielen
weiter und trinken weiter Bier, der Himmel zieht sich zu, es
wird minütlich kühler, aber Marathonmann spürt schon lange
nichts mehr, und dann wird es wirklich dunkel, weil es schon
Abend ist. Irgendwann können die da drüben gar nicht mehr
sehen, wo die Kugeln liegen. Einer muss unter Gejohle mit sei-
nem Motorroller herankommen, um zu leuchten. Mit großem
Hallo gewinnt jemand, dann machen sie sich auf den Weg.

Marathonmann, der schon steif geworden ist, unbewegli-
cher als ein Baum, ein Baumstumpf im dunklen Park, setzt sich
auch wieder in Bewegung. Er schleicht ihnen hinterher, wie ich
noch nie bisher jemandem hinterhergeschlichen bin, weder in
einem Park, noch anderswo.

Wird der Junge allein weggehen oder mit jemandem zusam-
men?

Allein.
Mit Bier im Blut. Schlendert fröhlich zu einem Fahrrad, das

unabgeschlossen an einem Laternenpfahl lehnt, und schwingt
sich in den Sattel.

Und dann muss Marathonmann aus dem Kalten heraus
wieder laufen. Gegen ein Fahrrad hast du doch keine Chance.
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Doch. Der Junge hat es nicht eilig, er hat kein gutes Rad, und
er fährt es nicht gut, er eiert eher nur durch die Gegend. Dass
er angetrunken ist, ist ein Vorteil, er scheint zum Beispiel nicht
zu bemerken, dass Marathonmann ihm hinterher ist, dabei gibt
es Geräusche: die Füße, der Atem … Doch, jetzt, er schaut sich
um, runzelt die dicken Augenbrauen und fährt etwas schneller
und geradliniger.

Marathonmann ist inzwischen warm, er kann das Tempo
mühelos erhöhen. Gleichzeitig fällt ihm aber auch, ehrlich ge-
sagt das erste Mal, seitdem diese Jagd begonnen hat, ein: was,
wenn er ihn eingeholt haben wird. In einer direkten körper-
lichen Auseinandersetzung wäre er dem Jungen zweifellos un-
terlegen. Dass du einmal so einer wirst, der sich lieber totprü-
geln lässt, als etwas verloren zu geben, hätte ich auch nicht
gedacht, sagt das tote Mütterchen in Marathonmanns Kopf.
Marathonmann antwortet ihr nicht, jetzt kann ich das ja tun.
Man müsste einen Schlagring haben. Aber natürlich hat Mara-
thonmann keinen Schlagring, er hat nicht einmal eine Vorstel-
lung davon, wo man einen besorgen könnte, vor allem jetzt, vor
allem ohne Geld, und überhaupt, was soll das. Es ist viel wahr-
scheinlicher, dass der Junge so etwas hat. Oder ein Messer. Aber
wenn das so ist, wieso rennt er schon den ganzen Tag weg? Ma-
rathonmann fühlt, wie eine schnell anwachsende Verwirrung
die Kräfte aus seinem Körper saugt, auf direktem Wege hin zu
einer umfassenden, geistigen wie körperlichen Lähmung, aber
bevor es so weit gekommen wäre, hält der Junge vor einem Tor.
Steigt umständlich vom Rad, fängt an, mit Schlüsseln herum-
zufummeln. Und Marathonmann, der das sieht, bleibt nicht
stehen, er geht weiter auf ihn zu, er muss sich dafür nicht be-
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sonders überwinden, es ist vielmehr, als wären sie zwei Mag-
nete, die sich gegenseitig anziehen, erst langsam, dann immer
schneller, bis nur noch ein Sprung Entfernung zwischen ihnen
ist, und Marathonmann springt: er springt dem Jungen einfach
von hinten ins Kreuz und nimmt ihn in den Schwitzkasten.

Du nahmst ihn in den Schwitzkasten?
Ja, sagte Marathonmann (später, zu Claus). Das heißt, das

hatte ich vor, aber das Fahrrad ist umgefallen und die Pedale
oder was hat ihn wohl am Knöchel getroffen, er hat geschrien,
und dann sind wir beide hingefallen, er unten, ich auf ihm, mit
dem Knie.

Es war also alles eher zufällig, aber wenn sie schon so gelan-
det waren, holte Marathonmann auch sein zweites Knie mit
dazu, plus die Hände, er kroch praktisch auf allen Vieren auf
den Jungen drauf und nagelte ihn so am Boden fest. Er ging
nicht gerade sanft mit der Kehle des Jungen um, der gar nicht
wusste, wie ihm geschah, er wehrte sich jedenfalls so gut wie
nicht, er fragte nur gepresst: Scheiße, was willst du von mir?

Und ich sagte: Mein Geld, gib mir mein Geld wieder!
Und er: Wovon redest du, Mann?
Und ich wieder, dass er mir das Geld wiedergeben soll.
Und er: Was für Geld?
Und ich: Das, was du mir geklaut hast.
Und er, dass er nichts geklaut hat. Ich hab’ nichts geklaut,

Mann!
Und ich, wo er die Tüte weggeworfen hat.
Und er: Was für eine Tüte? Und dass ich ihm vom Hals stei-

gen soll, und ob ich verrückt sei. Was ist los mit dir, Mann? usw.
Und ich, weil es mich sehr erzürnt hat, dass er mich andau-
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ernd »Mann« genannt hat: Du hast sie mir aus der Hand ge-
rissen! In der Binzstraße! Und dann sind wir bis zum Lorenz-
Platz gelaufen!

Und er, Scheiße, dass er heute gar nicht auf dem Lorenz-
Platz gewesen sei und in der Wieheißtsie-Straße war er noch
nie, und dass er keine Luft mehr bekomme.

Tatsächlich war Marathonmann so in Rage, dass er bei je-
dem Satz, den er hervorstieß, zusätzlichen Druck auf die Kehle
des Jungen ausübte, der versuchte, zurück zu rangeln, aber
mit zugeschnürter Kehle geht das schlecht, das ist vor allem
schmerzhaft, der Junge stöhnte und röchelte: in meiner Hosen-
tasche! Dass Marathonmann das Geld nehmen solle, das er in
der Hosentasche habe.

Marathonmann war vom Gedanken, in den Hosentaschen
eines fremden (oder bekannten) Mannes zu wühlen, ganz
schlecht geworden, und dazu kamen ihm erste Zweifel. Er
starrte ins Gesicht des Jungen, und das kam ihm ganz so vor
wie das des Jungen, den er den ganzen Tag verfolgt hatte, und
er hatte ebenso Jeans und ein rotes Sweatshirt an, bzw. die-
ser hier ein tomatenrotes Sweatshirt und der andere eine zie-
gelrote Kapuzenjacke, aber das Gesicht war absolut dasselbe,
ich spinne nicht, als wären sie Zwillinge. Dass er es vielleicht
wirklich mit Zwillingen zu tun hat, dachte Marathonmann und
schrie in tiefer Verzweiflung den Typen unter sich an:

Wie heißt du?
Aras, sagte der Junge.
Und dein Bruder?
Batuan, sagte der Junge, und dann bekam sein Gesicht einen

Ausdruck, als würde ihm auch gerade etwas klar.
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(Tsss! sagte Claus.)
Scheiße, sagte Marathonmann, der sonst niemals Kraftaus-

drücke verwendet, und lockerte den Druck auf den Hals des
Jungen. Jetzt hätte der ihn abwerfen können und sich bitter
rächen, aber er blieb einfach auf dem Pflaster liegen, hart und
dreckig, wie es war, und fragte: Wie viel…

40 Euro, sagte Marathonmann der Wahrheit entsprechend
und ließ sich vom Jungen heruntergleiten. Saß mit gesenktem
Kopf auf dem Gehsteig neben ihm und konnte sich nicht mehr
rühren. Jetzt kann er mir den Schädel einschlagen, wenn er
will. Aber auch der Junge rappelte sich nur mühsam hoch. Jetzt
saßen zwei auf dem Gehsteig vor dem Tor, neben einem um-
gestürzten Fahrrad. Als wären wir zwei Saufkumpane, die sich
übernommen haben. Der Junge bewegte seine Arme langsam.
Fasste sich zögernd in die Hosentasche und zog noch zögernder
einen Zwanziger heraus, und dann noch aus der Gesäßtasche
einen platten Fünfer.

Tsss! sagte Claus. Und was hast du gemacht?
Nichts. Marathonmann saß nur da, mit gesenktem Kopf,

wie ein schuldbewusster Schüler. Der Junge warf ihm die bei-
den Geldscheine in den Schoß, stellte sich langsam und wacke-
lig auf die Füße, zerrte das Rad hoch. Während er das Tor auf-
schloss, behielt er Marathonmann im Auge, schob das Tor mit
dem Hintern auf, er drehte Marathonmann nicht den Rücken
zu. Marathonmann saß nur da, mit 25 Euro im Schoß.

Später stellte er sich auch auf die Füße und sah sich um. Die
Straße war leer, hinter der Hälfte der Fenster brannte Licht.
Marathonmann zitterte. Die Anspannung aus dem vorange-
gangenen Angriff, und dazu jetzt erst, verspätet, die Angst.
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Große Angst in der ihm unbekannten, dunklen Gegend. Er
steckte das Geld nicht in die Jacken-, sondern in die Hosen-
tasche und ging los, erst wankend, stolpernd, aber irgendwann
kam er wieder ins Traben und aus dem Traben ins Rennen, so
schnell, wie er konnte. Es dauerte sehr lange, bis er sich wieder
traute, sich zu orientieren, und dann dauerte es wieder ewig, bis
er sich bis zu Claus durchgeschlagen hatte. Das letzte Stück, als
er fast schon da war, war am schwierigsten. Die Straße, in der
Claus wohnt, ist neuerdings umgeben von Straßen, in denen
man ausgeht. In jedem Haus eine Kneipe, eine Bar, ein Club,
der Gehsteig voll mit aufgetakelten, jungen Menschen. Männer
in Sakkos, Frauen in Minikleidern. Dazu der Supermarkt, der
bis Mitternacht aufhat. Laufen war nicht mehr möglich, Mara-
thonmann musste gehen, das heißt, wanken, plötzlich konnte
er nur noch wanken. Der noch nicht erledigte Einkauf fiel ihm
auch ein. Ich renne schon den ganzen Tag, ohne etwas gegessen
oder getrunken zu haben.

Hopps! sagt Claus. Ein Name, der seit dem letzten Klassen-
treffen (40 Jahre) wieder aktuell geworden ist. Du hier? Um
diese Zeit?

Krieg ich was zu trinken?
Claus und Hopps passen gut zusammen, auch Claus hat

nichts Anständiges im Haus. Marathonmann trinkt zwei große
Gläser lauwarmen, trüben Leitungswassers.

Jetzt erzähl schon, sagt Claus. Was ist los?
Hast du auch was zu essen da?
Etwas angetrocknetes Mischbrot und irgendeinen fertigen

Kräuterquark. Nichts schmeckt, trotzdem isst Marathonmann.
Schließlich gibt ihm Claus sogar noch sowas wie ein Dessert:
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einen Fruchtjoghurt mit irgendetwas Knusprigem drin. Das
schmeckt allerdings ziemlich gut.

Und die Polizei? Hast du die Polizei schon angerufen? fragt
Claus, während Marathonmann sorgfältig den Joghurtbecher
auskratzt.

Die Polizei? Nein.
Kein Handy, kein Geld, aber die Wahrheit ist, dass er ein-

fach noch gar nicht daran gedacht hat. Und jetzt, wo er die
25 Euro vom Typen hat …

Tsss!, sagt Claus ein drittes Mal und schüttelt den Kopf.
Den Ausweis muss ich nachmachen lassen. Foto und alles.

Immerhin muss keine Bankkarte gesperrt werden. Die liegt zu
Hause. Zusammen mit dem Pass, den man manchmal braucht,
wenn man Marathonlaufen geht.

Er hat deinen Ausweis und deine Schlüssel? fragt Claus.
Ja. Die Schlüssel muss ich auch nachmachen lassen.
Ist dir klar, fragt Claus, dass er, wenn er deinen Ausweis hat,

weiß, wo du wohnst und auch die Schlüssel zur Wohnung hat?
Nein, das hat Marathonmann bis jetzt nicht bedacht, und

jetzt bekommt er plötzlich so heftiges Sodbrennen, dass er
nichts mehr sagen kann. Er muss sich nach vorne krümmen,
und dann muss er sogar vom Küchenstuhl rutschen und auf
dem Küchenfußboden knien, mit einer scharfen, engen Hitze
in seiner Brust. Ein Röcheln steigt irgendwo ganz tief aus ihm
hoch, er kann kaum mehr hören, was Claus sagt.

Hopps! sagt Claus. Hopps? Hörst du mich? Hörst du mich?
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Die Liebe unter Al iens

Sie hatten für sich zwei ein Einzelbett, das war so hart, wie sie
das in ihrem kurzen, abwechslungsreichen Leben noch nicht
erlebt hatten. Statt eines Lattenrosts lag die dünne Matratze
auf einer Reihe alter Bretter, die jemand in den Rahmen gelegt
hatte. Sie schlug vor, die Matratze lieber gleich auf den Boden
zu legen, so wie zu Hause. Damit war der Raum dann voll. Es
zog kalt unter dem Bett hervor und auch über dem Bett, dort
war das Fenster, das hatten sie geöffnet, damit der Rauch hi-
nauszog. Kalt wie das Weltall, dachte er, und der Rauch zieht
nicht hinaus, er kriecht hier auf dem Boden herum, sickert
unter den Türen durch, die alle zu kurz sind, Licht- und Luft-
linien, bald weiß das ganze Haus, dass hier gekifft wird. Aber
sie hätte sich sowieso nicht abbringen lassen, sie war so aufge-
dreht, sie musste etwas tun. Am Abend zuvor, zu Hause noch:
dasselbe. Sie sprang und rannte durch die Wohnung, Küche,
Zimmer, Küche, Zimmer. Sie hatte Vanillepudding gekocht, er
war klumpig geworden, das machte sie zusätzlich nervös, dass
es ihr noch nie, kein einziges Mal in ihrem Leben, gelungen
war, Pudding ohne Klümpchen zu kochen, sie schämte sich vor
ihm, weil er doch Koch werden wird. Er ist zwanzig und heißt
Tim, sie ist achtzehn und lässt sich wahrhaftig Sandy nennen.
Sie haben sich vor einem halben Jahr in einer Einrichtung ken-
nengelernt, in der sie beide jeweils drei Wochen verbrachten.
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