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Vorwort zur neuen
deutschsprachigen Ausgabe

Als ich 50 wurde, begann ich zwei neue Aktivititen: Gewichtheben
und eine (gewissermaflen) ernsthafte wissenschaftliche Karriere im
Bereich der angewandten Wahrscheinlichkeits- und Risikotheorie. Bis
dahin hatte ich die akademische Welt nur ab und zu besucht und da-
bei vor allem die Gelegenheit genutzt, die Okonomen zu irritieren.

Die Akademiker verbinden die Dinge gern mit bereits existierenden
Disziplinen, die sich schon mit einem bestimmten Problem befasst ha-
ben, zum einen als Anerkennung (damit sie selbst ebenfalls Anerken-
nung bekommen konnen), zum anderen, um tiber den Stammbaum zu
zeigen, dass ihre eigenen Ideen nicht vollig verriickt sind. Akademiker
sind gewohnlich sehr um ihren Ruf besorgt und haben grofle Angst
davor, fiir Spinner gehalten zu werden; sie werden zwischen der Not-
wendigkeit, etwas Neues zu sagen, und der Angst, sich zu weit aus der
Terra cognita herauszuwagen, hin und her gerissen. Zum Gliick habe
ich im Incerto einen Weg gefunden, unnétige direkte Verweise auf die
Forschungstraditionen auflerhalb dieser Karte zu umgehen und mei-
ne Arbeit in einen akademischen Rahmen zu stellen, ohne den Text zu
korrumpieren und den Leser zu langweilen. Wie? Ich habe es mir zur
Mission gemacht, parallel eine technische Version des Incerto anzufer-
tigen, indem ich meine entscheidenden Ergebnisse in Fachzeitschriften
veroffentlichte und sie in einem frei erhiltlichen technischen Begleiter,
Silent Risk, synthetisierte. Die angewandte Wahrscheinlichkeit gefiel
mir als Unterhaltung besser als Bridge am Nachmittag oder Schach;
allerdings fand ich sie weniger unerbittlich. (Ich ziehe das Gewicht-
heben der akademischen Welt bei Weitem vor, obwohl ich mir dabei
schon schlimme Riickenverletzungen zugezogen habe.)
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Historisch betrachtet waren funf Disziplinen an der Entwicklung
des Themas beteiligt. Der Kreis in der Mitte zeigt, welche Forschungs-
traditionen mit dem Incerto im Zusammenhang stehen und welche
Uberschneidungen zwischen ihnen existieren. Diese Disziplinen sind:
Philosophie, Mathematik, Sozialwissenschaften, Rechtstheorie und
die »reale Welt« oder der Fat-Tonyismus, der natiirlich durch Fat
Tony und sein rigoroses, aber anti-intellektuelles Vorgehen bei Ent-
scheidungen reprisentiert wird — man kann dies als Teil der »Ent-
scheidungstheorie« betrachten, doch »Fat-Tonyismus« passt viel bes-
ser zu diesem Stil und den Zielen. Bei den meisten Disziplinen gibt es
Unterdisziplinen, die hier mit eigenem Namen oder mit dem Namen
der Person, die eine bestimmte Denkschule reprisentiert, bezeichnet
werden. Der Pfeil an den Grenzen weist darauf hin, dass viele Diszip-
linen, Denkschulen und leider auch Unterdisziplinen iiberhaupt nicht
miteinander reden. Damit will ich sagen, dass sie wirklich nicht das
geringste Interesse aneinander haben.

Ich mochte den Leser bitten, sich die Einzelheiten auf der Karte erst
anzusehen wihrend er im Incerto liest und danach — aber nicht vor-
her irgendwelche Teile daraus einzeln zu betrachten! Das Incerto ist
mehr wie ein GPS-System gedacht und weniger wie eine konventio-
nelle Landkarte zu lesen.

Die Farben kennzeichnen die Disziplinen, die Kreise (oder Kast-
chen) zeigen die Positionen der Unterdisziplinen, und die Pfeile ver-
weisen auf das (vollstindige oder partielle) Fehlen einer Uberschnei-
dung zwischen benachbarten Einheiten. Es gibt beispielsweise Kreise,
die sich nur teilweise mit einer Disziplin tiberschneiden. Nehmen wir
die Tradition des Skeptischen Empirismus im Nordwesten. Die Werke
von Montaigne lassen eine partielle Uberlappung erkennen, da Mont-
aigne dank seiner (finanziellen) Unabhingigkeit nur tangential in die-
ser Tradition stand; er war aufSerdem Stoiker — und vor allem Mensch.
Seine Unabhingigkeit war grofitenteils der Tatsache zuzuschreiben,
dass er kein Gelehrter war, denn Gelehrte (die professionellen zu-
mal) neigen dazu, beharrlich in den bereits existierenden Disziplinen
zu bleiben. Professionellen Gelehrten fehlt es an dem Abenteuergeist
von uns Menschen — daher das niedrige Niveau der Gelehrsambkeit,
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das man bei den Herren Professoren Doktoren auf der ganzen Welt
findet. Der Leser kann interdisziplinare Aktivitdten mit der Vertrags-
theorie erkennen, die die Ethik, das Recht, die Versicherungen und
die Psychologie der Unsicherheit tiberspannten — doch das ist selten.

Zunichst mochte ich dieses Schubladendenken hinsichtlich der
Wahrscheinlichkeit geschichtlich verdeutlichen. Wenn man einen Ma-
thematiker fragt — oder auch einen Durchschnittsmenschen, der eini-
ge Zeit damit verbracht hat, den Vortrigen seiner Professoren iiber
die Urspriinge der Wahrscheinlichkeit zu lauschen —, wird er sagen,
alles habe in der Mathematik angefangen. Angeblich waren die Alten
dafiir noch nicht hoch genug entwickelt. Es wird jedoch in den ver-
schiedenen Teilen des Incerto mehrfach erliutert, dass die Alten sich
moglicherweise deshalb nicht fir die Wahrscheinlichkeitsrechnung
interessierten, weil es ihnen mehr um das umfassendere Problem der
Entscheidungsfindung unter der Opazitit und die Entwicklung der
Heuristik und des » Aberglaubens« als entsprechende Werkzeuge ging.
In Wider die Gotter wiederholt (und propagiert) Peter Bernstein die
irrtimliche Ansicht, dass die Araber zwar die Algebra entwickelten,
die Wahrscheinlichkeit aber nicht entdeckten. Das ist nicht wahr. In
der Levante benutzten die Menschen wihrend der Ara der Omaijaden,
rund acht Jahrhunderte vor Fermat, weit entwickelte mathematische
Methoden, um Botschaften auf Grundlage der Haufigkeit von Wor-
tern zu entschlusseln. Es hat sich herausgestellt, dass Al-Kindi (Alkin-
dus) in einer seiner Abhandlungen (Fi fakk rassal at-tashfir, was sich
am besten mit »Die Wissenschaft der Wahrscheinlichkeit« iibersetzen
lasst) die Wahrscheinlichkeit erortert und uns eine ausgefeilte nume-
rische Vorgehensweise fur Haufigkeiten liefert.

Im Mittelalter richtete man sein Augenmerk ganz einfach auf die
grofSere Kugel und unterlag der ludischen Verzerrung fiir gewohnlich
nicht. Die Menschen damals mussten raffiniert sein, da es in ihrer Welt
von tiglichen Gefahren wimmelte; fiir Messungen interessierten sie
sich schlichtweg nicht, da sie keinen zwingenden Nutzen darin sahen.
Wenn sie die Unsicherheit verstanden, konnten sie tiberleben, verhun-
gerten nicht und schlugen den Roulettetisch in Las Vegas nicht durch
eine Reihe gut definierter Wetten. Die Messungen stellen auch heute
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nur eine sehr kleine Untermenge der probabilistischen Unsicherheit
dar — die strengen Mathematiker setzen sich eher mit »Grenzen« als
mit der genauen Wahrscheinlichkeit auseinander und machen diesen
Gegenstand daher zu einer Form des qualitativen Rationalismus. Es
ist wichtiger zu wissen, ob eine Domine einen Fat Tail hat, als prob-
abilistische Schiatzungen zu produzieren.

Jetzt zur Interaktion zwischen den Disziplinen. Lassen Sie uns mit
dem am wenigsten Offensichtlichen beginnen. Wer kannte sich mit
den Schattierungen der Wahrscheinlichkeit am besten aus? Nicht die
Mathematiker. Auch nicht die Sozialwissenschaftler. Und auch nicht
so recht die Philosophen. Nein — die Juristen! Ein grofSer Teil der
Rechtstheorie ist dazu gedacht, die Unsicherheit und die Auswirkun-
gen der Zufilligkeit auf konkrete und allgemeine Vertreter zu mil-
dern. Sie verfiigten Uber hoch entwickelte Methoden und eine ge-
sunde Auffassung beziiglich dieses Problems. So hatte Pierre de Jean
Olivi, ein scholastischer Denker, ein beeindruckend detailliertes Ver-
stindnis von der Zufilligkeit und Risikoverteilung, welches man in
der heutigen Zeit kaum noch findet. Risikoverteilung? Das fihrt uns
zur Vertragstheorie.

Weshalb zur Vertragstheorie? Weil sie Schutz vor Schwarzen Schwi-
nen bietet.

Es gibt zwei Moglichkeiten, mit Unsicherheit umzugehen: Man
kann versuchen, die Welt besser zu verstehen in einer Weise, die es er-
laubt, prazise Vorhersagen zu formulieren; man kann aber auch ver-
suchen, dafiir zu sorgen, dass man keinen Schaden durch Dinge erlei-
det, die man nicht versteht.

Mit der ersten Vorgehensweise haben wir kaum etwas erreicht, viel-
leicht sogar gravierende Verschlechterungen erfahren, doch mit dem
zweiten Ansatz sind uns aufSerordentliche Spriinge gelungen. Inwie-
fern? Hier kommen die Rechts- und die Vertragstheorie ins Spiel. Be-
achten Sie, in der zweiten Vorgehensweise verbirgt sich die Antifragi-
litdt: wie man damit umgeht, efwas ausgesetzt zu sein, statt sich auf
dieses Efwas zu konzentrieren. Wenn man keine Vorhersagen machen
kann, ist es besser, von zufilligen Ereignissen zu profitieren und den
Zufall als Treibstoff fiir Verbesserungen zu nutzen. So ermoglicht die
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Abbildung der Fragilitdt die Schaffung von Vertragen, welche die Fra-
gilitat aufheben.

Ich war 21 Jahre lang Optionshindler (Optionen werden oft als
»Derivate« bezeichnet). Mein Fachgebiet, die Optionstheorie, bei der
man Strukturen entwickelt, die unter Bedingungen von Unsicherheit
einen gewissen Profit bringen, liegt der Vertragstheorie am nachsten.
»Tail-Ereignisse« verstehen Sie nicht? Machen Sie sich nichts vor! Re-
duzieren Sie das Ausgesetztsein, indem Sie sicherstellen, dass Sie einen
Vertrag daftir haben. Und schlaue Firmen wussten, dass es besser war,
fur jeden Mathematiker drei Anwilte zu beschiftigen (oder zu benut-
zen) — durch Anwilte erhilt man namlich Schutz, wihrend man durch
Mathematiker leicht in die Luft fliegt.

Ich hoffe, der Leser wird bemerken, dass das Verstehen von Zufil-
ligkeit nicht etwa heifSt, Fat Tails zu verstehen. Zwischen dem skep-
tischen Empirismus und der Mathematik der groflen Abweichungen
sind keine Uberlappungen zu erkennen. Es gibt einen technischen As-
pekt, der nicht innerhalb des Incerto selbst entwickelt wird, sondern
durch parallele Forschung: Nicht einmal bei der sogenannten Theo-
rie der grofSen Abweichungen in der Mathematik gibt es Uberschnei-
dungen mit den durch die Cramér-Bedingung verursachten Fat Tails.

Auch zwischen der »Tradition der Heuristik und Bias« in der Psy-
chologie und der Entscheidungstheorie mit den Pionieren Kahneman
und Tversky und den Fat Tails gibt es keine Uberlappung, was eine
Tragodie ist: Viele Forschungsarbeiten schrecken die Leute massiv
davon ab, sich wegen der Fat Tails Sorgen zu machen — doch, bemer-
kenswerterweise, erklidren die urspringlichen Kahneman-Tversky-Ar-
beiten und nachfolgende Forschungen dieser Art, dass Menschen, die
Verzerrungen unterliegen, die Tails unterschatzen, gerade weil sie Zu-
falligkeit und Selbstiiberschdatzung unterschditzen, was uns in den Tails
dann um die Ohren fliegt. Genauso wie Okonomen, die von den Fat
Tails zwar wissen, sie aber nicht verstehen, enorme inferentielle Feh-
ler unterlaufen. Manche Psychologen finden es leider irrational, dass
wir mehr Angst vor Flugzeugabstiirzen haben als vor Autounfillen.
Das ist ja berechtigt. Sie finden es aber auch irrational, dass Ebola uns
starker beunruhigt als Stiirze von Leitern, die weit mehr Todesopfer
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gefordert haben als Ebola. Doch Ebola ist multiplikativ: Im Zeitalter
der Konnektivitat besteht eine sehr geringe Wahrscheinlichkeit, dass es
zu einer sehr grofSen unkontrollierbaren Ausbreitung kommt. Stiirze
von Leitern dagegen gehoren zu Mediokristan. Sie konnen die euro-
paische Population nicht dezimieren. Irrational sind folglich die Psy-
chologen, die die falschen Modelle verwenden, nicht die Menschen.

Logik behandelt die Verwechslung des Fehlens von Beweisen mit
Beweisen fiir das Fehlen — dem Kern der popperschen Asymmetrie.
Keine Arbeit wurde bisher unternommen zu zeigen, dass der Unter-
schied, mathematisch betrachtet, zwischen dem Fehlen von Beweisen
und Beweisen fiir das Fehlen in Extremistan grofer ist. Es braucht
wohl nicht gesagt zu werden, dass gerade Psychologen der Ungewiss-
heit, die sich nicht auf die Fat Tails konzentrieren, typischerweise die-
se beiden verwechseln — und verheerende analytische Fehler machen.

Auflerdem benétigt man unter Fat Tails mehr Daten, um erkennen
zu konnen, was vor sich geht, und uns mit dem Problem des Skeptizis-
mus verbindet. Das Gesetz der grofSen Zahlen ist das mathematische
Pendant zum Induktionsproblem der Philosophie, doch in der Tradi-
tion gibt es keine Verbindung zwischen beiden.

Lassen Sie uns abschlieffend noch den eingehend bearbeiteten Punkt
des Zusammenhangs von Statistik und skeptischer Philosophie in
Narren des Zufalls betrachten. Im Gegensatz zu dem, was wir nach
Ansicht der Vertreter der »grofSen Daten« denken sollen, gibt es die
Statistik, um einen rationalen Mechanismus fur die Beseitigung von
Gewissheiten bereitzustellen — und um zu verhindern, dass wir uns
vom Zufall narren lassen, indem wir an zufillige Zusammenhinge
und falsche Verbindungen glauben. Sie ist von Anfang bis Ende die
Anwendung des skeptischen Empirismus auf weltliche Dinge — und
daraus folgende.

Ich danke den Lesern fiir ihr Interesse und wiinsche mir, dass die
Karte nicht jenen Nervenkitzel beseitigen wird, der entsteht, wenn wir
uns gelegentlich im Bereich der Ungewissheit verloren fiithlen — der
Mutter aller Disziplinen aus meiner Sicht.

Nassim Nicholas Taleb im Sommer 2015
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Prolog

Uber das Gefieder von Végeln

Bevor Australien entdeckt wurde, waren die Menschen in der Alten
Welt iiberzeugt, alle Schwine seien weif3. Diese Uberzeugung war
unanfechtbar, da sie durch die empirische Evidenz anscheinend vol-
lig bestatigt wurde. Als der erste schwarze Schwan gesichtet wurde,
mag das eine interessante Uberraschung fiir ein paar Ornithologen
(und andere Leute, denen die Farbe von Vogeln extrem wichtig war)
gewesen sein, doch dort liegt die Bedeutung der Geschichte nicht.
Sie veranschaulicht eine schwerwiegende Beschrankung bei unserem
Lernen durch Beobachtung oder Erfahrung und die Zerbrechlich-
keit unseres Wissens. Eine einzige Beobachtung kann eine allgemei-
ne Feststellung, die aus Jahrtausenden von bestatigenden Sichtungen
von Millionen weifSer Schwine abgeleitet wurde, ungiltig machen.
Alles, was dafiir notig ist, ist ein einziger (und, wie ich gehort habe,
ausgesprochen hisslicher) schwarzer Vogel.*

Ich mochte einen Schritt tiber diese philosophisch-logische Frage hi-
nausgehen und in eine empirische Realitdt vorstofSen, von der ich seit
meiner Kindheit besessen bin. Was wir hier einen Schwarzen Schwan
nennen (mit einem Grof$buchstaben am Anfang), ist ein Ereignis mit
den drei folgenden Attributen.

Es ist erstens ein Ausreiffer —es liegt aufSerhalb des Bereichs der re-

* Dank des Siegeszugs der Fotohandys besitze ich eine grofse Sammlung von Bil-
dern schwarzer Schwine, die mir reisende Leser geschickt haben. Letztes Jahr
habe ich zu Weihnachten sogar eine Kiste Black Swan Wine (gehort nicht zu mei-
nen Lieblingssorten), ein Videoband (ich sehe mir keine Videos an) und zwei Bi-
cher bekommen. Die Fotos sind mir am liebsten.
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guldren Erwartungen, da nichts in der Vergangenheit iiberzeugend auf
seine Moglichkeit verweisen kann. Es hat zweitens enorme Auswir-
kungen. Drittens bringt die menschliche Natur uns trotz seines Status
als AusreifSer dazu, im Nachhinein Erkliarungen fir sein Eintreten zu
konstruieren, um es erklarbar und vorhersagbar zu machen.

Die drei Attribute sind also Seltenheit, massive Auswirkungen und
Vorhersagbarkeit im Riickblick (allerdings nicht in der Vorausschau).*
Eine kleine Zahl Schwarzer Schwine erklart so ziemlich alles in unse-
rer Welt, vom Erfolg von Ideen und Religionen tiber die Dynamik ge-
schichtlicher Ereignisse bis zu Elementen unseres personlichen Lebens.
Seit wir vor rund 10000 Jahren das Pleistozin hinter uns gelassen ha-
ben, hat der Effekt dieser Schwarzen Schwine sich verstirkt. Er hat
wihrend der industriellen Revolution begonnen, sich zu beschleuni-
gen, da die Welt damals komplizierter wurde; alltagliche Ereignisse —
diejenigen, mit denen wir uns befassen, iiber die wir sprechen und die
wir nach der Lektiire der Zeitungen vorherzusagen versuchen — haben
dagegen immer mehr an Bedeutung verloren.

Denken Sie nur daran, wie wenig unser Verstindnis der Welt am
Vorabend der Ereignisse des Jahres 1914 uns dabei geholfen hitte, zu
erraten, was als Nachstes passieren wiirde! (Sie diirfen natiirlich nicht
mogeln und die Erklarungen benutzen, die Ihnen Thr langweiliger Leh-
rer in der Schule eingetrichtert hat!) Wie steht es mit dem Aufstieg von
Hitler und dem nachfolgenden Krieg? Und mit dem jahen Zerfall des
Ostblocks? Mit dem Aufkommen des islamischen Fundamentalismus?
Der Verbreitung des Internets? Dem Zusammenbruch des Marktes im
Jahre 1987 (und der unerwarteteren Erholung)? Fimmel, Epidemien,
die Mode, Ideen, die Entstehung von Gattungen und Schulen in der
Kunst — all das erfolgt nach der Dynamik der Schwarzen Schwine.
Ich konnte hier so ziemlich alles in unserer Umgebung, was von Be-
deutung ist, anfuhren.

Die Kombination von geringer Vorhersagbarkeit und starken Aus-

* Wenn etwas, was stark erwartet wurde, nicht eintritt, handelt es sich ebenfalls
um einen Schwarzen Schwan. Von der Symmetrie her ist das Eintreten eines aus-
gesprochen unwahrscheinlichen Ereignisses das Aquivalent zum Ausbleiben eines
ausgesprochen wahrscheinlichen.
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wirkungen macht den Schwarzen Schwan zu einem grofSen Ritsel,
doch auch das ist noch nicht das Kernthema dieses Buchs. Es kommt
namlich hinzu, dass wir dazu neigen, so zu handeln, als wiirde dieses
Phianomen gar nicht existieren! Mit »wir« meine ich nicht nur Sie,
Thren Cousin Robert und mich selbst, sondern so ziemlich alle »Sozi-
alwissenschaftler«, die seit iber einem Jahrhundert von der falschen
Uberzeugung ausgehen, sie kénnten die Unsicherheit mit ihren Tools
messen. Die Anwendung der Wissenschaften der Ungewissheit auf
Probleme der realen Welt hatte namlich licherliche Auswirkungen; ich
durfte sie in der Finanzwelt und der Wirtschaft selbst erleben. Fragen
Sie Thren Portfoliomanager doch mal, wie er »Risiko« definiert — er
wird Thnen sehr wahrscheinlich eine Messgroffe prasentieren, die die
Moglichkeit Schwarzer Schwine ausschliefSt; man hat fur die Schat-
zung des Gesamtrisikos also keinen besseren pradiktiven Wert als die
Astrologie (wir werden noch sehen, wie der intellektuelle Betrug durch
die Mathematik verbramt wird). Dieses Problem ist bei sozialen Din-
gen sehr verbreitet.

Bei der zentralen Idee in diesem Buch geht es um unsere Blindheit
gegeniiber dem Zufall, insbesondere gegentiber grofSen Abweichun-
gen: Wieso sehen wir — Wissenschaftler oder nicht, Koryphiden oder
Normalbiirger — eher die Cent- als die Dollarbetrige? Weshalb kon-
zentrieren wir uns weiter auf die Kleinigkeiten, nicht auf die mogli-
chen groflen bedeutungsvollen Ereignisse, trotz der offensichtlichen
Beweise fiir ihren starken Einfluss? Und, falls Sie meinem Gedanken-
gang folgen: Weshalb verringert das Lesen der Zeitung unser Wissen
tiber die Welt sogar?

Es ist leicht zu erkennen, dass das Leben der kumulative Effekt ei-
ner Handvoll signifikanter Erschiitterungen ist. Wenn man in seinem
Lehnstuhl (oder auf einem Barhocker) sitzt, ist es nicht besonders
schwierig, die Rolle der Schwarzen Schwine zu erkennen. Machen Sie
doch mal folgende Ubung: Betrachten Sie Ihr eigenes Dasein. Zzihlen
Sie die signifikanten Ereignisse, die technologischen Veranderungen
und die Erfindungen, zu denen es seit Threr Geburt in Threr Umge-
bung gekommen ist, und vergleichen Sie sie mit dem, was vor ihrem
Auftreten erwartet wurde. Wie viele von ihnen waren so geplant? Se-
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hen Sie sich Thr eigenes Leben an, Thre Berufswahl, die Begegnung mit
Ihrem Lebenspartner, Thr Exil aus Threm Herkunftsland, den Verrat,
dem Sie ausgesetzt waren, Ihren plotzlichen Aufstieg zum Wohlstand
oder Thre schlagartige Verarmung. Wie oft sind diese Dinge planma-
ig eingetreten?

Was wir nicht wissen

Die Logik des Schwarzen Schwans macht das, was wir nicht wissen,
viel bedeutungsvoller als das, was wir wissen. Schwarze Schwine wer-
den ndmlich oft dadurch verursacht und verschlimmert, dass sie un-
erwartet kommen.

Denken Sie an den Terrorangriff in den USA am t11. September
2001: Wenn die Gefahr am 10. September vorstellbar gewesen wire,
hitte dieser Angriff nicht stattgefunden. Wenn man so eine Moglich-
keit der Aufmerksambkeit fiir wert erachtet hitte, hiatten Kampfflug-
zeuge die Twin Towers umkreist, alle Passagierflugzeuge hitten ver-
schlossene, kugelsichere Cockpittiiren gehabt, und der Angriff hitte
nicht stattgefunden — Punktum! Dann hitte sich vielleicht etwas an-
deres ereignet. Was? Das weif$ ich nicht.

Ist es nicht erstaunlich, dass ein Ereignis gerade deshalb eintreten
kann, weil niemand davon ausgeht, dass es passieren konnte? Wie
konnen wir uns gegen so etwas verteidigen? Alles, was man erfahrt
(beispielsweise, dass New York fiir Terroristen ein leichtes Ziel ist),
kann bedeutungslos werden, wenn der Feind weifS, dass man es weif3.
Bei solchen strategischen Spielen kann das, was man weifs, seltsamer-
weise wirklich bedeutungslos sein.

Das gilt auch fiir die gesamte Wirtschaft. Denken Sie nur an das
»Geheimrezept« fur durchschlagenden Erfolg in der Gastronomie.
Wenn es bekannt und offensichtlich wire, hitte irgendjemand die Idee
schon gehabt und umgesetzt, und sie ware Allgemeingut geworden.
Die nichste grandiose Idee in der Gastronomie muss etwas sein, was
die derzeitige Population der Restaurantbetreiber sich nicht leicht vor-
stellen kann. Sie muss ein gutes Stiick von den Erwartungen entfernt
sein. Je unerwarteter der Erfolg eines derartigen Projekts ist, desto
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kleiner ist die Zahl der Konkurrenten und desto erfolgreicher ist der
Unternehmer, der es verwirklicht. Fiir das Schuh- und Buchgeschift
gilt das Gleiche — tiberhaupt fiir alle Branchen. Und fiir wissenschaft-
liche Theorien auch — niemand ist daran interessiert, sich Banalititen
anzuhoren. Wie stark ein Unterfangen sich auszahlt, ist im Allgemei-
nen umgekehrt proportional zu dem, was man davon erwartet.

Nehmen wir den Tsunami, der im Dezember 2004 die Pazifikregi-
on uiberrollte. Wire er erwartet worden, hitte er keinen so immensen
Schaden angerichtet — die betroffenen Gebiete wiren nicht so dicht
bevolkert gewesen, und man hitte ein Frithwarnsystem eingerichtet.
Was wir wissen, kann uns nicht wirklich verletzen.

Experten und »leere Anziige«

Dass wir AusreifSer nicht vorbersagen konnen, bedeutet angesichts ih-
res grofsen Anteils an der Dynamik der Ereignisse, dass wir den Lauf
der Geschichte nicht vorbersagen konnen.

Wir verhalten uns aber so, als konnten wir geschichtliche Ereignisse
vorhersagen oder, was noch schlimmer ist, als konnten wir den Lauf
der Geschichte dndern. Wir produzieren Projektionen fiir die Olprei-
se und die Defizite bei der Sozialversicherung, die sich tiber 30 Jahre
erstrecken, ohne zu erkennen, dass wir nicht mal die Entwicklung im
nachsten Sommer vorhersagen konnen. Die Summe unserer Fehler bei
der Vorhersage politischer und wirtschaftlicher Ereignisse ist so gigan-
tisch, dass ich mich beim Blick darauf immer kneifen muss, um mich
zu vergewissern, dass ich nicht triume. Das Uberraschende ist nicht
das Ausmaf$ unserer Fehler bei den Vorhersagen, sondern dass wir uns
dessen iiberhaupt nicht bewusst sind. Wenn es um todliche Konflikte
geht, ist das noch viel beunruhigender: Kriege sind vollig unvorher-
sehbar (und wir wissen das nicht). Da wir die Kausalketten zwischen
Politik und Handlungen nicht verstehen, konnen wir aufgrund unserer
aggressiven Ignoranz leicht Schwarze Schwine auslosen — wie Kinder,
die mit einem Chemiebaukasten spielen.

Dass wir in Umgebungen, in denen es zu Schwarzen Schwinen
kommen kann, keine Vorhersagen machen konnen und das nicht ein-
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mal erkennen, bedeutet, dass gewisse »Experten« in Wirklichkeit gar
keine Experten sind, auch wenn sie das glauben. Wenn man sich ihre
Ergebnisse ansieht, kann man nur den Schluss ziehen, dass sie auch
nicht mehr uber ihr Fachgebiet wissen als die Gesamtbevolkerung,
sondern nur viel bessere Erzahler sind — oder, was noch schlimmer
ist, uns meisterlich mit komplizierten mathematischen Modellen ein-
nebeln. Aufferdem tragen sie mit grofserer Wahrscheinlichkeit Kra-
watten.

Da Schwarze Schwine sich nicht vorhersagen lassen, miissen wir uns
auf ihre Existenz einstellen (statt so naiv zu sein, sie vorhersagen zu wol-
len). Wenn wir uns auf das Antiwissen konzentrieren, auf das, was wir
nicht wissen, konnen wir wirklich viel tun. Wir konnen uns beispiels-
weise moglichst stark Schwarzen Schwinen vom positiven Typ ausset-
zen, die glinstige Umstiande bringen. Auf manchen Gebieten — wie bei
den wissenschaftlichen Entdeckungen und der Investition von Risiko-
kapital — zahlt das, was wir nicht wissen, sich unverhiltnismifig stark
aus, da wir dort durch ein seltenes Ereignis gewohnlich wenig zu verlie-
ren, aber viel zu gewinnen haben. Wir werden noch sehen, dass — ent-
gegen den gingigen Annahmen im Bereich der Sozialwissenschaften —
kaum eine bemerkenswerte Entdeckung oder Technologie aus Absicht
und Planung resultierte; die weitaus meisten waren schlicht Schwarze
Schwine. Entdecker und Unternehmer sollten bei ihrer Strategie da-
her weniger auf Top-down-Planung setzen, sondern sich auf maxima-
les Herumprobieren und das Erkennen der Chancen, die sich ihnen bie-
ten, konzentrieren. Ich stimme nicht mit den Anhdngern von Marx und
Adam Smith iiberein: Freie Mirkte funktionieren, weil sie es den Leu-
ten erlauben, dank aggressivem Trial and Error Gliick zu haben, nicht,
weil sie ihnen Belohnungen oder »Anreize« fiir ihre Fahigkeiten bieten.
Die beste Strategie besteht also darin, moglichst viel auszuprobieren
und moglichst viele Chancen, aus denen sich Schwarze Schwine erge-
ben konnten, zu ergreifen.
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Lernen, zu lernen

Leider konzentrieren wir uns zu stark auf das, was wir wissen: Wir
neigen dazu, nicht das Allgemeine zu lernen, sondern das Prazise. Und
das ist eine grofSe Behinderung.

Was haben die Leute denn aus den Ereignissen am 11. September
gelernt? Dass manche Ereignisse aufgrund ihrer Dynamik grofStenteils
aufSerhalb des Rahmens der Vorhersagbarkeit liegen? Nein. Dass die
traditionellen Ansichten einen eingebauten Mangel haben? Nein. Was
haben sie daraus gelernt? Prizise Regeln dafiir, islamische Prototer-
roristen und grofSe Gebaude zu meiden. Ich werde immer wieder da-
rauf hingewiesen, dass es doch wichtig fur uns sei, praktisch zu den-
ken und greifbare Maflnahmen umzusetzen, statt tiber das Wissen zu
»theoretisieren«. Die Geschichte der Maginot-Linie zeigt, dass wir
darauf konditioniert sind, spezifisch zu sein. Nach dem Ersten Welt-
krieg errichteten die Franzosen entlang dem Weg, auf dem die Deut-
schen in ihr Land eingefallen waren, ein Befestigungssystem, um zu
verhindern, dass sich so etwas wiederholte. Doch Hitler umging es
(beinahe) mithelos. Die Franzosen hatten sich sehr eingehend mit der
Geschichte befasst, aber leider mit zu viel Prazision gelernt. Sie waren
zu praxisbezogen und ubermafSig auf ihre eigene Sicherheit fokussiert.

Wir lernen nicht spontan, dass wir nicht lernen, dass wir nicht ler-
nen. Das Problem liegt in der Struktur unseres Verstands: Wir lernen
keine Regeln, sondern nur Fakten. Wir sind offenbar nicht gut darin,
uns Metaregeln (wie die Regel, dass wir dazu neigen, keine Regeln zu
lernen) anzueignen. Wir verachten das Abstrakte, und zwar leiden-
schaftlich.

Weshalb ist das so? Hier muss ich, wie auch sonst in diesem Buch,
die traditionellen Ansichten auf den Kopf stellen und zeigen, dass sie
auf unsere moderne, komplexe und zunehmend rekursive Umgebung
einfach nicht anwendbar sind.*

* »Rekursiv« bedeutet hier, dass es in der Welt, in der wir leben, immer mehr
Rickkopplungsschleifen gibt, sodass Ereignisse zur Ursache weiterer Ereignis-
se werden (ein Beispiel: Leute kaufen ein Buch, weil andere Leute es gekauft ha-
ben), und Schneeball- und willkiirliche, unvorhersehbare globale »Der Gewinner
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Es gibt jedoch eine tiefere Frage: Wofur ist unser Verstand gemacht?
Es sieht so aus, als hitten wir die falsche Bedienungsanleitung. Unser
Verstand ist offenbar nicht fiir das Denken und die Introspektion ge-
macht. Sonst wiren die Dinge heute fur uns einfacher, aber dann wi-
ren wir gar nicht hier, und ich kénnte nicht dartiber sprechen — mein
introspektiver und intensiv nachdenkender Vorfahr, der nicht viel auf
die Tatsachen gab, wire dann ndmlich von einem Lowen gefressen
worden, wihrend sein nicht denkender, aber schneller reagierender
Cousin die Beine in die Hand genommen und Schutz gesucht hitte.
Denken ist ja schliefSlich eine zeitraubende Aktivitdt und generell eine
grofSe Energieverschwendung; unsere Vorfahren brachten tiiber 100
Millionen Jahre als nicht denkende Saugetiere zu, und wir haben un-
seren Verstand in der Millisekunde unserer Geschichte, in der wir ihn
benutzt haben, fir Themen eingesetzt, die zu sehr am Rande lagen, um
von Bedeutung zu sein. Die Evidenz zeigt, dass wir viel weniger den-
ken, als wir glauben — aufler naturlich, wenn wir dariiber nachdenken.

Eine neue Art von Undankbarkeit

Es stimmt mich sehr traurig, an die Menschen zu denken, die von der
Geschichte schlecht behandelt wurden. Die Poétes maudits, wie Ed-
gar Allan Poe und Arthur Rimbaud, wurden von der Gesellschaft ver-
achtet, spiter aber verehrt und den Schulkindern eingetrichtert. (Es
gibt sogar Schulen, die nach Schulabbrechern benannt wurden.) Diese
Anerkennung kam leider ein bisschen zu spat, um den Dichtern einen
Serotoninstof$ zu verschaffen oder ihrem Liebesleben auf der Erde ei-
nen Schub zu geben. Manche Helden wurden allerdings noch schlech-
ter behandelt — die ganz traurige Kategorie der Menschen, die uns das

bekommt alles«-Effekte entstehen. In unserer heutigen Umgebung flieSen die In-
formationen zu schnell und beschleunigen solche Epidemien. Ereignisse konnen
auch eintreten, weil wir das nicht erwarten. (Unsere Intuition wurde fiir eine Um-
gebung mit einfacheren Ursachen und Wirkungen und sich langsam bewegen-
den Informationen gemacht.) Im Pleistozdn war das sozio6konomische Leben
viel einfacher, damals war diese Form der Zufilligkeit noch nicht vorherrschend.

26



Leben gerettet oder uns vor Katastrophen bewahrt haben, ohne dass
wir das wissen. Sie haben keine Spuren hinterlassen und wussten nicht
einmal, was sie vollbrachten. Wir erinnern uns an die Martyrer, die fiir
eine Sache gestorben sind, von der wir wissen, aber nie an diejenigen,
deren Beitrag genauso effektiv war, uns aber nicht bekannt ist — gera-
de weil sie Erfolg hatten. Angesichts dieser anderen Art von Undank-
barkeit verblasst unsere Undankbarkeit gegeniiber den Poé¢tes maudits
vollig. Hier handelt es sich ndmlich um eine viel schlimmere Form: das
Gefiihl der Nutzlosigkeit seitens des verkannten Helden. Das mochte
ich durch ein Gedankenexperiment verdeutlichen.

Lassen Sie uns annehmen, dass es einem Gesetzgeber mit Mut, Ein-
fluss, Verstand, Weitblick und Beharrlichkeit gelingt, ein Gesetz zu er-
lassen, das am 10. September 20071 in Kraft tritt. Fiir alle Cockpits
sind jetzt kugelsichere Turen vorgeschrieben (was die Fluggesellschaf-
ten, die ohnehin zu kimpfen haben, eine ziemliche Stange Geld kosten
wird), die stindig verschlossen zu halten sind — fiir den Fall, dass Ter-
roristen beschlieflen, das World Trade Center in New York mit Flug-
zeugen anzugreifen. Ich weif$, dass das verriickt ist, aber es ist ja nur
ein Gedankenexperiment (mir ist bewusst, dass es einen Gesetzgeber
mit Mut, Einfluss, Verstand, Weitblick und Beharrlichkeit vielleicht
gar nicht gibt; darum geht es mir hier doch). Beim Personal der Flug-
gesellschaften stof3t dieses Gesetz nicht auf Begeisterung, da es ihm die
Arbeit erschwert. Es hitte das, was dann am 11. September geschah,
aber mit Sicherheit verhindert.

Der Person, die die Schlosser an den Cockpittiiren durchsetzte, wer-
den keine Denkmiler auf 6ffentlichen Plitzen errichtet, und ihr Ver-
dienst wird auch nicht in ihrem Nachruf erwihnt: »Joe Smith, der dazu
beigetragen hat, die Katastrophe vom 11. September zu verhindern,
ist einem Leberleiden erlegen.« Die Offentlichkeit, die ja sehen wird,
dass seine MafSnahme vollig tiberfliissig und reine Geld- und Energie-
verschwendung war, konnte ihn — mit massiver Unterstiitzung der Pi-
loten — sogar aus seinem Amt jagen. Vox clamantis in deserto. Er wird
deprimiert abtreten, mit dem Gefiihl, vollig versagt zu haben, und wird
unter dem Eindruck sterben, nichts Niutzliches getan zu haben. Ich
wiirde ja gern zu seiner Beerdigung gehen, liebe Leser, aber ich kann
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ihn nicht finden. Dabei kann Anerkennung so viel Auftrieb geben. Sie
konnen mir glauben: Selbst diejenigen, die ehrlich sagen, sie wiirden
nichts von Anerkennung halten und die Arbeit von ihren Friichten un-
terscheiden, bekommen davon einen SerotoninstofS. So schlecht wird
der stille Held behandelt: Nicht einmal sein eigenes Hormonsystem
liefert ihm eine Belohnung!

Denken Sie jetzt noch einmal an die Ereignisse vom 11. September
2001. Wer heimste danach die Anerkennung ein? Die Leute, die man
im Fernsehen bei der Vollbringung heroischer Taten sah, und diejeni-
gen, die sich bemiihten, dort den Eindruck zu erwecken, sie wiirden
heroische Taten vollbringen. Zur zweiten Kategorie gehoren Men-
schen wie Richard Grasso, Chairman der New Yorker Aktienborse,
der »die Borse rettete« und dafiir eine gigantische Pramie bekam (eine
Summe, die mebreren Tausend Durchschnittsgehiltern entsprach). Er
brauchte nichts anderes zu tun, als vor den Fernsehkameras die Eroff-
nungsglocke lduten zu lassen. Wir werden noch sehen, dass das Fern-
sehen der Trager von Ungerechtigkeit und eine der Hauptursachen fiir
die Blindheit gegeniiber Schwarzen Schwinen ist.

Wer wird belohnt, der Notenbankchef, der eine Rezession verhin-
dert, oder derjenige, der kommt, um die Fehler seines Vorgangers
»auszubtigeln«, und zufillig wihrend einer wirtschaftlichen Erho-
lung im Amt ist? Wer ist wertvoller, der Politiker, der einen Krieg ver-
meiden kann, oder derjenige, der einen neuen anfingt (und das Glick
hat, ihn zu gewinnen)?

Das ist die gleiche logische Umkehrung, die wir schon beim Wert
von dem, was wir nicht wissen, gesehen haben: Jeder weifS, dass wir
mehr Vorbeugung als Behandlung brauchen, doch kaum jemand be-
lohnt VorbeugungsmafSnahmen. Wir glorifizieren jene, deren Namen
in die Geschichtsbuicher eingegangen sind, auf Kosten derjenigen, iiber
die unsere Biicher schweigen. Wir sind nicht nur eine oberflachliche
Rasse (das liefSe sich wohl bis zu einem gewissen Grad andern), son-
dern zudem eine sehr ungerechte.
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Das Leben ist sehr ungewdhnlich

In diesem Buch geht es um Ungewissheit. Fiir mich bedeutet das selte-
ne Ereignis Ungewissheit. Es mag tbertrieben klingen, dass wir grund-
satzlich die seltenen und extremen Ereignisse untersuchen mussen, um
die hiufigen verstehen zu konnen, doch ich sehe das so: Man kann
sich Phinomenen auf zwei Weisen nihern. Zum einen kann man das
AufSergewohnliche ausschliefSen und sich auf das »Normale « konzen-
trieren, also » Ausreifler « beiseitelassen und sich mit den iiblichen Fil-
len befassen. Die zweite Methode beruht auf der Uberzeugung, dass
man Phinomene nur verstehen kann, wenn man sich zuerst mit den
Extremfillen beschiftigt — vor allem, wenn sie, wie Schwarze Schwi-
ne, eine enorme kumulative Wirkung haben.

Das Ubliche interessiert mich nicht besonders. Wenn man etwas
iber das Temperament, die ethischen Grundsitze und die personliche
Eleganz eines Freundes wissen mochte, muss man sich ansehen, wie
er sich unter schwierigen Umstianden verhilt, nicht im rosigen Glanz
des tiglichen Lebens. Welche Gefahr ein Verbrecher darstellt, kann
man nicht nur danach beurteilen, was er an einem normalen Tag tut.
Die Gesundheit konnen wir nur verstehen, wenn wir uns auch mit
schweren Krankheiten und Epidemien befassen. Das Normale ist oft
ohne Bedeutung.

Nahezu alles im sozialen Leben wird durch die seltenen, aber fol-
genschweren Erschiitterungen und Spriinge hervorgerufen. Dennoch
konzentrieren sich fast alle, die sich eingehender mit dem sozialen Le-
ben befassen, auf das »Normale« und benutzen fiir ihre Schlussfol-
gerungen »Glockenkurven«-Methoden, die uns so gut wie gar nichts
sagen. Weshalb das so ist? Weil die Glockenkurve grofse Abweichun-
gen ignoriert und nicht mit ihnen umgehen kann, uns aber das Gefiihl
gibt, wir hitten die Ungewissheit gebandigt. Ich werde sie in diesem
Buch auch GIB nennen, Grofer Intellektueller Betrug.
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Wo die Schwarzen Schwdne herkommen

Als im ersten Jahrhundert nach Christus der Aufstand der Juden be-
gann, beruhte deren Zorn zu einem erheblichen Teil darauf, dass die
Romer unbedingt eine Statue von Caligula in ihrem Tempel in Jeru-
salem aufstellen wollten, im Gegenzug fiir die Platzierung einer Sta-
tue des judischen Gottes Jahwe in ihren eigenen Tempeln. Die Romer
erkannten nicht, dass das, was die Juden (und die spiteren levantini-
schen Monotheisten) unter Gott verstanden, abstrakt und allumfas-
send war und nichts mit der anthropomorphen, zu menschlichen Dar-
stellung zu tun hatte, die die Romer im Kopf hatten, wenn sie deus
sagten. Der entscheidende Punkt war, dass der Gott der Juden sich
nicht symbolisch darstellen liefS. Und das, was viele Leute als »un-
bekannt«, »unwahrscheinlich« oder »ungewiss« bezeichnen, ist fiir
mich auch nicht dasselbe; es ist keine konkrete, prazise Wissenskate-
gorie, sondern das Gegenteil: das Fehlen (und die Beschrankungen)
der Erkenntnis. Wir missen lernen, Begriffe, die zur Beschreibung
des Wissens dienen sollen, nicht zur Beschreibung seines Gegenteils
zu benutzen.

Was ich Platonitdit nenne, nach den Ideen (und der Personlichkeit)
des Philosophen Plato, ist unsere Neigung, die Karte falschlich fir
das Territorium zu halten, uns auf reine und gut definierte »Formen«
zu konzentrieren, ob es sich nun um Objekte (wie Dreiecke), sozia-
le Konzepte (wie Utopien, Gesellschaften, die nach einem Plan von
dem, was »sinnvoll ist«, aufgebaut sind) oder sogar Nationalititen
handelt. Wenn diese fest umrissenen Konstrukte unseren Kopf bevol-
kern, geben wir ihnen den Vorzug vor nicht so eleganten Objekten,
vor den Objekten mit unordentlicheren Strukturen, die sich nicht so
leicht nachziehen lassen (diese Idee werde ich das ganze Buch hin-
durch weiter ausarbeiten).

Die Platonitit ldsst uns glauben, wir wiirden mehr verstehen, als
der Fall ist. Das geschieht allerdings nicht uiberall. Ich will nicht sa-
gen, dass Platos Formen nicht existieren. Modelle und Konstruktio-
nen, die intellektuellen Karten der Realitit, sind nicht immer falsch,
sondern nur bei manchen spezifischen Anwendungen. Das Problem
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ist zum einen, dass wir nicht vorher (sondern erst hinterher) wissen,
wo die Karte falsch ist, und zum anderen, dass die Fehler schwerwie-
gende Konsequenzen haben konnen. Diese Modelle sind wie Medi-
kamente, die durchaus helfen konnen, aber zufillige, sehr schlimme
Nebenwirkungen haben.

Der platonische Graben ist die explosive Grenze, wo die platoni-
sche Denkweise mit der unordentlichen Realitit in Kontakt kommt,
wo die Kluft zwischen dem, was wir wissen, und dem, was wir zu
wissen glauben, gefihrlich grof§ wird. Genau hier werden Schwarze
Schwine produziert.

Zu langweilig, um dariiber zu schreiben

Der berithmte Regisseur Luchino Visconti soll darauf geachtet haben,
dass geschlossene Schachteln, in denen sich Schmuck befinden sollte,
in seinen Filmen und Inszenierungen tatsichlich echten Schmuck ent-
hielten. Das konnte eine effektive Weise sein, dafiir zu sorgen, dass die
Schauspieler wirklich in ihrer Rolle aufgehen. Meiner Ansicht nach
konnte Viscontis Geste auch auf einem schlichten Gefiihl fiir Asthetik
und dem Streben nach Authentizitit beruhen - vielleicht fuhlt es sich
nicht richtig an, den Zuschauer zu tauschen.

Bei diesem Buch handelt es sich um einen Essay, in dem eine pri-
mire Idee zum Ausdruck gebracht wird, nicht um das Recycling oder
die Neuverpackung der Gedanken von anderen. Ein Essay ist eine im-
pulsive Meditation, kein wissenschaftlicher Bericht. Ich méchte mich
dafiir entschuldigen, dass ich hier einige an sich naheliegende Themen
auslasse; ich finde, dass das, was mir zu langweilig ist, um dartber zu
schreiben, dem Leser auch zu langweilig sein konnte. (AufSerdem kann
ich so vielleicht das nicht Wesentliche herausfiltern.)

Talk is cheap. Jemand, der an der Universitit zu viele Philosophie-
kurse (oder vielleicht auch nicht genug) belegt hat, konnte einwenden,
die Sichtung eines Schwarzen Schwans wiirde die Theorie, dass alle
Schwine weifS sind, nicht widerlegen; so ein Vogel sei namlich gar kein
Schwan, da das Weif$sein die essenzielle Eigenschaft eines Schwans
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sei. Wer zu viel Wittgenstein (und Werke tiber Kommentare zu Witt-
genstein) liest, konnte tatsachlich den Eindruck haben, dass Sprach-
probleme wichtig sind. Sie konnen mit Sicherheit wichtig sein, wenn
man in den philosophischen Fakultiten bekannt werden will. Wir, die
Praktiker und Entscheider in der realen Welt, beschdftigen uns damit
nur am Wochenende. Wie ich in Kapitel X VIII erldutern werde, haben
diese Feinheiten trotz ihres intellektuellen Reizes im Gegensatz zu sub-
stanzielleren (aber vernachlissigten) Dingen von Montag bis Freitag
keine schwerwiegenden Auswirkungen. Die Leute im Klassenzimmer
oder Horsaal, die bisher nicht viele wirkliche Situationen erlebt haben,
in denen angesichts von Ungewissheit Entscheidungen gefallt werden
mussten, erkennen nicht, was wichtig ist und was nicht — nicht ein-
mal diejenigen, die sich auf die Unsicherheit spezialisiert haben (oder
gerade diejenigen, die sich auf die Unsicherheit spezialisiert haben).

Was ich die Praxis der Ungewissheit nenne, kann Piraterie, Speku-
lation mit Giitern, professionelles Gliicksspiel, die Arbeit in manchen
Zweigen der Mafia oder schlicht serielles Unternehmertum sein. Da-
her wende ich mich nachdricklich gegen »sterilen Skeptizismus«, die
Art, gegen die wir nichts machen konnen, und gegen die extrem theo-
retischen Sprachprobleme, die einen groflen Teil der modernen Philo-
sophie fiir das, was man spoéttisch die »breite Offentlichkeit« nennt,
weitgehend bedeutungslos gemacht haben. (Frither waren die wenigen
Philosophen und Denker, die sich nicht selbst ernahren konnten, auf
die Unterstutzung eines Forderers angewiesen. Heute sind die Aka-
demiker in den abstrakten Disziplinen von der Ansicht ihrer Kolle-
gen abhingig, ohne Uberpriifung von aufSen, was hin und wieder zu
dem gravierenden pathologischen Ergebnis fiihrt, dass ihre Arbeit zu
engstirnigen Tuichtigkeitswettbewerben wird. Das alte System hatte
zwar durchaus seine Mingel, sorgte aber zumindest fiir einen gewis-
sen Relevanzstandard.)

Die Philosophin Edna Ullmann-Margalit hat in diesem Buch einen
inneren Widerspruch entdeckt und mich aufgefordert, die Verwen-
dung der prizisen Metapher des Schwarzen Schwans zur Beschrei-
bung des Unbekannten, des Abstrakten und des unprazise Unsicheren
zu rechtfertigen — weifler Raben, rosafarbener Elefanten oder ver-
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dampfender Bewohner eines fernen Planeten, der Tau Ceti umkreist.
Sie hat mich tatsdchlich auf frischer Tat ertappt. Es gibt hier einen Wi-
derspruch! Dieses Buch ist eine Geschichte, und ich ziehe es vor, Ge-
schichten und Metaphern zu benutzen, um zu zeigen, wie leichtglau-
big wir im Hinblick auf Geschichten sind und dass wir die gefahrliche
Verdichtung von Erzdhlungen bevorzugen.

Um eine Geschichte zu ersetzen, braucht man eine Geschichte. Me-
taphern und Geschichten sind (leider) viel stirker als Ideen. AufSer-
dem kann man sie leichter behalten, und es macht mehr Spaf3, sie zu
lesen. Wenn ich mich gegen das wenden muss, was ich die narrativen
Disziplinen nenne, ist die Erzahlung meine beste Waffe.

Ideen kommen und gehen, Geschichten bleiben.

Resiimee

Das Untier in diesem Buch ist weder die Glockenkurve noch der Sta-
tistiker, der sich selbst betriigt, und auch nicht der platonisierte Geis-
teswissenschaftler, der Theorien braucht, um sich etwas vorzumachen.
Nein, es ist der Drang, uns auf das zu »fokussieren«, was fur uns ei-
nen Sinn ergibt. Das heutige Leben auf unserem Planeten erfordert
viel mehr Fantasie, als uns mitgegeben wurde. Es fehlt uns an Fanta-
sie, und wir unterdriicken sie bei anderen.

Beachten Sie bitte, dass ich bei diesem Buch nicht mit der bestia-
lischen Methode arbeite, zur Bestdtigung selektive »Beweise« anzu-
fithren. Aus Griinden, die ich in Kapitel V erkliren werde, bezeichne
ich eine derartige Flut von Beispielen als naiven Empirismus — Reihen
von Anekdoten, die ausgewahlt wurden, weil sie zu einer Geschichte
passen, stellen keine Beweise dar. Wer nach Bestdtigung sucht, wird
immer genug finden, um sich selbst zu tduschen® — und seine Kolle-

* Es ist auch naiver Empirismus, zur Untermauerung irgendeiner Argumentati-
on Reihen beredsamer bestitigender Zitate von toten Autoritidten anzufiihren.
Wenn man danach sucht, kann man immer jemand finden, der eine wohlklingen-
de Feststellung gemacht hat, die den eigenen Standpunkt stiitzt; aufSerdem ist es
bei jedem Thema mdoglich, einen anderen toten Denker zu finden, der genau das
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gen zweifellos auch. Die Idee vom Schwarzen Schwan beruht auf der
Struktur der Zufilligkeit in der empirischen Realitat.

Zusammenfassend ldsst sich also sagen: In diesem (personlichen)
Essay riskiere ich meinen Kopf und stelle eine Behauptung auf, die
vielen unserer Denkgewohnheiten zuwiderlauft: dass unsere Welt
vom Extremen, Unbekannten und sehr Unwahrscheinlichen (unwahr-
scheinlich nach unserem jetzigen Wissensstand) beherrscht wird. Lei-
der wenden wir unsere Zeit stindig fir oberflichliche Gespriche auf
und konzentrieren uns auf das Bekannte und das, was sich wieder-
holt. Wir miissen jedoch den Extremfall als Ausgangspunkt benutzen,
wir diirfen ihn nicht als Ausnahme behandeln, die man unter den Tep-
pich kehren kann. Ich stelle aufSerdem die kithnere (und argerlichere)
Behauptung auf, dass die Zukunft sich trotz unserer Fortschritte und
unseres wachsenden Wissens — oder vielleicht wegen unserer Fort-
schritte und unseres wachsenden Wissens — immer weniger vorhersa-
gen lassen wird. Die menschliche Natur und die Gesellschafts-«Wis-
senschaften« scheinen sich aber dazu verschworen zu haben, das vor
uns zu verbergen.

Uberblick

Dieses Buch ist nach einer einfachen Logik aufgebaut: Ich bewege
mich von dem, was man als (vom Thema und von der Behandlung
her) rein literarisch bezeichnen kann, zu dem, was man als vollig wis-
senschaftlich (vom Thema, wenn auch nicht von der Behandlung her)
betrachten kann. Die Psychologie wird besonders in Teil 1 und am
Anfang von Teil 2 eine Rolle spielen; mit der Wirtschaft und den Na-
turwissenschaften befasse ich mich tiberwiegend in der zweiten Half-
te von Teil 2 und in Teil 3. In Teil 1, »Umberto Ecos Antibibliothek«,
geht es vor allem darum, wie wir historische und aktuelle Ereignisse
wahrnehmen und zu welchen Verzerrungen es dabei kommt. In Teil 2,
»Wir konnen einfach keine Vorhersagen machen«, befasse ich mich

Gegenteil gesagt hat. Fast alle meine Zitate, die nicht von Yogi Berra sind, stam-
men von Menschen, deren Ansichten ich nicht teile.
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mit unseren Fehlern beim Umgang mit der Zukunft und den unter der
Decke gehaltenen Beschrankungen mancher »Wissenschaften« — und
damit, was wir dagegen tun konnen. In Teil 3, »Die Grauen Schwa-
ne von Extremistan«, dringe ich tiefer in das Thema der Extremfille
ein, erldutere, wie die Glockenkurve (der grofle intellektuelle Betrug)
erzeugt wird, und beschiftige mich mit den Ideen in den Natur- und
Gesellschaftswissenschaften, die in die Schublade mit dem Etikett
»Komplexitit« gestopft werden. Teil 4, »Schluss«, ist ganz kurz.

Dieses Buch zu schreiben hat mir unerwartet viel Freude gemacht —
im Grunde hat es sich selbst geschrieben. Ich hoffe, dass es dem Le-
ser auch viel Freude machen wird. Ich muss zugeben, dass ich nach
den Zwangen, die ein aktives und geschaftiges Leben mit sich bringt,
stichtig nach diesem Riickzug in reine Ideen wurde. Nach dem Er-
scheinen des Buchs mochte ich den Larm der offentlichen Aktivitaten
hinter mir lassen und in volliger Stille iiber meine philosophisch-wis-
senschaftliche Idee nachdenken.






Teil1
Umberto Ecos Antibibliothek
Oder: Unsere Suche nach Bestatigung

Der Schriftsteller Umberto Eco gehort zu der kleinen Klasse von Aka-
demikern, die enzyklopadisch, erkenntnisreich und nicht langweilig
sind. Er besitzt eine grofle Privatbibliothek mit 30000 Biichern und
unterteilt seine Besucher in zwei Kategorien: diejenigen, die mit »Oo-
oooh! Signore professore dottore Eco, was fur eine Bibliothek! Wie
viele von diesen Biichern haben Sie denn gelesen? « reagieren, und die
anderen (eine sehr kleine Minderheit), die begreifen, dass eine Privat-
bibliothek kein Anhingsel zum Aufpolieren des Egos ist, sondern der
Forschung dient. Gelesene Buicher sind lingst nicht so wertvoll wie
ungelesene. Eine Bibliothek sollte so viel von dem, was man nicht
weifS, enthalten, wie der Besitzer angesichts seiner finanziellen Mit-
tel, der Hypothekenzahlungen und des derzeit angespannten Immo-
bilienmarkts hineinstellen kann. Je ilter er wird, desto mehr Wissen
und Buicher wird er anhdufen, und die wachsende Zahl der ungelese-
nen Biicher in den Regalen wird ihn drohend anblicken. Die Reihen
der ungelesenen Biicher werden sogar umso linger, je mehr er weifs.
Eine derartige Sammlung ungelesener Biicher wollen wir eine Anti-
bibliothek nennen.

Wir behandeln unser Wissen gern als personliches Eigentum, das
es zu schiitzen und zu verteidigen gilt. Es ist ein Ornament, das es uns
erlaubt, in der Hackordnung aufzusteigen. Die Neigung, Ecos Ein-
stellung gegentiber seiner Bibliothek durch die Fokussierung auf das
Bekannte zu verkennen, ist also ein Bias, der sich auf unsere geistigen
Prozesse erstreckt. Die Leute laufen ja nicht mit Antilebenslaufen he-
rum, in denen sie angeben, was sie nicht studiert und womit sie keine
Erfahrung haben (das ist die Aufgabe ihrer Konkurrenten) — aber es
wire schon, wenn sie das machen wiirden. Wir miissen nicht nur die
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Logik der Bibliotheken auf den Kopf stellen, sondern auch das Wis-
sen selbst. Schwarze Schwine entstehen dadurch, dass wir die Wahr-
scheinlichkeit von Uberraschungen, jene ungelesenen Biicher, nicht
richtig verstehen, weil wir das, was wir wissen, ein bisschen zu ernst
nehmen.

Menschen, die sich auf die ungelesenen Biicher konzentrieren und
sich bemiihen, ihr Wissen nicht als Schatz, als Besitz oder als Mittel
zur Steigerung ihrer Selbstachtung zu behandeln, wollen wir als skep-
tische Empiriker bezeichnen.

In diesem Teil befasse ich mich mit der Frage, wie wir Menschen
mit Wissen umgehen — und damit, dass wir das Anekdotische dem
Empirischen vorziehen. Kapitel I prasentiert den Schwarzen Schwan
im Rahmen der Geschichte meiner eigenen Besessenheit. In Kapitel I11
werde ich einen zentralen Unterschied zwischen den beiden Arten der
Zufilligkeit herausarbeiten. In Kapitel IV kehre ich kurz zum Problem
des Schwarzen Schwans in seiner urspringlichen Form zuriick: dass
wir aus dem, was wir sehen, allzu gern allgemeine Schlussfolgerungen
ziehen. Dann prisentiere ich die wichtigsten Facetten dieses Problems:
dass wir dazu neigen, den jungfraulichen Teil der Bibliothek unver-
dientermafSen zu verachten (die Tendenz, das zu betrachten, was unser
Wissen bestatigt, nicht unsere Unwissenheit; Bestdatigungsfebler, Ka-
pitel V); dass wir uns durch Geschichten und Anekdoten selbst tiu-
schen (narrative Verzerrung, Kapitel VI); dass unsere Gefiihle uns bei
unseren Schlussfolgerungen in die Quere kommen (Kapitel VII); und
die Tricks, durch die die Geschichte Schwarze Schwine vor uns ver-
birgt (Problem der stummen Zeugnisse, Kapitel VIII). In Kapitel IX
geht es dann um den todlichen Irrtum, Wissen auf der Welt der Spie-
le aufzubauen.
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Kapitel |
Lehrjahre eines empirischen Skeptikers

Anatomie eines Schwarzen Schwans — Das Triplett der
Opazitat — Biicher riickwiirts lesen — Der Riickspiegel — Alles wird
erklirbar — Sprechen Sie immer mit dem Fabrer (mit Vorsicht!) —
Die Geschichte kriecht nicht dabin, sie springt — »Es kam so
unerwartet!« — Zwolf Stunden Schlaf

Da dieses Buch keine Autobiografie ist, werde ich die Kriegsszenen
auslassen. Das wiirde ich sogar machen, wenn es sich um eine Auto-
biografie handeln wiirde. Mit Actionfilmen und den Memoiren von
Abenteurern, die besser und geschickter waren als ich selbst, kann ich
nicht mithalten. Deshalb werde ich mich auf meine Spezialgebiete be-
schranken: Zufall und Ungewissheit.

Anatomie eines Schwarzen Schwans

An der ostlichen Mittelmeerkiiste, Syria Libanensis oder Libanon-
gebirge genannt, hatte iiber ein Jahrtausend lang mindestens ein
Dutzend verschiedener Religionsgemeinschaften und Volksgruppen
friedlich zusammengelebt — das funktionierte wie von Zauberhand.
Das Gebiet glich mehr den grofSen Stadten im Ostlichen Mittelmeer-
raum (der Levante) als den anderen Teilen im Inneren des Nahen
Ostens (durch das gebirgige Terrain konnte man sich leichter per
Schiff als iiber Land bewegen). Die levantinischen Stadte trieben
regen Handel. Die Menschen hielten sich beim Umgang miteinan-
der an ein klares Protokoll. Sie bewahrten einen Frieden, der fiir

39



den Handel forderlich war, und die verschiedenen Gemeinden unter-
hielten freundschaftliche Beziehungen. Dieses Jahrtausend des Frie-
dens wurde nur durch gelegentliche kleine Reibereien innerbalb der
moslemischen und christlichen Gemeinden unterbrochen, kaum zwi-
schen Christen und Moslems. Wihrend die Stidte Handel trieben
und tberwiegend hellenistisch waren, hatten sich in den Bergen re-
ligiose Minderheiten niedergelassen, die behaupteten, sowohl vor
der byzantinischen als auch vor der moslemischen Orthodoxie ge-
flohen zu sein. Gebirgsgebiete sind ideale Zufluchtsorte fir Minder-
heiten. Der Feind ist dann allerdings der andere Fliichtling, der das
zerkliftete Land ebenfalls fiir sich beansprucht. Das dortige Mosaik
der Kulturen und Religionen galt als Paradebeispiel fiir Koexistenz:
Christen aller Art (Maroniten, Armenier, griechisch-syrische Byzan-
tinisch-Orthodoxe, sogar byzantinische Katholiken sowie die weni-
gen Romisch-Katholischen, die von den Kreuzziigen tibrig geblieben
waren), Moslems (Schiiten und Sunniten), Drusen und ein paar Ju-
den. Es galt als selbstverstandlich, dass die Menschen dort lernten,
tolerant zu sein. Ich erinnere mich noch gut daran, dass man uns in
der Schule lehrte, wir seien viel zivilisierter und kliiger als die Leu-
te auf dem Balkan, die nicht nur nicht badeten, sondern auch Opfer
von storrischen Kampfen wurden. Es schien ein stabiles Gleichge-
wicht zu herrschen, das sich aus einer historischen Neigung zu Ver-
besserung und Toleranz entwickelt hatte. Die Worter Balance und
Gleichgewicht wurden oft benutzt.

Beide Seiten meiner Familie stammen aus der griechisch-syrischen
Gemeinde, dem letzten byzantinischen Vorposten im nordlichen Syri-
en, zu dem auch das Land gehorte, das heute Libanon genannt wird.
Die Byzantiner bezeichneten sich in den lokalen Sprachen als »Rd-
mer« — Roumi (Plural Roum). Wir kommen aus dem Olivenanbau-
gebiet am Fufe des Libanongebirges — wir jagten die maronitischen
Christen in der berithmten Schlacht von Amioun, dem Dorf meiner
Vorfahren, in die Berge. Seit dem Einfall der Araber im siebten Jahr-
hundert hatten wir in Frieden mit den Moslems gelebt und Handel mit
ihnen getrieben. Es hatte lediglich hin und wieder Scharmiitzel mit den
libanesischen maronitischen Christen aus den Bergen gegeben. Auf-
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