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1. Kapitel

Über einen Streit, ausgelöst durch die übergroße
 Liebe zu einem Hut

U ngezählte Jahre hatte ein Hirtenstar die Gäste einer 
Karawanserei mit seiner Fähigkeit verblüfft, Un

flätigkeiten in zehn verschiedenen Sprachen von sich zu 
geben. So waren, bevor der Streit ausbrach, alle Anwesen-
den überzeugt, es sei der alte blauzüngige Teufel auf sei-
ner Stange am Kamin gewesen, der den hünenhaften 
Afrikaner mit solch Niedertracht und Verve beleidigt 
habe. Vertieft in die Betrachtung eines kleinen elfenbei-
nernen Schatrandsch-Brettes mit Figuren aus Horn und 
Ebenholz und in den Geruch eines Eintopfs aus Kicher-
erbsen, Möhren, getrockneten Zitronen und Hammel-
fleisch, für den die Karawanserei berühmt war, belegte 
der Afrikaner den dem Feuer nächsten Platz, den breiten 
Rücken dem Vogel zugewandt, im Blick die Türen und 
das Fenster mit den zur blauen Dämmerung aufgestoße-
nen Läden. An einem milden Herbstabend wie diesem 
im Königreich Aran an den östlichen Ausläufern des 
Kaukasus suchten lediglich diese beiden Bewohner 
dampfender Urwälder, der Afrikaner und der Hirten-
star, ihre Knochen zu wärmen. Die genaue Herkunft des 
Afrikaners blieb ein Rätsel. Sein gesteppter grauer Bam-
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bakion mit der fadenscheinigen Kapuze über dem zer-
fransten weißen Rock verwies auf ehemalige Dienste in 
der byzantinischen Armee, wohingegen die Messingösen 
in den Riemen seiner Halbstiefel einen Aufenthalt im 
Westen nahelegten. Niemand hatte je gewagt zu fragen, 
ob die Sprachen der bekannten Imperien, Khanate, Emi-
rate, Nomadenvölker und Königreiche ihm verständlich 
waren. Dieser Afrikaner mit einer Haut so glänzend wie 
ein angelaufener Kupferkessel, und Augen so weibisch 
wie die eines Kamels, mit dem glänzenden Schädel und 
dem wollenen Haarkranz, dessen Silberton auf ein nur 
von den hartgesottensten Männern erlangtes Dienstalter 
schließen ließ, vor allem aber mit der ihm eigenen Ruhe, 
die seine Mordlust auch noch dem unerfahrensten Rei-
senden auf diesem unbedeutenden Abschnitt der Sei-
denstraße verkündete, schien Fragen weder herauszufor-
dern noch hinnehmen zu wollen. Unter den Gästen der 
Karawanserei kam daher einen Augenblick lang Bewun-
derung für den vermeintlichen Wagemut des Vogels auf, 
als er in hervorragendem Griechisch verkündete, der Af-
rikaner verzehre seine Nahrung ebenso gierig schlin-
gend, wie man es vom aasfressenden Bankert eines glatz-
köpfigen Geiers und einer Berberäffin erwarten würde.

Nach dieser ihm entgegengeschleuderten Beleidigung 
aß der Afrikaner eine Weile weiter, ohne von seinem 
Schatrandsch-Brett aufzuschauen, ja, scheinbar ohne die 
Bemerkung überhaupt vernommen zu haben. Doch be-
vor jemand so recht verstand, dass eine derart feinsinnige 
Verleumdung über die Fähigkeiten selbst eines Hirten-
stars hinausging und der Vogel dieses eine Mal der üblen 
Nachrede unschuldig war, griff der Afrikaner mit der 
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linken Hand in seinen rechten Halbstiefel und förderte 
mit einer geschmeidigen Bewegung, so fließend und frei 
wie die eines Falkners, der seinen todbringenden Lieb-
ling in den Himmel entlässt, eine Klinge blitzenden ara-
bischen Stahls zutage, deren primitives Heft mit schlich-
ten Lederstreifen umwickelt war, und schickte sie über 
die Bänke auf Jagd.

Weder der rechts neben dem Opfer hockende bartlose 
Jüngling noch der ihn begleitende einäugige Elefan
tentreiber würde jemals den Klagelaut des durch die 
Luft zischenden Dolches vergessen. Mit dem Geräusch 
eines von ungeduldiger Hand aufgeschlitzten Briefes 
durchbohrte der Dolch die Krone des breitkrempigen 
schwarzen Hutes des Opfers neben ihnen, eine blonde 
Vogelscheuche von Mann aus einem nebeltrüben Land, 
der am Nachmittag über die Straße von Tiflis eingetrof-
fen war. Er war ein hagerer, spinnbeiniger Geselle mit 
düsterer Miene, weiß wie Talg, dem das Haar gleich zwei 
goldenen Vorhängen zu beiden Seiten des Gesichts he
rabfiel. Es ertönte ein schwirrendes Rasseln, so als schlü-
ge ein Pfeil in einen Baum ein. Der Hut flog vom Kopf 
der Vogelscheuche, als werde er des Mannes Überra-
schung gewahr, und blieb an einem Pfosten der lehm
verputzten Wand hängen, während der dürre Kerl eine 
exotische Silbe im katarrhartigen Dialekt seiner feuch-
ten Heimat ausstieß.

Im Kamin sackte eine Burg glühender Kohle zu Asche 
zusammen. Der Elefantentreiber hörte das eiserne Ti
cken eines kochenden Wasserkessels in der Küche. Die 
Bänke quietschten, die Gäste spuckten in Erwartung 
eines Kampfes auf den Boden.
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Die fränkische Nebelkrähe schlüpfte unter ihrem 
durchbohrten Hut hervor, entwirrte Glied um Glied ih-
res langen Körpers und fuhr sich mit den Fingern über 
den Scheitel des blonden Haars. Der bleiche Kerl schau-
te vom Afrikaner zum Hut und wieder zurück. Sein 
Mantel, die Hose, Strümpfe und Stiefel – alles war 
schwarz, ein krasser Gegensatz zur Blässe seiner wei-
chen Hände und den golden schimmernden Härchen 
auf Wange und Kinn, und falls er kein Priester war, so 
musste er nach Ansicht des Elefantentreibers, dessen 
Menschenkenntnis die logische Konsequenz seines Wis-
sens um Elefanten war, ein Arzt oder ein Exeget schimm-
liger papierner Textfragmente sein. Der Franke ver-
schränkte die Arme vor seiner knöchrigen Brust und 
nahm den Afrikaner entlang dem Richtscheit seiner Ha-
kennase ins Visier. Er lächelte verschmitzt und neigte 
den Kopf auf eine Weise, die müde Belustigung ausdrü-
cken sollte, so wie sie einen Philosophen angesichts die-
ser Zurschaustellung menschlicher Eitelkeit überkom-
men mochte. Doch auch mit nur einem Auge erkannte 
der alte Elefantentreiber, wie wütend die Nebelkrähe 
über die Beschädigung ihres Hutes war. Die Trauerklei-
dung war von edlem Tuch und unbeschmutzt von der 
Reise, ein Hinweis darauf, dass der Mann ihren Zustand 
wie auch den eigenen mit grimmiger Entschlossenheit 
pflegte.

Mit dem Daumen und zwei langen Fingern griff der 
Franke in die Wunde seines Hutes, verzog das Gesicht 
und zerrte den Dolch unter Mühen aus dem Pfosten. Er 
drehte den befreiten Hut in den Händen und schien 
dem Drang zu widerstehen, ihn zu streicheln, ganz so, 
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meinte der Elefantentreiber, wie er selbst einer geliebten 
Kuh bei ihrem letzten Atemzug über die stoppelige 
Kruppe fahren würde. Mit einem Ausdruck unermess-
lichen Ernstes reichte der Franke den Hut an den Jüng-
ling, so als vertraue er ihm das Bildnis eines Hausgottes 
an, und trug den Dolch durch den Raum zum Afrika-
ner, der sich längst wieder seiner Schale mit Eintopf 
widmete.

»Ich glaube, mein Herr«, verkündete der Franke dem 
Afrikaner in flüssigem byzantinischem Griechisch, »du 
hast das zum Säubern deiner Hufe notwendige Werk-
zeug verlegt.« Er stieß die Spitze des Dolches neben das 
Schatrandsch-Brett in den Tisch, die Figuren kippten 
um. »Sollte ich mich irren, was die Beschaffenheit deiner 
unteren Extremitäten betrifft, so bitte ich dich, wenn es 
dir zeitlich auskommt, aber vorzugsweise bald, sich zu 
mir in den Hof dieses Gasthauses zu gesellen, wo du 
mich mit dem pädagogischen Mittel deiner Wahl eines 
Besseren belehren magst.«

Der Franke wartete. Der einäugige Elefantentreiber 
und der Jüngling warteten ebenfalls, staunend. An der 
Tür zum Innenhof, wo der Stallknecht lehnte, wurden 
flüsternd Wetten angeboten und angenommen, und der 
Elefantentreiber hörte das Klimpern von Münzen und 
das Quietschen der vom Stallknecht geführten Kreide, 
ein Swane, der keinen Unterschied darin sah, ob er nun 
Profit aus der Sorge um das Wohlergehen seiner Gäste 
oder aus dem Schauspiel ihres Todes schlug.

»Ich bedaure dir mitteilen zu müssen«, sagte der Afri-
kaner in dem melodisch verfälschten Griechisch, das 
von den Söldnertruppen des Kaisers von Konstantino-
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pel gesprochen wurde, »dass auch mein Gehör vom all-
gemeinen Verfall des heruntergekommenen schwarzen 
Wracks betroffen ist, das du vor dir siehst.« Er erhob 
sich zu voller Größe, sodass sein Kopf die Balken der 
Dachschräge streifte.

Mit einem kräftigen Ruck zog der Afrikaner die Klinge 
arabischen Stahls aus dem Tisch, begab sich mit ihr auf 
die Suche nach dem Kehlkopf des Franken und beende-
te sie nur eine Klingenbreite entfernt von dem blassen 
Knubbel am Hals. Der Franke stolperte rückwärts, stieß 
gegen zwei armenische Wollhändler und funkelte sie bö-
se an, als sei es deren Unbeholfenheit und nicht sein fei-
ger Selbsterhaltungstrieb gewesen, der ihm den Halt 
geraubt hatte.

»Aber ich verstehe, um was es geht«, sagte der Afrika-
ner und steckte den Dolch zurück in seinen Stiefel. Auf 
der Schiefertafel des Stallknechts verschoben sich die 
Wetten stark zu Ungunsten des Franken.

Der Afrikaner beförderte das Schatrandsch-Brett mit-
samt den Figuren in einen Lederbeutel, wischte sich über 
den Mund und drängte sich an dem Franken und den 
gereckten Hälsen auf den Bänken vorbei zum Innenhof, 
um dort seinen Herausforderer zu töten oder sich von 
ihm töten zu lassen. Die Männer strömten ihm nach in 
den fackelbeleuchteten Hof, Weinbecher in der Hand, 
mit dem Unterarm ihre bärtigen Kinne abwischend, und 
die Waffen der Kombattanten wurden von einem Ge-
stell im Schuppen geholt.

Wenn die Wetten aufgrund der Körpermaße des Afri-
kaners, der Spannbreite seiner Arme und seiner mord-
lustigen Erscheinung und trotz des Verweises auf sein 



19

fortgeschrittenes Alter, allenthalben als Finte abgetan, 
schon vor Austeilung der Waffen zugunsten des Schwar-
zen ausgefallen waren, so brachte das nun hervorgeholte 
Rüstzeug der beiden Männer die Entscheidung. Der 
Franke hielt nichts weiter in der Hand, als eine lange, 
grotesk dünne Ahle, mit der man im Notfall ein paar 
nicht allzu fleischige Vögel über einem offenen Feuer 
hätte rösten können. Die Reisenden amüsierten sich 
prächtig über den »Schneider mit der Nadel« und sin-
nierten über das Geheimnis der vom Afrikaner gewähl-
ten Waffe, einer gewaltigen Wikingeraxt, deren Heft mit 
orgiastisch ineinander verschlungenen Runen verziert 
und deren halbmondförmiges Blatt brennend kalt war, 
als erinnere es sich zufrieden an all die Köpfe, die es je 
von glucksenden Hälsen getrennt hatte. 

Unter dem Vollmond des Monats Mihr und inmitten 
zischender Fackeln umkreisten der Afrikaner und der 
Franke ein Rund aus festgestampfter Erde. Der Franke 
trippelte und tänzelte auf seinen stockdürren Beinen, 
zielte mit der Spitze seiner Ahle auf das Herz des Afri-
kaners und warf von Zeit zu Zeit einen Blick auf seine 
edlen schwarzen Stiefel, die sich ihren Weg durch ein 
Archipel von Kameldung und Pferdeäpfeln bahnten. 
Der Afrikaner vollführte ein seltsames, krebsartig hu-
schendes Kreisen, die Knie gebeugt, die Augen auf den 
Franken gerichtet, die Axt locker in der linken Faust 
wiegend. Die unbeholfene, fast zärtliche Art, mit der sie 
sich anschickten, einander zu morden, rührte den alten 
Elefantentreiber, der schon tausend Tiere zum Töten ab-
gerichtet hatte und daher das professionelle Interesse 
dieser beiden Kämpfer an dem Gefecht erkannte. Doch 
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die anderen Gäste, die sich unter der Traufe und in den 
Bogengängen des Hofes drängten und nichts von der In-
timität des Tötens wussten, wurden langsam ungeduldig. 
Sie feuerten die Kämpfer an, drängten sie zur Eile, damit 
sie bald das Abendessen fortsetzen und sich zu Bett le-
gen könnten. Halb wahnsinnig vor Ungeduld verdoppel-
ten sie ihren Einsatz. Die Kunde vom Duell hatte das 
Dorf am Fuße des Hügels erreicht, und schnell war das 
Tor zum Gasthof erfüllt von Frauen, Kindern und dür-
ren Männern mit traurigen Gesichtern und heroischen 
Schnurrbärten. Kleine Jungen kletterten auf das Dach 
des Gebäudes, johlten und schüttelten die Fäuste, wäh-
rend der Franke und der Afrikaner die letzten Skrupel 
aus ihren Köpfen vertrieben.

Dann, so schien es, riss die Axt den Afrikaner mit ei-
nem Summen zum Bauch des Franken. Ihr Blatt traf die 
Fackel und kritzelte eine geschwungene Feuerrune in die 
Düsternis. Die fränkische Nebelkrähe schlug einen Ha-
ken und duckte sich geistesgegenwärtig unter der Axt 
hindurch, die nun den Weg zu ihrem Kopf suchte. Der 
dürre Kerl ließ sich auf die Schulter fallen, rollte vorn-
über, überraschend wendig für eine so klappergliedrige 
Vogelscheuche, tauchte hinter dem Afrikaner wieder auf 
und trat ihm mit so kindlich ernstem Gesichtsausdruck 
in den Hintern, dass die Zuschauer in Lachen ausbra-
chen.

Es war ein Kampf von Kraft gegen Behändigkeit, und 
wer sein Geld auf Erstere gesetzt hatte, hegte anfangs 
großes Vertrauen zum Favoriten und seiner gewaltigen 
Warägeraxt, doch in seinem Zorn wurde der Afrikaner 
plump und ungenau in der Handhabung seiner Waffe. 
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Er zertrümmerte einen großen Tonkrug voll Regenwas-
ser und durchnässte ein Dutzend erzürnter Gäste. Er 
zersplitterte die Speichen eines Heuwagens, und wäh-
rend der feierlich ernsthafte Franke tänzelte, sich abroll-
te und mit seiner schlanken Ahle zustieß, schnappte die 
wild gewordene Axt des Afrikaners nach den Steinplat-
ten und schlug Funkenkaskaden.

Die Fackeln tropften, und der in den Nachthimmel 
aufsteigende Mond zog eine Blutspur hinter sich her. 
Ein Junge, der dem Spektakel vom Dach aus zusah, 
beugte sich zu weit vor, fiel herunter und brach sich den 
Arm. Wein wurde geholt, mit sauberem Wasser aus dem 
Brunnen vermischt und in Schalen den Duellanten ge-
reicht, die inzwischen, aus vielen Wunden blutend, tau-
melnd durch den Hof wankten.

Dann warfen die beiden die Weinschalen beiseite und 
traten sich gegenüber. Der aufmerksame Elefantentreiber 
erhaschte ein Flackern in den Augen des großen Afrika-
ners, das nicht von den Fackeln stammte. Noch einmal 
zerrte die Axt den Schwarzen wie ein Schlachtross, das 
einen toten Kavalleristen am Fuß fortschleppt, über den 
Hof. Der Franke torkelte nach hinten, und als der Afri-
kaner an ihm vorbeikeuchte, stieß er die kantige Kappe 
seines linken Stiefels in den Unterleib des Riesen. Alle 
Männer im Hof krümmten sich vor unwillkürlichem 
Mitgefühl, als der Afrikaner wortlos auf den Bauch fiel. 
Der Franke stieß seinen grotesken Dolch in die Seite 
des Afrikaners und zog ihn wieder heraus. Eine Weile 
noch schlug der Riese um sich, dann lag er still und sein 
dunkles – allerdings, wie jemand feststellte, nicht 
schwarzes – Blut trübte den Boden.
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Der Stallknecht gab zwei Burschen Zeichen, die den 
Toten daraufhin unter Mühen nach draußen in einen 
ungenutzten Stall jenseits der Mauern der Karawanserei 
schleppten und ein altes Kamelfell über ihn warfen.

Der Franke richtete seine Aufschläge und Strümpfe 
und kehrte zurück in die Karawanserei, weigerte sich al-
lerdings, auf die Glückwünsche oder das gutmütige Ge-
spött der Wetter einzugehen, die verloren hatten. Auch 
etwas zu trinken lehnte er ab. In der Folge des Kampfes 
schien sich eine Melancholie über ihn gelegt zu haben, 
oder aber seine naturgegebene Neigung zu nordischer 
Düsterkeit gewann die Herrschaft über sein Herz und 
sein Gesicht zurück. Er kaute seinen Eintopf und verab-
schiedete sich. Dann ging er hinunter zu dem Wasser-
lauf hinter der Karawanserei, um sich Hände und Ge-
sicht zu waschen, und huschte in den verfallenen Stall, 
seinen versehrten Hut lüpfend, so als zolle er der Tapfer-
keit seines Gegners Tribut.

»Wie viel?«, sagte er beim Betreten des Stalls.
»Siebzig«, erwiderte der große Afrikaner und knüpfte 

die Riemen seines filzenen Bambakions, dessen künstli-
che Blutflecke er in einem Pferdetrog abgewaschen hat-
te, an seinen Sattelknopf. Er ritt einen rot gescheckten 
Partherhengst, groß gewachsen und muskulös, der auf 
den Namen Porphyrogen hörte. »Genug für ein Dutzend 
schöner neuer schwarzer Hüte, wenn wir nach Rhages 
kommen.«

»Bitte nimm das Wort ›Hut‹ nicht noch einmal in den 
Mund«, sagte der Franke und blickte auf das Loch in der 
hohen Krone. »Das betrübt mich.«

»Gib zu, dass es ein guter Wurf war.«
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»Nicht halb so gut wie dieser Hut«, sagte der Franke. 
Er legte die Kopfbedeckung beiseite und öffnete sein 
Hemd, sodass eine helle Fleischwunde zum Vorschein 
kam, die, besetzt mit wächsernen Blutströpfchen, quer 
über seinen Unterleib verlief. Blut rann über den hohlen 
Bauch. Der schmale Mann knirschte mit den Zähnen 
und schaute beiseite, als der Afrikaner ihn mit einem 
Lumpen abtupfte und dann eine dicke schwarze Salbe 
von einem Topf aus der Satteltasche des Franken auf 
dessen Bauch schmierte. »Ich habe diesen Hut fast so 
sehr geliebt wie Hillel.«

In dem Moment gab das angesprochene Tier, ein wol-
liger Hengst mit römischer Nase und bogenförmig ge-
schwungenem Hals, Stummelbeinen und breiter Krup-
pe, das Ergebnis eines heimlichen Stelldicheins zwischen 
einem Araberpferd und einem wilden Tarpan, ein war-
nendes Schnauben von sich, und die beiden Männer ver-
nahmen das Scharren einer Ledersohle im Stroh.

Der Franke und der lebendige Afrikaner drehten sich 
zur Tür um. Sie rechneten wohl damit, vermutete der 
alte Elefantentreiber, den Stallknecht mit ihrem Anteil 
der Einnahmen zu sehen, darunter vier seiner eigenen 
hart erarbeiteten Dirham.

»Ihr verlogenen Hurensöhne«, sagte der Elefantentrei-
ber voller Bewunderung und griff nach dem Heft seines 
Schwerts.
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2. Kapitel

Über Bezahlung – und Scherereien als deren 
unvermeidliche Begleitung

B eiläufig wie ein fluchender Seemann griff der Afrika-
ner hinter sich nach seiner Wikingeraxt (deren mit 

Runen in den Eschenholzstiel geschnitzter Name sich in 
etwa mit »Schänder deiner Mutter« übersetzen ließ), 
doch dann waren es drei kleine Worte, die die innige 
Verbindung zwischen Kopf und Hals des Eindringlings 
bewahrten, eines drahtigen, mit einem kurzen Schwert 
bewaffneten alten Kerls, dem Aussehen nach ein Perser 
mit neugierig höhnischem Grinsen und einem dicken 
Narbengeflecht an der Stelle, wo einmal sein rechtes 
Auge gewesen war. Schon oft hatte der Franke – er hieß 
übrigens Zelikman – zugesehen, wie sein Gefährte den 
Mutterschänder schwang und jemanden unter dem 
dumpfen Klatschen von Fleisch und Knochen zum 
Schweigen brachte, irgendeinen dummen Pfiffikus, der 
die wahre Natur des Duells durchschaut hatte, das 
aufzuführen das Schicksal die beiden Gefährten gele-
gentlich zwang. Dem Eindringling blieb gerade noch die 
Dauer eines Atemzugs für die Freude über seinen 
Scharfsinn, ein Atemzug, den der Perser klug für einen 
kurzen Satz verwendete: »Behaltet euer Geld!« Er schob 
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sein Schwert zurück in die Scheide, nahm die dreifingri-
ge Hand vom Heft und hob sie, zusammen mit ihrer 
vierfingrigen Gefährtin, über seinen Kopf. An der rech-
ten Hüfte trug er eine prächtige Waffe, vielleicht auch 
ein Werkzeug: ein aus Elfenbein geschnitzter Schaft, 
versehen mit einem ungewöhnlichen Doppelblatt, so als 
würde eine Sichel aus einer Speerspitze sprießen. »Ich 
will es nicht, Freunde. Kein Gold wurde je härter er-
kämpft. In dieser Gegend, Nubier«, fuhr der Fremde 
fort, eher an den Mutterschänder als an den tatsächlich 
aus Abessinien stammenden Amram gewandt, »wird 
man von mir nichts anderes hören, als dass du kalt und 
leblos unter einem Kamelfell liegst. Ich unterhalte mich 
gerade mit deinem Schatten.«

Amram zuckte zusammen, und seine Lippen bewegten 
sich, so als rezitiere er eine abessinische Zauberformel, 
die das gerade beschriebene Schicksal davon abhielt, tat-
sächlich Gestalt anzunehmen. Amram bezeichnete sich 
selbst als Jude, Nachfahre aus der Linie der Königin von 
Saba, die inmitten von Steinbock- und Leopardenfellen 
bei Salomon, dem Sohne Davids, gelegen hatte, doch 
soweit Zelikman hatte beobachten können, waren Am-
rams einzige Götter die von prallem Glück und mage-
rem Unglück. Nichtsdestoweniger hing der Afrikaner 
einem Aberglauben um Geister und Tote an, und nur die 
Einträglichkeit der inszenierten Duelle konnte ihn über-
zeugen, das Risiko einzugehen und die Aufmerksamkeit 
des Todes auf seine ungewöhnlich lange Lebensspanne 
zu lenken. Der kleine Scherz des hageren alten Persers 
beunruhigte Amram, und ebenso verunsichert reagier-
te Zelikman auf die Aussicht, auf ewig vom riesigen 
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schwarzen Schatten seines Gefährten verfolgt zu wer-
den.

»Was willst du dann, alter Zyklop?«, fragte Zelikman 
und knöpfte sein Hemd über die ihm im Namen der 
Glaubwürdigkeit beigebrachte Wunde. Sie brannte 
schmerzhaft, war sie doch eingecremt worden mit einer 
Salbe, einem Präparat aus Wein, Honig, Mutterkorn 
und Myrrhe, das zuzubereiten Zelikman von seinem 
Onkel Elkhanan gelernt hatte, der nicht nur Rabbi und 
ein großer Weiser der Stadt Regensburg war, sondern 
ehedem als Arzt am Hof von Mailand gedient hatte. Die 
Wunde war nicht tief, aber das Gespenst des körperli-
chen Verfalls schreckte Zelikman mehr, als es dem Gott 
seiner Vorfahren trotz eifriger Bemühungen je gelungen 
war, und so ertrug er tapfer die Salbe seines frommen 
Onkels, auch wenn sie ihn reizbar machte. »Mir gefällt 
dieses Grinsen nicht in deinem Gesicht.«

»Das ist kein Grinsen, ich schwöre es«, sagte der Per-
ser. »Der verirrte Stoßzahn, der mein Auge zerstörte, 
durchtrennte auch meine Wangenmuskeln. Nach der 
Heilung musste ich feststellen, dass ich mit dieser Imita-
tion eines verächtlichen Grinsens geschlagen war.« Seine 
entstellte Wange verzerrte sich noch stärker. »Obwohl es 
bei den meisten Gelegenheiten, wenn ich nicht in Gesell-
schaft von Elefanten bin, sehr dienlich ist.«

»Ich habe gewisse Übung als Chirurg«, sagte Zelik-
man und zog Lancet hervor, die schmächtige Klinge, die 
solch Belustigung unter den Gästen der Karawanserei 
hervorgerufen hatte. Einen Zentimeter von der gesunden 
Wange des Elefantentreibers entfernt deutete er mögli-
che Schnittlinien und -winkel an. Für Zelikman war 
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Lancet ein noch seltsameres Werkzeug als der Elefan-
tenhaken des Fremden, kantenlos und scharf an der 
Spitze, starr und doch ausgewogen in der Hand, zweck-
los für jede martialische Verwendung außer dem wohl-
überlegten Durchbohren von Organen. Lancet war eine 
Auftragsarbeit, geschmiedet von demselben Werkzeug-
macher, der die Rabbiner-Ärzte aus Zelikmans Familie 
mit Lanzetten für den Aderlass und Skalpellen versorgt 
hatte, ein listiges Umgehen des fränkischen Gesetzes, 
das Juden das Tragen von Waffen verbot, nicht einmal 
zur Selbstverteidigung, nicht einmal wenn eine bewaffne
te Bande von Halunken die eigene Mutter und Schwes-
ter schreiend aus der Küche zerrte und ihnen mitten auf 
der Straße schändliche Gewalt antat und man selbst, 
noch ein Junge, ohne Klinge danebenstehen musste. 
Durch Gewalt, die Umstände, den Leichtsinn eines vom 
Glauben Abgefallenen und durch ein zufälliges Zusam-
mentreffen mit einem afrikanischen Glücksritter war 
Zelikman gezwungen, sich als Mörder zu verdingen, und 
Amram hatte ihm gezeigt, wie man diese Arbeit gewis-
senhaft verrichtete, doch war Zelikman von Natur und 
Tradition Heiler, und obwohl alles als schwarzer Scherz 
begonnen hatte, schätzte er Lancet nun vor allem wegen 
seines gnädigen, zielsicheren Stichs. »Vielleicht sollte ich 
die andere Seite ebenso schneiden. Dir ein Lächeln ver-
passen, das deine Freude über die Wunder dieser Welt 
besser zum Ausdruck bringt.«

Jetzt war es an dem alten Elefantentreiber, sich von 
dem kleinen Scherz beunruhigen zu lassen. Er wich ei-
nen Schritt vor Zelikman zurück.

»Habt ihr den Jungen gesehen, der mich begleitet?«, 
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fragte er. »Filaq, komm hervor! Ich nenne ihn Filaq, das 
heißt auf Persisch …«

»Kleiner Elefant«, sagte Amram. Er war fast so sprach
begabt wie der freche Hirtenstar.

»Ja. Man sieht es jetzt nicht mehr, wenn man dieses 
Knochengerippe vor sich hat, aber der Name passte per-
fekt zu ihm, als er klein war.«

Hinter einem Wall aus frischem Heu trat der Jüngling 
hervor, dem Zelikman kurz vor dem Kampf seinen Hut 
anvertraut hatte. Der sommersprossige, grünäugige 
Schlaks mit den verdrießlich hängenden Schultern und 
den schmalen Handgelenken war in ein für den Abend 
zu warmes und für eine staubige, nach Lasttieren und 
Käse stinkende Karawanserei zu feines Bärenfell gewi-
ckelt. Er konnte noch keinen Schatten von Haarwuchs 
auf seiner Oberlippe oder dem Kinn vorweisen, doch 
war er fast so groß wie Zelikman. Anhand seiner rosi-
gen Wangen, des Glanzes seines kurz geschnittenen 
rostroten Haars und eines zwischen Scham und Über-
heblichkeit schwankenden Gesichtsausdrucks schloss 
der Regensburger Arzt auf fünfzehn oder sechzehn Jah-
re guter Ernährung, sauberer Linnen und der Gewiss-
heit, alle Wünsche gewährt zu bekommen. Die Hand 
des Schicksals entzündete in der dunklen Nacht, die 
Zelikmans Seele nach der Zerstörung seines für dreißig 
Dukaten auf dem Markt in Ravenna erstandenen Hu-
tes erfüllt hatte, eine kleine Kerze. Der Jüngling im 
Bärenfell verströmte einen Duft, mächtiger als der von 
Pferdeäpfeln, Käse oder einäugigen Persern: den Duft 
von Geld.

»Hier ist jemand, dessen unversehrte Ablieferung sich 
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besser auszahlen wird als eure Theateraufführung, das 
garantiere ich euch«, sagte der Elefantentreiber. 

»Wir geben uns nicht für Erpressung her«, sagte Am-
ram, der zwar kein Arzt, gleichwohl aber ein Beobachter 
menschlicher Verdorbenheit war. »Und verkehren nicht 
mit Erpressern.«

»Aber ich habe ihn nicht entführt.«
»Und doch sieht man auf den ersten Blick«, sagte Am-

ram und gab Zelikman mit einer leichten Neigung sei-
nes silbrig schimmernden Hauptes zu verstehen, dass es 
Zeit sei, Hillel zu satteln und sich auf den Weg zu der 
Lichtung eine halbe Wegstunde hinter dem Dorf zu ma-
chen, wo sie mit dem Stallknecht verabredet waren, um 
den Lohn für ihre Aufführung entgegenzunehmen, 
»dass er nicht gerne hier ist.«

»Das ist er auch nicht«, sagte der Perser mit großem 
Überdruss. »Wie er nie müde wird, mir zu versichern. 
Drei Mal, seit wir Itil verlassen haben, ist mir der Kerl 
schon entwischt.«

»Itil«, sagte Zelikman, und die tropfende kleine Ker-
zenflamme begann heller und klarer zu leuchten. »Ist er 
ein Chasar?«

Bei dem Wort »Chasar« begann der Jüngling langsam 
zu nicken, und in seinen peridotgrünen Augen flackerte 
neue Hoffnung auf. Der Bursche sprach einige Worte in 
einer Mundart, die wie die Sprache der Türken klang, 
dann verblüffte er Zelikman mit einem murmelnd her-
vorgestoßenen traumähnlichen Satz in der heiligen 
Zunge der Juden. Sein fremder Akzent machte die Wor-
te unverständlich, doch waren sie schwer vor Sehnsucht 
und lösten in Zelikman das heftige Verlangen aus, jenes 
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sagenhafte Königreich der rothaarigen wilden Juden am 
Westufer des Kaspischen Meeres zu sehen – die jüdi-
schen Jurten und Zinnen von Chasarien.

»Gibt es tatsächlich einen Ort«, fragte Zelikman den 
Jüngling in der heiligen Sprache, »wo ein Jude als König 
über andere Juden herrscht?«

»Was?«, rief der Elefantentreiber mit schneidender 
Stimme, auf der Hut vor den Listen und Tücken seines 
jungen Mündels. »Was sagt er da?«

»Wir erörtern den Vorschlag des Jungen, dich umzu-
bringen, Zyklop, und ihn zurück nach Itil zu geleiten, wo 
seine Familie uns großzügig für seine Rückkehr entloh-
nen wird«, sagte Zelikman, obgleich er von all den Wor-
ten, die der Jüngling in der heiligen Sprache von sich ge-
geben hatte, tatsächlich nur eines verstanden hatte: 
»Heimat«. 

»Ich würde sagen, das ist höchst unwahrscheinlich«, 
sagte der alte Recke. »Nicht dass er so etwas behaupten 
würde, denn er täte oder behauptete alles, wenn es ihm 
nur die Möglichkeit böte, nach Hause zu eilen und wie 
ein Narr Rache zu nehmen.« Der Alte umschlang den 
Elfenbeingriff seines Ankus und wandte sich dem Jüng-
ling zu. »Du Narr!«, bellte er ihn an, und es klang, als 
schelte er ein störrisches Tier. »Was kannst du schon 
ausrichten, schwach und allein, wie du bist?«

Die Wangen des Jünglings röteten sich, böse funkelte 
er seinen Wächter an, dessen festgewachsenes Grinsen 
nun auf grausame Weise angebracht zu sein schien.

»Nein«, sagte der Elefantentreiber, »von der Seite 
braucht ihr beiden keine Belohnung zu erwarten, denn 
seine Eltern und Onkel wurden ermordet, seine Tanten 
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und Schwestern an Bordelle und sein Bruder an die 
Bank eines Langschiffs der Rus verkauft. Und dieser 
Junge hier wird ebenfalls verkauft oder getötet werden, 
wenn man uns aufspürt, bevor ich ihn abgeliefert habe. 
Wir haben einen Tag Vorsprung, wenn überhaupt. Was 
mich auf euch bringt, meine Herren. Ich versuche, die-
sen hitzköpfigen Narren in Sicherheit beim Volk seiner 
Mutter in Aserbaidschan zu bringen, ihn in die vier 
Wände des großväterlichen Hauses zu schaffen, da der 
Vater seiner Mutter dem Vernehmen nach ein ausge-
kochter Kerl sein soll. Als ich heute Abend eurer Vorstel
lung beiwohnte, erkannte ich sie nicht nur als Schwindel, 
sondern sah auch die blutrünstige Kunstfertigkeit, die 
den Zuschauer verleitet, sie euch abzunehmen. Ich habe 
noch zweihundert Meilen zu reiten und mich einer 
Fahndung zu entziehen, bevor ich mit Fug und Recht 
behaupten kann, meine Pflicht erfüllt zu haben, und ich 
hätte euch beide sehr gerne dabei als Unterstützung an 
meiner Seite.«

Und dann nannte er eine Geldsumme, die dem fünf
fachen Salär eines Dekarchs in der byzantinischen Ar-
mee entsprach.

»Was hat seine Familie getan«, fragte Amram langsam 
mit Blick auf den Jungen, »dass jemand sie vollständig 
zur Strecke bringen will?«

»Sein Vater«, sagte der Elefantentreiber, »war der Bek 
beziehungsweise der Kriegskönig der Chasaren. Und 
mein Gebieter. Mir unterstanden die königlichen Kriegs-
elefanten, neunundvierzig Dickhäuter, afrikanisch wie 
indisch. Einige von ihnen habe ich dreißig Jahre und län-
ger gepflegt. Ich nannte sie meine Freunde, das gebe ich 


