1. KAPITEL
Nachts, im Wald

Ich erwache von einem scheufllichen Bellen. Gefolgt von
Hufgetrappel, das von den Baumstimmen widerhallt. Der
Waldboden erzittert. Ich hebe den Kopf, traue mich nicht
aufzustehen. Mein Puls rast. Das Feuer ist ausgebrannt, die
Lichtung liegt schwarz in der Nacht. Mir ist kalt in dem
diinnen Schlafsack, er riecht nach Rauch. Ich bin allein,
mitten im Wald. Umgeben von einem Rudel Wildtiere.

Wildschweine?

Wolfe?

Dann wieder das Bellen, hart und aggressiv, keine zwan-
zig Meter neben mir im Dunkeln. Panik kommt auf. Ich
suche das Messer, das Handy, will nur noch eines: raus aus
dem Wald.

Doch zu spit.

Zwolf Stunden zuvor.

Ich sitze am Computer. Seit einer Ewigkeit schon. Meine
Arbeit und ich finden nicht recht zueinander. Sie gibt sich
kaprizids, meine Arbeit, entwindet sich immer aufs Neue.
Ich schreibe Sétze und lsche sie wieder. Und wenn ich sie
geloscht habe, tippe ich sie wieder hin. Und so nimmt das



Unbheil seinen Lauf. Ich 6ffne Mozilla Firefox. Sehe ein Video
an, auf dem ein Zweijdhriger Skateboard fahrt. Er tragt noch
Windeln. Ich schiele auf die Nachrichtenportale: Trump.
Roter Knopf. Weltfrieden. Taylor Swift gewinnt gegen ihren
Stalker. Amerikanische Forscher ziichten ein Ohr auf einem
Unterarm. Ein Gorilla lernt kiffen. Wahrenddessen vollfiihre
ich Verrenkungen, bei denen ich lieber nicht beobachtet
werden mochte. Schulterrollen. Nackenkreisen. Hartnackig
oftne ich wieder und wieder den Artikel, an dem ich gerade
arbeite, nur um ihn mit zunehmender Verzweiflung wieder
zu schlieflen.

Am spdten Nachmittag, nach einem Arbeitstag ohne kor-
perliche Bewegung, stehe ich auf und trete ans Fenster.
Drauflen spiegelt sich die Sonne in der Dachluke des Schup-
pens. Drinnen surrt die Liiftung des Computers. Draufien
verfarben sich die Wolken violett. Drinnen schimmert die
Welt im Windows-Grau. Wildginse ziehen tiber den Hof,
verschwinden hinter einem Wolkenband. Ich 6ffne das Fens-
ter. Die Luft, die hereinstromt, ist schon etwas warm.

Und da ist es wieder, das Nahweh. Es fiihlt sich windstill
an, riecht ein wenig nach Holzrauch. Es klingt nach den
Zugachsen, die am Dorfende iiber die Gleise rattern.

Es bringt mich sofort um den Verstand.

Ich driicke auf Escape.

Schalte den Computer aus, schniire mir die Stiefel. Ich
muss da raus. Nichts zu machen. Dass es Mdrz ist und nachts
noch frieren kann, scheint ein wenig hinderlich, aber das
Nahweh ist einfach zu stark. Der Drang, drauflen zu sein.
Fiir ein paar Stunden alles hinter mir zu lassen. Luft zu at-
men. Frei zu sein. Und so verlasse ich erst den Hof, dann das



Dorf und folge der Bahnlinie, in Richtung der Alten Oder,
in der das letzte Eis endlich geschmolzen ist, nehme von
dort die Eichenallee und dann den Feldweg zum Wald. Auf
meinen Schultern: ein Rucksack mit Taschenlampe, Handy,
Gaskocher, Kaffeepulver, Blechgeschirr, Taschenmesser, et-
was Wodka, einem Paar Thiiringer, Brot, einer Isomatte und
einem Schlafsack.

Ich werde die Nacht im Wald verbringen. Allein. So lautet
der Plan. Meine erste Nacht im Wald tiberhaupt. Es ist ein
Plan, von dem ich bis vor kurzem selbst noch nichts wusste.
Ich kenne das schon. Erst die Stunden am Rechner. Dann
ein Nahwehanfall. Und schliefilich der totale Ubersprung.
Ziel ist der morsche Unterstand auf der Lichtung, die eine
halbe Stunde im Waldinneren liegt.

Updates werden konfiguriert? Schalten Sie den Compu-
ter nicht aus?

73 % Fortschritt?

Soll Word die zuletzt gespeicherte Version wiederher-
stellen?

Tut mir leid. Ich mach nicht mehr mit.

Die Mirzsonne steht tief iiber dem Acker, mein Schatten
wandert neben mir tiber die Furchen und Schollen. Der
Feldweg zum Wald ist verharscht, unter meinen Sohlen
knirscht Reif. Ich drehe mich noch einmal um. Vom Dorf ist
nichts mehr zu sehen. Erleichtert gehe ich weiter. In der
Ferne brummt ein Mofa, vom Acker stieben Saatkrahen auf.
Endlich erreiche ich den Waldrand, ein Band aus hochauf-
geschossenen mirkischen Kiefern. Sie stehen im Abend-
licht wie auf der Biithne.



Ich betrete den Wald, und mit dem Wald eine andere
Welt. Der Weg wird sandiger, weicher. Angenehmer zu ge-
hen. Mein Blick, eben noch die Weite des Ackers gewohnt,
stellt sich auf Ndhe ein. Die Kiefernstimme. Die gleichma-
8igen Abstinde dazwischen. Die Brombeerranken am Weg-
rand, blattlos und kahl. Das Licht schwindet mit jedem
Meter, den ich in den Wald hineingehe. Nur einige tiberfro-
rene Farne leuchten weif$ auf.

Es riecht nach nassem Sand und Kiefernharz, die Luft ist
feucht, es wird Nebel geben. Beim nichsten Schritt knackt
es, ein Kiefernzapfen schnellt unter meinem Schuh hervor,
stoflt gegen ein Biischel Farne. Reif rieselt herab. Ich ziehe
den Handschuh aus und nehme eines der breit gefiederten
Blatter zwischen die Finger. Der Reif schmilzt in meiner
Hand, rinnt mir kalt von den Fingern. Ich muss lacheln.
Geschaftt. Endlich draufSen.

Ich gehe. Ich atme.

Und strecke mich durch.

Mein Nacken ist noch immer verspannt, doch der Schmerz
ist bereits geddmpft. Meine Schritte federn auf dem Wald-
boden. Vor mir liegt ein herabgesprengtes Stiick Eichen-
rinde, ich hebe es auf. Es erinnert mich an das gegerbte
Gesicht meines Grof3vaters. Je tiefer ich vordringe, umso
dichter wird das Dornengestriipp entlang des Weges. Der
Wald riickt ndher, legt sich um mich wie eine zweite Haut.
Von oben fallt letztes Licht durch die Kronen der Kiefern,
doch hier unten, auf dem Reisigboden, hiillt sich der Wald
immer mehr in die Ddmmerung ein. Die Brombeerranken
werden zu drahtigen Gestalten, die Kiefern zu nunmehr
grauen Sdulen, ohne Rinde, ohne Struktur.



Es ist Midrz, hatte meine Freundin gesagt, als ich eilig den
Rucksack packte, nachts tiberfriere es noch. Aber im Grunde
wusste sie, dass es keinen Sinn hatte zu protestieren. Akutes
Nahweh ist starker als ihre Bedenken. Und iiberaus hart-
néckig. Es tiberfillt einen vor der Arbeit. Nach der Arbeit.
Am Wochenende. In der Mittagspause. Nachts. Das Nah-
weh bahnt sich immer einen Weg. Zu stark ist der Drang,
unverziiglich im Freien zu sein. Es zu unterdriicken macht
alles nur schlimmer. Fiithrt zu Ersatzhandlungen. Zu Ersatz-
befriedigungen, die weit gefahrlicher sind. Zu Alkohol und
Popcorn, zu Nikotin und Chips.

Da es ohnehin stédrker ist, das Nahweh, gibt es nur eine
Moglichkeit, ihm zu begegnen: es zulassen, feiern, willkom-
men heiflen. Als Grufd aus einer Zeit, zu der die Kerls noch
auf den Baumen lebten, wie es bei Erich Késtner heifdt. Als
kleine Mahnung gar, wer wir sind. Um dem Nahweh zu
begegnen, muss man nicht ins Reisebiiro und ins Internet.
Man muss kein Auto in Bewegung setzen und keine Grenze
queren. Man muss nur vom Schreibtisch aufstehen, die Haus-
tiir aufstofen und nach drauflen gehen.

Nahweh ist dabei duferst unkompliziert. Es schert sich
nicht um die Werbebilder der Outdoor-Industrie. Nahweh
kommt ohne Patagonien aus und ohne Rocky Mountains.
Es fithrt nicht zu Schoftel und nicht zu Globetrotter. Es lasst
einen keine Zweitausend-Euro-Ausriistung erstehen, die
nach dem Erlebnisurlaub in Schweden im Keller verstaubt.
Nahweh ist bescheiden und geht doch aufs Ganze. Es 16st
die Erstarrung. Es erlost uns vom Dasein als Hampelmann.
Es ist die Sehnsucht, mit der Welt da drauflen wieder ver-
bunden zu sein. Wer nicht mehr vierzehn ist und diese Sehn-



sucht noch immer kennt, wird gern beldchelt. Erst von den
Eltern, dann vom Partner, irgendwann von den eigenen
Kindern: Werd erwachsen. Zahl deine Miete. Geh wihlen.
Komm endlich an.

Nicht ganz fiir voll genommen zu werden, das ist indes
eine gute Startvoraussetzung. Um drauflen zu sein, braucht
man ein solides Grundmaf$ an Unreife. Pubertire Anwand-
lungen haben sich durchaus bewéhrt. Zarte Ansétze von
Verantwortungslosigkeit. Man benoétigt keine Geistesscharfe,
um drauflen zu sein, keine politische Haltung und keine
Religion. Man darf dieses Gliick ohne Recherche erfahren
und ohne Riicktrittsversicherung, ohne Ausbildung und hart
erworbene Kompetenzen. Im Gegenteil: Von Vorkenntnissen
aller Art ist moglichst abzusehen. Sie bergen nur die Gefahr,
drauflen weniger tiberrascht zu sein, weniger zu erleben.

Im Wald biege ich auf den Trittpfad ab, der zur Lichtung
tihrt. Hoffentlich steht der Unterstand noch, ich war lange
nicht dort. Inzwischen sehe ich nur noch wenige Meter vor
mir ins Halbdunkel, Laub und Reisig liegen schwarz im
Unterholz, die knorrigen Striinke aus dem Boden gerissener
Waurzelballen sind unnahbare Schatten. Ich hitte frither
aufbrechen sollen. Von einem Tiimpel, starr unter einer
Haut aus alten Blattern, steigt Nebel auf.

Der Trittpfad nahert sich dem Tiimpel, wird schmaler, im
letzten Moment ducke ich mich unter einem schiefen Birken-
reifler hindurch.

Auf einmal spiire ich etwas vor mir.

Ich nehme die Kapuze vom Parka, um meine Sinne nicht
abzuschneiden. Ich lausche. Ich starre. Nichts. Aufler dem
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Zwielicht. Aufler den Schemen der Kiefern. Dann glaube
ich, ein Scharren zu horen. Wenn ich stehen bleibe, ver-
stummt es. Wenn ich weitergehe, setzt es wieder ein.

Was ist das?

Und da ist er wieder, der Moment. Der Moment, den ich
nur vom Drauflensein kenne. Ich spiire das Adrenalin, die
totale Wachheit, eine ungekannte Energie. Ich fithle mich
aufgeputscht, in einem Zustand rigider Klarheit. Es ist die
absolute Présenz.

Wieder das Scharren.

Ich atme den klaren Nebel, den Geruch nach Harz und
nach Nadeln, doch mein Atem geht zu gepresst, um die Luft
bis tief in die Lungen zu saugen.

Sobald ich weitergehe, verwandelt sich das Scharren in
ein Schnaufen. Als grabe jemand, als strenge das Graben
jemanden ganz schon an.

Ich gehe vorsichtig weiter, der Trittpfad miindet in die
Waldlichtung. Sie 6ffnet sich vor mir wie ein Schaukasten,
wie ein Aquarium, das Licht ist diesig, verschwommen, aber
eine Nuance heller als eben auf dem Pfad. Die Graser und
Farne am Boden schimmern griinlich, am gegeniiberliegen-
den Ende sind die Schemen von Unterstand und Feuerstelle
zu sehen, wo ich mein Nachtlager aufschlagen will.

Auf einmal ein Knacken im Unterholz. Jah. Nah. Riick-
sichtslos. Zu laut, um durch einen Windhauch, durch herab-
rieselnden Reif verursacht zu sein.

Die Bilder im Kopf kommen ganz von allein. Die dunkle
Kutte, die aus der Schonung bricht, das Grinsen des Ver-
wirrten, das Messer an meinem Hals.

Doch auf der Lichtung taucht nicht mein Moérder auf,
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sondern ein Tier. Es steht genau zwischen mir und dem
Unterstand. Ich schrecke zusammen, fasse nach dem Stamm
einer Kiefer, Rinde brockelt herab. Dann begreife ich, was
aus der Schonung gebrochen ist.

Ein Fuchs.

Keine fiinfzehn Meter vor mir.

Der Grof3e nach vielleicht ein Riide, mit einer langlichen,
eleganten Silhouette. Die spitze Schnauze. Der Schwung der
Wirbelsédule. Der buschige Schwanz. Bewegungslos steht er
da, bebend nur die Flanke. Aus dem dichten Winterfell, weif3
an der Unterseite, ragen schwarz gestiefelte Pfoten. Ich rieche
seinen leichten Raubergeruch. Ein wenig streng, ein wenig
Urin, aber nicht stechend.

Ein uralter Atavismus lduft ab: Ist das Freund? Oder
Feind?

Es ist, als sei der Fuchs von unserem Zusammentreffen
nicht weniger iiberrascht. Er steht und atmet Kondenswol-
ken aus. Auch ich stehe und atme Kondenswolken aus. Zwi-
schen uns gerit der Bodennebel durch eine schwache Sei-
tendrift in Bewegung, zieht ab, stromt nach. Der Nebel
versteckt den Fuchs, gibt ihn frei, lasst nur den spitzen Kopf
hervorschauen, dann liegen die zwanzig Meter Waldlich-
tung zwischen uns wieder leer im Zwielicht.

Unsere Gegeniiberstellung erinnert an ein Duell. Die
Kronen der Badume und der Nachthimmel haben sich tiber
uns zu einem Baldachin geschlossen. Doch der Fuchs
scheint anders zu denken, mich eines Gegners nicht fiir
wiirdig zu befinden. Gehe ich einen Schritt auf ihn zu,
weicht er nicht zuriick. Verharre ich, ndhert er sich sogar an.
Mir wird warm unter der Brust, unter der das Herz fester
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schldgt. Warum verschwindet er nicht? Miisste er keine
Angst vor mir haben?

Er tanzelt sogar einige Schritte auf mich zu, im Schniir-
gang, die Hinterpfoten exakt in die Abdriicke der Vorderpfo-
ten gesetzt. Ich atme so leise wie moglich. So wenig wie mog-
lich. Der Oberkorper des Fuchses ist schrag zur Laufrichtung
gestellt, die dreieckigen Ohren sind gespitzt. Er kommt im-
mer ndher, keine zehn Meter trennen uns noch. Ich sehe das
glinzende, leicht schrig stehende Augenpaar. Die Schnurr-
haare. Einen verbrannten Fleck im Deckhaar der Stirn.

Etwas wurde verriickt durch den Autftritt des Fuchses, etwas
zwischen den Wald und mich geschoben. Ich hére nicht
mebhr, ich horche. Ich sehe nicht mehr, ich spdhe. Die Frei-
heit, die der Wald eben noch bot, verengt sich, bekommt
einen doppelten Boden. Um zum Unterstand zu gelangen,
miisste ich direkt am Fuchs vorbei. Nicht moglich. Sein
Bannkreis hélt mich zuriick. Jahrhunderte schlechten Leu-
munds haben Spuren hinterlassen. Der Fuchs, das war der
Wilde, Siindige, Falsche, der Oberschlaue. Auch in der Schule
wurde ich gewarnt: Wenn ein Wildtier nicht flieht, gib acht.
Ein zahmer Fuchs sei tollwiitig!

Nach einigen weiteren Sekunden, die wir voreinander
stehen und einander belauern, wende ich mich ab. Der Fuchs
hat gesiegt, obwohl er gar nicht gekdmpft hat. Langsam setze
ich Fuff um Fuf} zuriick, beschreibe einen respektvollen
Bogen am Fuchs vorbei durchs Unterholz. Stindig bricht
ein Zweig unter meinen Sohlen, ratscht ein Ast meinen
Parka entlang. Der Fuchs verschwindet nicht, nimmt aber
auch keine Verfolgung auf.
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Wihrend ich Reisig und Totholz zusammenklaube und
vom Reif freiklopfe, wundere ich mich: Wir fahren nachts
U-Bahn und auf Schnellstraien Auto, laufen im dichten
Berufsverkehr durch die Stadt und sitzen inmitten von vier-
zigtausend Menschen im Stadion, das zur Falle werden
kann. Doch die Urinstinkte, die melden sich abseits realer
Gefahr. Im Angesicht eines neugierigen Fuchses.

Im Wald.

Nach einigen Dutzend Metern durchs Unterholz traue
ich mich auf die Lichtung zuriick. Der Fuchs ist nicht mehr
da. Wo er stand, ist nun dichter Nebel.



