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Es hatte die ganze Nacht geschneit. Dicke Flocken, un-
unterbrochen. Als Maries Wecker klingelte, war es dunkel,
doch die Dunkelheit war anders als sonst, irgendwie ge-
dampfter, weicher. Kein Gerausch war zu horen. In ihrer
kleinen Kammer war es kalt und klamm, und sie beschloss,
noch fiinf Minuten unter dem warmen Federbett liegen zu
bleiben.

Fast war sie wieder eingenickt, da horte sie Lili im Ne-
benzimmer vor sich hin plappern. Rasch sprang Marie aus
dem Bett, zog ihren dinnen Morgenmantel iber und trat
ins Kinderzimmer. Lili stand in ihrem Bettchen, ihr Gesicht
strahlte, als sie Marie sah, und sie streckte ihr die dicken
Armchen entgegen. Marie hob sie rasch hoch, die Kleine
drickte sich an sie. «Pst, sei schon still. Vater und Mutter
schlafen noch und der Heini auch.»

Marie nahm das Kind mit in ihre Kammer, setzte es auf
ihr schmales, hartes Bett und stopfte die Decke rundum
fest. Dann erst begann sie, sich anzukleiden. Das machten
sie jeden Morgen so, es war ein kleines Ritual zwischen
ihnen, und die Zweijahrige liebte es anscheinend. Ganz
still saf$ Lili auf dem Bett und beobachtete mit grofsen Au-
gen, wie Marie das Nachthemd auszog, in die Unterwasche
schlipfte - wobei sie selbstverstandlich dem Kind den Ri-
cken zuwandte -, Wollstrimpfe am Strumpfgurtel befestig-
te, schlielSlich ihr einziges warmes Kleid anzog und dariiber
die Schiirze band.

Als sie runterkamen, brannte der Kamin schon, und war-
me Milch stand auf dem Herd. Marie setzte das Kind ins
Laufstallchen und drickte ihm die Flasche in die Hand.

«Bleib schon da, ich weck den Heini.»

Marie horte Lilis Schmatzen bis in den ersten Stock. «Ja,
wo ist denn mein kleiner Schatz, hast du deine Milch schon?
Schon trinken!» Anna, die Kochin, war ins Wohnzimmer ge-
kommen und plapperte mit Lili.



In Heinrichs Zimmer war es noch dunkel. Marie knips-
te die Lampe auf dem Schreibpult an und betrachtete kurz
die Eisblumen am Fenster. Der Junge lag zusammengerollt
unter der Decke, lediglich sein brauner Haarschopf ragte
heraus. Das Bett wurde bald zu klein fiir ihn sein. Marie
beriihrte ihn kurz an der Schulter, der Bub grunzte nur.

«Heini! Aufwachen. Du musst aufstehen, in die Schule
gehen. Und schau mal, es hat geschneit!»

«Wirklich? Lass sehen!»

Heinrich sprang aus dem Bett, beinahe hatte er Marie
umgerannt. Seit Wochen wartete der Junge sehnstichtig auf
den Wintereinbruch, immer wieder strich er um den Schlit-
ten, den er im Sommer zu seinem neunten Geburtstag be-
kommen hatte. Und nun schneite es endlich, wie durch ein
Wunder. Am Tag zuvor war Heini gegen halb acht schlafen
gegangen, hatte sich artig von seinen Eltern verabschiedet,
Hande und Gesicht gewaschen und sich von Marie die De-
cke feststecken lassen. Zehn Minuten wollte er noch in sei-
nem Indianerroman lesen, doch als Marie kurz darauf ins
Zimmer trat, war er schon eingeschlafen. Dann erst hatte
es zu schneien begonnen.

Heinrich rannte zum Fenster, stiels es auf, sofort wirbel-
te eine Schneewolke ins Zimmer, und der Junge lehnte sich
weit hinaus.

«Heinrich! Pass doch auf! Was machst du denn? Du
fallst gleich aus dem Fenster. AufSerdem wirst du dir einen
Schnupfen zuziehen, wenn du hier im Schlafanzug in der
Kalte stehst.»

So schnell hatte Heinrich sich noch nie angekleidet, in
Windeseile schliipfte er in seine Hosen aus dickem Leinen,
zog ein Hemd an und druber einen dunkelblauen Wollpull-
over.

«Darf ich raus?», rief er laut, als er bereits die Holztrep-
pe hinunterpolterte. Marie hatte Miihe, ihn einzuholen.



«Pst, Heini, still! Deine Eltern schlafen noch. Du sollst
leise sein, der Vater hat wieder die halbe Nacht gearbeitet.»

«Dafur ist es jetzt zu spat.» Der Doktor stand in einem
langen weinroten Schlafrock auf dem oberen Treppenab-
satz und sah Marie streng an.

«Guten Morgen, Herr Doktor. Verzeihen Sie, ich konnte
ihn nicht halten. Wo er sich so iiber den Schnee freut.»

«Ja, ja, ist ja gut. Dann sagen Sie Sophie, sie moge mir
Kaffee bringen.»

«Sehr wohl, Herr Doktor.»

Heinrich war schon in seine Stiefel gesprungen und in
den Garten gerannt. Fast bis zu den Knien reichte ihm der
pulvrige Schnee, und er tollte herum wie ein junger Hund.

«Heinrich, es reicht jetzt! Du kommst sofort herein, frih-
stucken, auf der Stelle!»

Marie fithlte sich nicht wohl, wenn sie streng sein muss-
te, schlieSlich war sie selbst noch so jung. Bis vor kurzem
hatte sie auch solchen Unfug gemacht, und nun sollte sie
diese beiden Kinder erziehen, noch dazu unter der Aufsicht
der Eltern. Wobei der Doktor ja milder war als die gnadi-
ge Frau, die besonders vor Heinrich sehr bestimmt auftrat.
Marie hatte groSen Respekt vor ihr. Die gnadige Frau war
nur wenige Jahre alter als sie, tat aber so, als ware sie weils
Gott wie erfahren. Und dass sie aussah und sich kleidete
wie eine altliche Dame, machte die Sache nicht besser. Ma-
rie hatte das Gefiihl, sie konne sie nicht leiden.

Schon damals beim Einstellungsgesprach, als Marie mit
den Herrschaften im Salon gesessen und der Herr Doktor
ihr Dienstbuch studiert hatte, hatte seine Frau sie ledig-
lich abschatzig angesehen. Marie bekam die Stelle, denn
die Familie brauchte rasch Ersatz. Hedi, die Kinderfrau, die
seit funf Jahren bei ihnen gelebt hatte, hatte gekiindigt. Sie
wollte heiraten und blieb noch genau zwei Wochen, um Ma-
rie anzulernen.



Der Herr Doktor hatte Marie vorerst zur Probe ange-
stellt und ihr erklart, sie habe sich ausschliefflich um die
Kinder zu kimmern. Er ersuchte sie, mit den beiden nicht
in ihrem breiten Dialekt zu sprechen. «Das lernen Sie ganz
schnell, mein Kind», hatte er gemeint, und seine um zwan-
zig Jahre jingere Frau hatte ihn nur zweifelnd angesehen.



Schon als sie vor drei Monaten zum Vorstellungsge-
sprach mit der Tramway nach Wahring gefahren und den
Weg von der Station zur angegebenen Adresse gelaufen
war, hatte sie sich ausgemalt, wie es ware, hier zu wohnen.
Die schonen grofSen Hauser, Uiberall Baume und Garten - es
war ein ganz anderes Wien als das, das sie bisher kannte.

Maries letzte Stelle war bei einer Bankiersfamilie in der
Tuchlauben gewesen. Mittendrin in der riesigen Stadt hatte
sie gewohnt, und alles fuhlte sich zu eng und zu laut an. Sie
war eine einfache Kiichenhilfe, gerade sechzehn geworden,
und man hatte ihr eine Kammer neben der Kiiche zugewie-
sen, in der es zugig und eiskalt war, obwohl das Fenster
zum dunklen Lichthof winzig war. Die Kochin hatte sie ge-
triezt und gequalt, Marie durfte den ganzen Tag die Kiiche
nicht verlassen, nicht zum Einkaufen und schon gar nicht,
um den Herrschaften aufzutragen. «Das kannst du nicht,
du dummer Trampel, da draufSen verlaufst du dich nur, und
die Herrschaften sind sehr vornehm, du schiittest die Suppe
aus, und dann kiindigen sie dir», hatte die verharmte Frau
Mayerhofer gesagt, die sich viel darauf einbildete, schon
seit zwanzig Jahren fur «ihre» Familie zu kochen. Marie be-
kam die sparlichen Reste zu essen, sie hatte standig Hun-
ger, und nur selten gelang es ihr, ein Stiick Brot oder ein
paar Kartoffeln an Frau Mayerhofer vorbei in ihre Kammer
zu schmuggeln.

In der Familie gab es drei Kinder, das jungste, Clara,
war erst ein halbes Jahr alt, und als die Kinderfrau von ei-
nem Tag auf den anderen kiindigte, kam Maries Gelegen-
heit. Man fand so rasch keinen Ersatz, die Dame des Hau-
ses hatte schwache Nerven, und so wurde der Nachwuchs
in Maries Obhut gegeben. Sie zog aus der Kammer in ein
Zimmerchen neben der Kinderstube.

Auch wenn die kleine Clara keine Nacht durchschlief
und der vierjahrige Johannes ein schwieriges, krankliches
Kind war, ging Marie die Arbeit leicht von der Hand. Sie
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schlief mit offener Tur zu den Kindern, trug das Baby oft
stundenlang in ihrer Kammer auf und ab, alS gemeinsam mit
den dreien und kam jeden Tag raus an die frische Luft. Die
Kleine im Kinderwagen, daneben Johannes und die zehnjah-
rige Anna, so machten sie ihren Spaziergang, erkundeten
die Stadt, besuchten einen der schonen Parks. Stephans-
dom, Hofburg, die groRen Museen - Marie liebte diese Bau-
ten. Sie gaben ihr das Gefiihl, Teil einer bedeutenden Ge-
schichte zu sein.

Sie war glucklich und hoffte, ihr Leben werde nun so
weitergehen, zumindest ein paar Jahre, doch dann passier-
te das Unglick. Die Mutter verstarb kurz nach Weihnach-
ten, und Maries Dienstherr beschloss, die Kinder zu seinen
Eltern nach Telfs in Tirol zu schicken. Er konnte ihren An-
blick nicht ertragen, wollte sie nicht mehr um sich haben.
Die Kinder wurden uber Nacht von der GrolSmutter abge-
holt, und Marie war von einem Tag auf den anderen ihre
Stelle los. Vorsichtig fragte sie an, ob sie die Arbeit als Ku-
chenhilfe wieder aufnehmen konne, doch die Kochin lach-
te sie nur aus. «Du hast wohl geglaubt, du bist was Besse-
res! Hast mich nur hochmiutig ang’schaut, wenn du mit den
Gschrappn vorbei bist. Das hast jetzt davon, in meine Ku-
che kommst nicht mehr.»

Von einer Nacht auf die andere stand Marie auf der
StralSe, immerhin hatte der Bankier ihr noch den Lohn fir
den ganzen Monat ausbezahlt, doch das wiirde nicht lange
reichen. Nicht nur einmal lehnte sie am Brickengelander,
blickte in den Donaukanal und dachte dariiber nach, ihrem
Leben ein Ende zu setzen. Was sollte sie tun? Sie war gera-
de mal achtzehn Jahre alt, hatte nichts und niemanden. In
ihr Elternhaus konnte sie nicht zuriick, der Vater hatte sie
sofort rausgeworfen.

Als sie wieder einmal auf das dunkle Wasser des Kanals
starrte, spiirte sie eine Hand auf ihrer Schulter. «Wehe, du
springst da rein, Kinderl. Nicht, wenn ich hier grad vorbei-
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komm. Dann miisst ich ja versuchen, dich zu retten, und das
war der Tod fiir meine Knochen.»

Josephine war nur zehn Jahre alter als Marie, sah aber
aus wie eine alte Frau, die schon viel im Leben gesehen
hatte. Sie nahm Marie mit in eine Branntweinstube, stellte
ihr einen heillen Tee mit Rum vor die Nase und horte sich
Maries Geschichte an. Anscheinend loste der Alkohol ihre
Zunge, denn Marie erzahlte einfach alles. Vom Vater und
von der GroSmutter, vom Bauernhof, auf den sie als Magd
gekommen war, von ihrer Stelle als Kiuchenhilfe und der
glucklichen Zeit mit den Kindern in der Tuchlauben. Immer
wieder tropften ihre Tranen in den Tee, und Josephine hielt
ihr alle paar Minuten ihr schmutziges Taschentuch hin.

«Na ja, das ist alles nicht lustig, aber weilst du was? Du
bist nicht die Einzige mit einem schweren Leben. Wo kamen
wir denn da hin, wenn alle ins Wasser gehen wirden? Du
bist jung und gesund, kannst sogar lesen und schreiben.
Wir finden schon was fur dich.»

Als Marie sich ausgeweint hatte, schob Josephine sie
wieder in den kalten Abend, lief mit ihr ein paar Minuten
durch die verwinkelten Gassen des zweiten Bezirks und
brachte sie in eine winzige Kammer, in der eine Matratze
mit dinner Decke auf dem Boden lag.

«Du schlafst dich jetzt erst mal aus, ich muss arbeiten
gehen. Riuhr dich hier nicht von der Stelle und mach keinem
auf, bis ich wiederkomme! Hast du das verstanden? Vor al-
lem nicht dem dreckigen Poldi von gegeniber. Wenn der
gesoffen hat, schlagt er immer an meine Tiur. Also, nieman-
dem aufmachen!»

Marie fiel augenblicklich in einen tiefen Schlaf, und als
Josephine wiederkam, wusste sie nicht, ob sie zwei oder
zwanzig Stunden geschlafen hatte. Es war wohl ziemlich
lange gewesen, denn Josephine hatte inzwischen sowohl ein
Bett als auch eine Arbeit fur Marie aufgetrieben.
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Nun war sie Bettgeherin in einer vor Dreck starrenden
Wohnung in der Leopoldstadt, das hiel3, sie schlief tagstuiber
ein paar Stunden in einem Bett, das nachts ein anderer be-
nutzte. Wenn es dunkel wurde, stand sie auf, versuchte, sich
am Waschbecken auf dem Gang notdurftig zu reinigen, und
lief dann eineinhalb Stunden in Richtung Ottakring, wo sie
in einem Wirtshaus als Abwascherin arbeitete.

Sie hasste die Arbeit, hasste die Wirtsleute und hatte
Angst vor den betrunkenen Mannern, die - kaum steckte sie
den Kopf aus der Kiiche - ihr nachstellten und sie mit zoti-
gen Witzen in Bedrangnis brachten. Der einzige Lichtblick
war Josephine, die hier schon lange als Kellnerin arbeitete
und wusste, wie man mit den weinseligen Gasten umging.
Sie liels sich nichts gefallen, hatte ein Auge auf Marie und
passte auf, dass dem Madchen niemand zu nahe kam.

«Du bist so jung, du musst auf deine Ehre achtgeben.
Sie ist das Einzige, was du hast. Und wenn du in anderen
Umstanden bist, kann ich dir auch nicht mehr helfen.»

Josephine steckte ihr regelmalSig einen Teil des Trink-
geldes zu, und irgendwann einmal riet sie Marie, zu einer
Arbeitsvermittlung zu gehen und sich um eine Stelle als
Dienstméadchen zu bewerben. Das sei ihre Moglichkeit, dem
Elend zu entkommen, es gebe zwar auch grassliche Fami-
lien, die Dienstpersonal suchten, aber vielleicht habe sie
ja Gluck. Immerhin hatte der Bankier aus der Tuchlauben
Marie ein erstklassiges Zeugnis geschrieben, in dem er be-
tonte, wie gut Marie mit Kindern umgehen konne. Dieses
Stuck Papier hutete Marie wie ihren Augapfel, es konnte
der einzige Weg in eine bessere Zukunft sein.

Und dann, nach unzahligen Vorstellungsgesprachen
- Marie war viele Kilometer durch Wien gelaufen, denn das
Geld fur all die Strallenbahnfahrten hatte sie nicht -, sals sie
bei der Familie in der SternwartestrafSe und wusste, wenn
es diesmal wieder nicht klappte, wirde sie aufgeben. Sie
konnte nicht mehr gehen, sie konnte keinen weiteren Win-
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ter in der eiskalten Wohnung verbringen, sie konnte das
Wirtshaus und die betrunkenen Manner nicht langer ertra-
gen. Und dann sagte der Herr Doktor ganz unerwartet: «Na
gut, wir wollen es versuchen mit Thnen, auch wenn Sie mir
sehr jung erscheinen. Ich nehme Sie auf Probe. Hedi wird
Thnen in den nachsten zwei Wochen alles zeigen, bis dahin
werden sich Lili und Heinrich an Sie gewohnt haben. Wann
konnen Sie anfangen?»

«Sofort», flusterte Marie. «Also morgen?»

Einen Tag spater packte Marie ihre wenigen Sachen zu
einem Bundel und loste mit ihrem letzten Geld einen Fahr-
schein fur die Stralenbahnlinie E2. Sie stieg am Aumann-
platz aus und ging langsam die Turkenschanzstralse hoch.
Immer wieder blieb sie stehen, betrachtete die Hauser und
grofSen Baume. Cottage hiels das Viertel, Marie hatte mal
davon gehort. Hier wohnten die wohlhabenden Familien,
denen es in der Stadt zu eng war. Backsteinfassaden, grofSe
Fenster, Garten, die StrafSen von Baumen gesaumt: In die-
ser Gegend mit der guten Luft wiirde sie nun leben. Marie
konnte ihr Glick kaum fassen.

Nach dem ersten Klingeln offnete sich die Haustur, und
eine junge, murrisch blickende Frau streckte den Kopf her-
aus.

«Ja, bitte?»

«Gruls Gott. Ich bin die Marie Haidinger. Ich trete meine
Stelle als Kindermadchen hier an.»

Die Frau offnete die Tur einen Spalt und sah Marie miss-
trauisch an.

«Ah, du bist das! Na, herzlich willkommen.» Bei dem
Wort «herzlich» zog sie die Mundwinkel nach unten und
liels Marie widerwillig in den kleinen Vorraum treten. «Aber
die Herrschaften sind gar nicht da. Du kannst heute nicht
anfangen.»

Es war ein ungewohnlich heiSer Morgen fur Mitte Sep-
tember, Marie war von der steilen StrafSe aulSer Atem und
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verschwitzt. Sie nahm ihren Hut ab und stand unschlissig
im Vorraum, als eine Tur aufging und ihr eine beleibte al-
tere Dame entgegenblickte.

«Ah, du musst das neue Madchen sein, nur herein! Ich
bin die Anna, seit zehn Jahren bin ich die Kochin und Haus-
halterin der Familie. Jetzt komm schon, was stehst hier so
zaghaft rum? Und du, Sophie, schau nicht so bos. Hast du
die Betten schon gemacht?»

Das Madchen verschwand in den oberen Stock, und so
schnell konnte Marie gar nicht schauen, da sal$ sie schon
in einer hellen Kuche, vor sich ein Glas Limonade und ein
Stick Kuchen. Sie trank einen Schluck und glaubte, im Pa-
radies zu sein.

«Jetzt sei nicht so gschamig. Hungern muss bei uns kei-
ner, dafur sorge ich. Iss den Kuchen, oder magst lieber ein
Butterbrot?»

«Nein, nein. Der Kuchen ist sehr gut. Wo sind denn die
Kinder?»

«Na, der Heinrich ist in der Schule, und die Kleine ist
mit der Hedi im Park spazieren. Die kommen bald zum Mit-
tagessen.»

«Und die Herrschaften?»

«Die sind ein paar Tage an den Semmering gefahren.
Weilst du, der Doktor hat’s mit den Ohren. Immer Schmer-
zen, und dann hort er angeblich immer so ein Gerausch,
und Uberhaupt tut er schon schlecht horen, obwohl er ja
noch nicht mal funfzig ist. Und da meinte die gnadige Frau,
die Luftveranderung wiirde ihm guttun.»

«Ich hab beim Vorstellungsgesprach gar nicht gefragt,
was sie sind, die Herrschaften.»

«Also, der Herr Doktor, der ist ein studierter Doktor,
aber als Doktor arbeitet er nicht mehr. Der ist ein berithm-
ter Schriftsteller. Hast du den Namen noch nie gehort?»

Marie schiittelte beschamt den Kopf.
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«Na woher auch! Im Theater wirst wohl noch nie gewe-
sen sein.»

«Nein, war ich noch nie. Aber ich kann lesen.»

«Freilich kannst du lesen. Sonst hatten dich die Herr-
schaften ja auch nicht genommen. Der Kleinen musst du
standig was vorlesen.»

«Und die gnadige Frau?»

«Ja, die ... die mochte eigentlich Sangerin sein, aber ich
sag dir, so richtig gut singt sie nicht. Das merken alle, nur
sie selber nicht, und deswegen hat sie oft recht schlechte
Laune.»

«Und das Madchen, das mir die Tur aufgemacht hat?»

«Das ist die Sophie. Ein dummes Ding, sie ist seit einem
halben Jahr im Haus.»

«Warum ist sie so unfreundlich?»

«Ach, das legt sich schon. Sie war selber gern Kinder-
madchen, aber sie kann nicht mal lesen. So etwas duldet
der Herr Doktor nicht. Komm, ich zeig dir das Haus.»

Anna fihrte sie durch alle Zimmer, und Marie war beein-
druckt. Im Wohnzimmer stand ein Fliigel, die Kinder hatten
jedes ein eigenes Zimmer, daneben war eine kleine Kam-
mer.

«Hier wirst du schlafen, direkt neben Lilis Zimmer. Die
Hedi ist ja noch ein paar Tage da, damit die Kinder sich an
dich gewohnen konnen. Bis dahin schlafst du mit Sophie in
der Kammer hinter der Kiiche.»

Marie trat langsam uber die Turschwelle und blickte sich
um. An der Seite gegenuiber dem Fenster stand ein schma-
les Bett, das mit blutenweiller Wasche uiberzogen war. Kei-
ne dunne, alte Decke, nein, wenn der Blick sie nicht trog,
war das ein richtiges Federbett. Auf dem Nachtkastchen
stand eine Vase mit ein paar Blumen, vor dem offenen Fens-
ter wehte ein heller Vorhang, durch den man einen Blick
auf die groflen Baume erhaschen konnte. Wie konnte das
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moglich sein? Womit hatte sie so viel Gliick verdient? Marie
stiegen die Tranen in die Augen.

Zu Hause bei ihren Eltern hatten ihre drei Schwestern
und sie sich mit zwei schmalen Schlafstatten begnigen
miussen, sie teilte sich mit ihrer grofSen Schwester Magda
ein Bett. Die Decken waren diinn, im Winter legte ihnen die
Mutter einen mit Stroh gefiillten Bezug obendrauf. Nur sel-
ten wurde das Bettzeug gewechselt, und mehrmals in der
Nacht wurde sie von den Tritten ihrer Schwester oder von
lastigen Wanzenbissen geweckt. Doch zumindest fiihlte sie
sich sicher, damals in dem winzigen Zimmerchen. Der Va-
ter betrat die Schlafkammer der Tochter nie, der Bruder
war auf der anderen Seite des Hofes in einem Extrazimmer
untergebracht.

Als der Vater Marie mit zwolf auf einen fremden Hof zum
Arbeiten schickte, war Marie fassungslos: Der Schlafraum
der Magde und Knechte lag direkt iber dem Heuschober,
eine mit einer wackeligen Leiter zu erreichende Schlafstat-
te fur alle gemeinsam! Diinne Strohmatten, ein graues La-
ken als Decke, so lagen sie Korper an Korper, in der Ernte-
zeit schon mal funfzehn Leute. Zum Glick war sie nach der
schweren Arbeit immer so mude, dass sie trotzdem meis-
tens sofort einschlief.

Als sie ein wenig alter war, kam ein neuer Knecht auf
den Hof, und die alteren Magde warnten sie: Der Hubert
sei einer, der sich gerne nachts auf fremde Matten verirre.
Von da an war Marie immer auf der Hut. Eines Nachts - sie
war gerade erschopft in den Schlaf gesunken - erwachte sie
von einem Gerausch, und als sie sich leise aufsetzte und ih-
re Augen sich an das Mondlicht gewohnt hatten, da sah sie
Hubert auf der Matte von Rosa liegen, er machte seltsame
Bewegungen, und Marie horte ein unterdricktes Schluch-
zen. Rosa war erst vor ein paar Wochen neu auf den Hof
gekommen, sie war junger als Marie, fast noch ein Kind,
mit langen Zopfen und Sommersprossen.
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Marie bekam Angst. Sie wusste zwar nicht genau, was
da vor sich ging, aber dass es nicht rechtens war, das be-
griff sie. Sie stand auf und schlich sich naher an die beiden
heran, da sah sie in Rosas vor Schreck weit aufgerissene
Augen. Hubert hatte ihr die Hand tiber den Mund gelegt.
Als er Marie bemerkte, lieS er nur kurz von Rosa ab und
zischte ihr zu: «Na, Madel, das gefallt dir. Morgen bist du
dran.»

Marie lief zuruck zu ihrem Lager, packte die wenigen
Habseligkeiten in einen kleinen Beutel und verliels bei Mor-
gengrauen den Hof, nachdem sie in der Kiiche noch ein
Stiuck Brot und eine Wurst gestohlen hatte. Lieber wirde
sie auf der LandstralSe sterben, als hier zu bleiben.

«Traumst du?» Anna schloss mit einer kraftigen Bewegung
das Fenster und schob Marie aus dem Zimmer.

«Nein, nein. Es ist nur so ... so schon.»

«Na ja, wie gesagt, erst kommst du in die Kammer mit
dem Madchen, und im Winter ist es auch recht kalt, das
Zimmer. Uberhaupt zieht’s dann im ganzen Haus.»

«Das macht doch nichts, es ist wunderbar hier.»

Kurz darauf kam Hedi, das bisherige Kindermadchen,
vom Park zuriick, an der Hand eine pummelige Zweijahri-
ge, die sich schiichtern hinter ihrem Rock versteckte und
Marie neugierig ansah.

«Gruls Gott. Ich bin die Hedi. Du musst Marie sein. Sag
schon guten Tag zu Marie, Lilil»

Marie alS mit Sophie, Hedi, Anna und Lili zu Mittag, bald
schon war das Eis gebrochen, und die Kleine plapperte lus-
tig drauflos.

«Und warum gehst du hier weg?», wandte Marie sich
leise an ihre Vorgangerin. «Ist was passiert?»

«Ja, freilich ist was passiert. Verliebt hab ich mich, und
endlich hat der Ferdinand eine Arbeit gefunden, und wir
konnen heiraten.»
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«Ja, da gratulier ich recht schon.»
«Danke. Wirst sehen, du wirst es gut haben hier im Haus.
Die Herrschaften sind feine Menschen.»

Mit den Kindern hatte Marie keine Schwierigkeiten. Die
kleine Lili war ihr rasch zugetan, liebte es, wenn Marie mit
ihr Lieder sang, und sal$ gerne auf ihrem Schof3. Der neun-
jahrige Sohn des Hauses war deutlich reservierter. Er litt
unter der Trennung von seiner alten Kinderfrau und mach-
te wohl Marie ein wenig dafur verantwortlich, dass Hedi
das Haus verlassen hatte. Doch nach und nach gewann Ma-
rie sein Vertrauen, sie liels ihm Zeit, behandelte ihn wie ei-
nen jungen Herrn, tbte sich in der richtigen Mischung aus
Strenge und Milde. Und rasch begann er, von seiner Schule
zu erzahlen, von den kleinen Streichen, und uber strenge
Lehrer zu klagen.

[...]
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