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E I N  
W E I H N A C H T S G A S T

Einer von denen, die das Kavaliersleben auf Ekeby 
genossen hatten, war der kleine Rüster, der Noten 
transponieren und Flöte spielen konnte. Er war von 
niedriger Herkunft und arm, ohne Heim und ohne 
Familie. Als die Schar der Kavaliere sich zerstreute, 
brachen schwere Zeiten für ihn an.

Nun hatte er kein Pferd und keinen Wagen mehr, 
keinen Pelz und keine rotgestrichene Proviantkiste. 
Er musste zu Fuß von Gehöft zu Gehöft ziehen und 
trug seine Habseligkeiten in ein blaukariertes Ta-
schentuch eingebunden. Den Rock knöpfte er bis 
zum Kinn hinauf zu, sodass niemand sehen konnte, 
wie es um das Hemd und die Weste bestellt war, und 
in dessen weiten Taschen verwahrte er seine kostbars-
ten Besitztümer: die auseinandergeschraubte Flöte, 
die flache Schnapsflasche und die Notenfeder.

Sein Beruf war, Noten abzuschreiben, und wenn 
alles gewesen wäre wie in alten Zeiten, so hätte es 
ihm nicht an Arbeit gefehlt. Aber mit jedem Jahre, 
das verging, wurde die Musik oben in Värmland we-
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niger gepflegt. Einstweilen wurde er noch als alter 
Freund auf den Herrenhöfen aufgenommen, aber 
man jammerte, wenn er kam, und freute sich, wenn 
er ging. Er roch nach Branntwein, und sobald er ein 
paar Schnäpse oder einen Toddy bekommen hatte, 
wurde er wirr und erzählte unerquickliche Geschich-
ten. Er war die Geißel der gastfreien Gutshöfe.

Einmal kam er um die Weihnachtszeit nach Löf-
dala, wo Liljecrona, der große Violinspieler, daheim 
war. Liljecrona war auch einer der Ekebykavaliere ge-
wesen, aber nach dem Tode der Majorin zog er auf 
sein prächtiges Gut Löfdala und blieb dort. Nun kam 
Rüster in den Tagen vor dem Weihnachtsabend zu 
ihm, störte die Festvorbereitungen und verlangte Ar
beit. Liljecrona gab ihm einige Noten abzuschreiben, 
um ihn zu beschäftigen.

»Du hättest ihn lieber gleich fortschicken sollen«, 
sagte seine Frau, »jetzt wird er das so in die Länge 
ziehen, dass wir ihn über den Heiligen Abend hier-
behalten müssen.«

»Irgendwo muss er doch sein«, sagte Liljecrona. 
Und er bewirtete Rüster mit Toddy und Branntwein, 
leistete ihm Gesellschaft und sprach die ganze Eke-
byer Zeit noch einmal mit ihm durch. Aber er war 
verstimmt und seiner überdrüssig, er wie alle die an-
dern, obgleich er es nicht merken lassen wollte, denn 
alte Freundschaft und Gastlichkeit waren ihm heilig. 
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Aber in Liljecronas Haus hatten sie sich nun drei Wo-
chen lang für das Weihnachtsfest gerüstet. Sie hatten 
in Unbehagen und Hast gelebt, sich die Augen bei 
Talglichtern und Kienspänen verdorben, im Schuppen 
beim Fleischeinsalzen und im Bräuhaus beim Bier-
brauen gefroren. Doch die Hausfrau wie die Dienst-
leute hatten sich allem ohne Murren unterzogen.

Wenn alle Verrichtungen beendet waren und der 
Heilige Abend anbrach, dann würde ein großer Zau-
ber sie gefangen nehmen. Am Weihnachtsfest würde 
ihnen Scherz und Spaß, Reim und Fröhlichkeit ohne 
alle Mühe über die Lippen kommen. Alle würden 
sich mit Lust im Tanze drehen, und aus den dunklen 
Winkeln der Erinnerung würden die Worte und Me-
lodien der Tanzspiele auftauchen, obgleich man gar 
nicht glauben konnte, dass sie noch immer da waren. 
Und dann würden sie alle so gut sein, so gut! Aber als 
nun Rüster kam, fand der ganze Haushalt von Löf-
dala, dass Weihnachten verdorben war. Die Hausfrau 
und die älteren Kinder und treuen Diener waren alle 
derselben Meinung. Rüster versetzte alle in lähmende 
Angst. Sie fürchteten überdies, dass, wenn er und Lil-
jecrona anfingen, sich in den alten Erinnerungen zu 
ergehen, das Künstlerblut in dem großen Violin-
spieler aufflammen würde und sein Heim ihn verlie-
ren musste. Einst hatte es ihn nie lange daheim gelit-
ten. Es lässt sich nicht beschreiben, wie sie jetzt auf 
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dem Hofe den Hausherrn liebten, seitdem er ein paar 
Jahre bei ihnen geblieben war. Und was hatte er zu 
geben, besonders an Weihnachten! Er hatte seinen 
Platz nicht auf irgendeinem Sofa oder Schaukelstuhl, 
sondern auf einer hohen, schmalen, glattgescheuer-
ten Holzbank in der Kaminecke. Wenn er dort saß, 
dann zog er auf Abenteuer aus. Er fuhr rings um die 
Erde, er stieg zu den Sternen und noch höher empor. 
Er spielte und sprach abwechselnd, und alle Haus-
leute versammelten sich um ihn und hörten zu. Das 
ganze Leben wurde glanzvoll und schön, wenn der 
Reichtum dieser einzigen Seele es überstrahlte.

Darum liebten sie ihn, so wie sie das Weihnachts-
fest, die Freude, die Frühlingssonne liebten. Und als 
nun der kleine Rüster kam, war ihr Weihnachtsfriede 
zerstört. Sie hatten vergeblich gearbeitet, wenn dieser 
kam und den Herrn des Hauses fortlockte. Es war 
ungerecht, dass dieser Säufer am Weihnachtstisch 
eines frommen Hauses sitzen und alle Weihnachts-
freude stören sollte.

Am Vormittag des Weihnachtsabends hatte der 
kleine Rüster seine Noten fertiggeschrieben, und da 
sprach er von Fortgehen, obgleich es natürlich seine 
Absicht war, zu bleiben. Liljecrona war von der all-
gemeinen Verstimmung angesteckt und sagte darum 
gezwungen und matt, dass es wohl das Beste wäre, 
wenn Rüster über Weihnachten da bliebe, wo er war.
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Der kleine Rüster war stolz und leicht entflammt. 
Er drehte seinen Schnurrbart auf und schüttelte die 
schwarze Künstlermähne, die gleich einer dunklen 
Wolke um seinen Kopf stand. Was meinte Liljecrona 
eigentlich? Er sollte bleiben, weil er an keinen ande-
ren Ort fahren konnte? Ah, man denke nur, wie sie in 
den großen Eisenwerken im Broer Kirchspiel standen 
und auf ihn warteten! Die Gaststube war bereit, der 
Willkommensbecher gefüllt. Er hatte solche Eile. Er 
wusste nur nicht, zu wem er zuerst fahren sollte. 
»Gott bewahre«, sagte Liljecrona, »so fahre doch.« 
Nach dem Mittagessen lieh sich der kleine Rüster 
Pferd und Schlitten, Pelz und Decken. Der Knecht 
von Löfdala sollte ihn zu irgendeinem Gutshof in 
Bro kutschieren und dann rasch heimfahren, denn es 
sah nach einem Schneesturm aus. Niemand glaubte, 
dass er erwartet wurde oder dass es ein einziges Haus 
in der Umgegend gab, wo er willkommen gewesen 
wäre. Aber sie wollten ihn so gern loswerden, dass sie 
sich dies verhehlten und ihn ziehen ließen. »Er hat es 
selbst gewollt«, sagten sie. Und nun, dachten sie, 
wollten sie fröhlich sein. Aber als sie sich gegen fünf 
Uhr im Speisesaal versammelten, um Tee zu trinken 
und um den Christbaum zu tanzen, schwieg Lilje-
crona verstimmt. Er setzte sich nicht auf die Mär-
chenbank, er berührte weder Tee noch Punsch, er er-
innerte sich an keine Polka, die Violine war ihm 
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verleidet. Wer spielen und tanzen konnte, mochte es 
ohne ihn tun.

Da wurde die Gattin unruhig, da wurden die Kin-
der missvergnügt, alles im ganzen Haus ging ver-
kehrt. Es wurde der allertraurigste Weihnachtsabend.

Die Grütze brannte an, die Lichter flackerten, das 
Holz rauchte, der Wind blies bittere Kälte in die Stu-
ben. Der Knecht, der Rüster kutschiert hatte, kam 
nicht heim. Die Haushälterin weinte, die Mägde 
zankten.

Plötzlich erinnerte sich Liljecrona, dass man den 
Spatzen keine Garbe hinausgehängt hatte, und er be-
klagte sich laut über alle Frauen rings um ihn, die alte 
Sitten außer Acht ließen und neumodisch und herz-
los waren. Aber sie begriffen wohl, dass ihn Gewissens
bisse quälten, weil er den kleinen Rüster am heiligen 
Weihnachtsabend aus seinem Hause hatte fortgehen 
lassen.

Und ehe man sich’s versah, ging Liljecrona in sein 
Zimmer, versperrte die Tür und begann zu spielen, wie 
er nicht gespielt, seit er zu wandern aufgehört hatte. 
Es war Hass und Hohn, es war Sehnsucht und Sturm. 
Ihr dachtet mich zu binden, aber ihr müsst eure Fes-
seln umschmieden. Ihr dachtet mich so kleinmütig 
zu machen, wie ihr selbst seid. Aber ich ziehe hinaus 
ins Große, ins Freie. Alltagsmenschen, Haussklaven, 
fangt mich, wenn es in eurer Macht steht! Als die 
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Gattin diese Töne hörte, sagte sie: »Morgen ist er 
fort, wenn Gott nicht in dieser Nacht ein Wunder 
tut. Jetzt hat unsere Ungastlichkeit gerade das her-
vorgerufen, was wir vermeiden wollten.«

Inzwischen fuhr der kleine Rüster durch das 
Schneetreiben. Er zog von einem Hause zum andern 
und fragte, ob es Arbeit für ihn gäbe, aber nirgends 
wurde er aufgenommen. Sie forderten ihn nicht ein-
mal auf, aus dem Schlitten zu steigen. Einige hatten 
das Haus voll Besuch, andere wollten am Weihnachts
tag über Land fahren. »Versuche es beim nächsten 
Nachbar«, sagten sie alle.

Er mochte immerhin kommen und das Behagen 
von ein paar Werktagen stören, nicht aber das des 
Weihnachtsabends. Das Jahr hatte nur einen Weih-
nachtsabend, und auf den hatten sich die Kinder den 
ganzen Herbst über gefreut. Man konnte doch diesen 
Menschen nicht an einen Weihnachtstisch setzen, wo 
es Kinder gab. Früher hatten sie ihn gern aufgenom-
men, aber nicht jetzt, wo er trank. Was sollte man 
auch mit dem Menschen anfangen? Die Gesinde-
stube war zu schlecht und das Gastzimmer zu fein.

So musste der kleine Rüster von Hof zu Hof zie-
hen, in dem peitschenden Schneesturm. Der nasse 
Schnurrbart hing schlaff über den Mund, die Augen 
waren blutunterlaufen und verschleiert, aber der 
Branntwein verflüchtigte sich aus seinem Hirn. Rüs-
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ter begann zu grübeln und zu staunen. War es mög-
lich, war es möglich, dass niemand ihn aufnehmen 
wollte? Da sah er mit einem Male sich selbst. Er sah, 
wie jämmerlich und verkommen er war, und er be-
griff, dass er den Menschen verhasst sein musste. Mit 
mir ist es aus, dachte er. Es ist aus mit dem Noten-
schreiben, es ist aus mit der Flöte. Niemand auf Er-
den braucht mich, niemand hat Barmherzigkeit mit 
mir. Der Schneesturm pfiff und spielte, er riss die 
Schneehaufen auf und türmte sie wieder zusammen, 
er nahm eine Schneesäule in die Arme und tanzte da-
mit übers Feld, er hob eine Flocke himmelhoch und 
stürzte eine andere in eine Grube. »So ist es, so ist es«, 
sagte der kleine Rüster, »solange man fährt und tanzt, 
ist es ein fröhliches Spiel, doch wenn man hinab in 
die Erde soll, dort eingebettet und verwahrt werden, 
dann ist es Kummer und Leid.« Doch hinab mussten 
alle, und jetzt war er an der Reihe. Er war am Ende.

Er fragte nicht mehr danach, wohin der Knecht ihn 
führte. Er glaubte, dass er in das Reich des Todes fuhr.

Der kleine Rüster verbrannte keine Götter auf die-
ser Fahrt. Er verfluchte weder das Flötenspiel noch 
das Kavaliersleben, er dachte nicht, dass es besser für 
ihn gewesen wäre, wenn er die Erde gepflügt oder 
Schuhe genäht hätte. Aber darüber klagte er, dass er 
nun ein ausgespieltes Instrument war, das die Freude 
nicht mehr gebrauchen konnte. Niemanden klagte er 



15

Ein Weihnachtsgast

an, denn er wusste, wenn das Waldhorn gesprungen 
ist und die Gitarre ihre Stimme verloren hat, dann 
müssen sie fort. Er wurde plötzlich ein sehr demüti-
ger Mensch. Er begriff, dass es mit ihm zu Ende ging, 
jetzt am Weihnachtsabend. Der Hunger oder die 
Kälte würden ihn umbringen, denn er verstand 
nichts, er taugte zu nichts und hatte keine Freunde. 
Da bleibt der Schlitten stehen, und auf einmal ist es 
hell um ihn, und er hört freundliche Stimmen, und 
da ist jemand, der ihn in ein warmes Zimmer führt, 
und jemand, der ihm heißen Tee bringt. Der Pelz 
wird ihm abgenommen, und mehrere Menschen ru-
fen, dass er willkommen ist, und warme Hände brin-
gen Leben in seine erstarrten Finger.

Von alledem wurde ihm so wirr im Kopfe, dass er 
wohl eine Viertelstunde nicht zur Besinnung kam. Er 
konnte unmöglich begreifen, dass er wieder nach 
Löfdala gekommen war. Er war sich gar nicht be-
wusst gewesen, dass der Knecht es satt bekommen 
hatte, im Schneesturm herumzufahren, und nach 
Hause umgekehrt war. Ebenso wenig verstand er, wa-
rum er jetzt in Liljecronas Haus so freundlich emp-
fangen wurde. Er konnte nicht wissen, dass Liljecro-
nas Gattin begriff, welche schwere Fahrt er an diesem 
Weihnachtsabend gemacht hatte, wo er an jeder Tür, 
an die er geklopft hatte, abgewiesen worden war. Sie 
hatte so großes Mitleid mit ihm bekommen, dass sie 



16

Weihnachtsgeschichten

ihre eigenen Sorgen vergaß. Liljecrona setzte das 
wilde Spielen in seinem Zimmer fort. Er wusste 
nichts davon, dass Rüster gekommen war. Dieser saß 
indessen mit der Frau und den Kindern im Speise-
saal. Die Dienstleute, die am Weihnachtsabend auch 
da zu sein pflegten, waren vor der Langweile bei der 
Herrschaft in die Küche geflüchtet.

Die Hausfrau versäumte nicht, Rüster zu beschäf-
tigen. »Sie hören ja, Rüster«, sagte sie, »dass Lilje-
crona den ganzen Abend nur spielt, und ich muss 
mich um das Tischdecken und das Essen kümmern. 
Die Kinder sind ganz verlassen. Sie müssen sich der 
zwei Kleinsten annehmen, Rüster.«

Kinder, das war ein Menschenschlag, mit dem 
Rüster am wenigsten in Berührung gekommen war. 
Er hatte sie weder im Kavaliersflügel noch im Solda-
tenzelt getroffen, weder in Gasthöfen noch auf Land-
straßen. Er scheute sich beinahe vor ihnen und wusste 
nicht, was er sagen sollte, das fein genug für sie war.

Er nahm die Flöte hervor und lehrte die Kinder, 
Klappen und Löcher mit den Fingern zu bedienen. 
Es waren zwei Knaben im Alter von vier und sechs 
Jahren. Sie bekamen eine Lektion auf der Flöte, und 
das interessierte sie sehr. »Das ist A«, sagte er, »und 
das ist C«, und dann griff er die Töne. Da wollten die 
Kleinen wissen, was das für ein A und was für ein C 
das war, das gespielt werden sollte.


