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EIN
WEIHNACHTSGAST

Einer von denen, die das Kavaliersleben auf Ekeby
genossen hatten, war der kleine Riister, der Noten
transponieren und Flote spielen konnte. Er war von
niedriger Herkunft und arm, ohne Heim und ohne
Familie. Als die Schar der Kavaliere sich zerstreute,
brachen schwere Zeiten fiir ihn an.

Nun hatte er kein Pferd und keinen Wagen mehr,
keinen Pelz und keine rotgestrichene Proviantkiste.
Er musste zu Fuf$ von Gehoft zu Gehoft ziehen und
trug seine Habseligkeiten in ein blaukariertes Ta-
schentuch eingebunden. Den Rock knépfte er bis
zum Kinn hinauf zu, sodass niemand sehen konnte,
wie es um das Hemd und die Weste bestellt war, und
in dessen weiten Taschen verwahrte er seine kostbars-
ten Besitztiimer: die auseinandergeschraubte Flote,
die flache Schnapsflasche und die Notenfeder.

Sein Beruf war, Noten abzuschreiben, und wenn
alles gewesen wire wie in alten Zeiten, so hitte es
ihm nicht an Arbeit gefehlt. Aber mit jedem Jahre,
das verging, wurde die Musik oben in Virmland we-
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niger gepflegt. Einstweilen wurde er noch als alter
Freund auf den Herrenhofen aufgenommen, aber
man jammerte, wenn er kam, und freute sich, wenn
er ging. Er roch nach Branntwein, und sobald er ein
paar Schnipse oder einen Toddy bekommen hatte,
wurde er wirr und erzihlte unerquickliche Geschich-
ten. Er war die GeifSel der gastfreien Gutshofe.

Einmal kam er um die Weihnachtszeit nach Lof-
dala, wo Liljecrona, der grofle Violinspieler, daheim
war. Liljecrona war auch einer der Ekebykavaliere ge-
wesen, aber nach dem Tode der Majorin zog er auf
sein prichtiges Gut Lofdala und blieb dort. Nun kam
Riister in den Tagen vor dem Weihnachtsabend zu
ihm, storte die Festvorbereitungen und verlangte Ar-
beit. Liljecrona gab ihm einige Noten abzuschreiben,
um ihn zu beschiftigen.

»Du hittest ihn lieber gleich fortschicken sollen,
sagte seine Frau, »jetzt wird er das so in die Linge
ziehen, dass wir ihn tiber den Heiligen Abend hier-
behalten miissen.«

»Irgendwo muss er doch sein«, sagte Liljecrona.
Und er bewirtete Riister mit Toddy und Branntwein,
leistete ihm Gesellschaft und sprach die ganze Eke-
byer Zeit noch einmal mit ihm durch. Aber er war
verstimmt und seiner iberdriissig, er wie alle die an-
dern, obgleich er es nicht merken lassen wollte, denn
alte Freundschaft und Gastlichkeit waren ihm heilig.
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Aber in Liljecronas Haus hatten sie sich nun drei Wo-
chen lang fiir das Weihnachtsfest geriistet. Sie hatten
in Unbehagen und Hast gelebt, sich die Augen bei
Talglichtern und Kienspianen verdorben, im Schuppen
beim Fleischeinsalzen und im Briuhaus beim Bier-
brauen gefroren. Doch die Hausfrau wie die Dienst-
leute hatten sich allem ohne Murren unterzogen.
Wenn alle Verrichtungen beendet waren und der
Heilige Abend anbrach, dann wiirde ein grofler Zau-
ber sie gefangen nehmen. Am Weihnachtsfest wiirde
ihnen Scherz und Spaf$, Reim und Frohlichkeit ohne
alle Miihe tiber die Lippen kommen. Alle wiirden
sich mit Lust im Tanze drehen, und aus den dunklen
Winkeln der Erinnerung wiirden die Worte und Me-
lodien der Tanzspiele auftauchen, obgleich man gar
nicht glauben konnte, dass sie noch immer da waren.
Und dann wiirden sie alle so gut sein, so gut! Aber als
nun Rister kam, fand der ganze Haushalt von Lof-
dala, dass Weihnachten verdorben war. Die Hausfrau
und die ilteren Kinder und treuen Diener waren alle
derselben Meinung. Riister versetzte alle in lihmende
Angst. Sie firchteten tiberdies, dass, wenn er und Lil-
jecrona anfingen, sich in den alten Erinnerungen zu
ergehen, das Kiinstlerblut in dem groflen Violin-
spieler auflammen wiirde und sein Heim ihn verlie-
ren musste. Einst hatte es ihn nie lange daheim gelit-
ten. Es ldsst sich nicht beschreiben, wie sie jetzt auf



Weihnachtsgeschichten

dem Hofe den Hausherrn liebten, seitdem er ein paar
Jahre bei ihnen geblieben war. Und was hatte er zu
geben, besonders an Weihnachten! Er hatte seinen
Platz nicht auf irgendeinem Sofa oder Schaukelstuhl,
sondern auf einer hohen, schmalen, glattgescheuer-
ten Holzbank in der Kaminecke. Wenn er dort safs,
dann zog er auf Abenteuer aus. Er fuhr rings um die
Erde, er stieg zu den Sternen und noch hoher empor.
Er spielte und sprach abwechselnd, und alle Haus-
leute versammelten sich um ihn und hérten zu. Das
ganze Leben wurde glanzvoll und schon, wenn der
Reichtum dieser einzigen Seele es tiberstrahlte.

Darum liebten sie ihn, so wie sie das Weihnachts-
fest, die Freude, die Friihlingssonne liebten. Und als
nun der kleine Riister kam, war ihr Weihnachtsfriede
zerstort. Sie hatten vergeblich gearbeitet, wenn dieser
kam und den Herrn des Hauses fortlockte. Es war
ungerecht, dass dieser Siufer am Weihnachtstisch
eines frommen Hauses sitzen und alle Weihnachts-
freude storen sollte.

Am Vormittag des Weihnachtsabends hatte der
kleine Riister seine Noten fertiggeschrieben, und da
sprach er von Fortgehen, obgleich es natiirlich seine
Absicht war, zu bleiben. Liljecrona war von der all-
gemeinen Verstimmung angesteckt und sagte darum
gezwungen und matt, dass es wohl das Beste wire,
wenn Riister iiber Weihnachten da bliebe, wo er war.
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Der kleine Riister war stolz und leicht entlammt.
Er drehte seinen Schnurrbart auf und schiittelte die
schwarze Kiinstlermihne, die gleich einer dunklen
Wolke um seinen Kopf stand. Was meinte Liljecrona
eigentlich? Er sollte bleiben, weil er an keinen ande-
ren Ort fahren konnte? Ah, man denke nur, wie sie in
den groflen Eisenwerken im Broer Kirchspiel standen
und auf ihn warteten! Die Gaststube war bereit, der
Willkommensbecher gefiillt. Er hatte solche Eile. Er
wusste nur nicht, zu wem er zuerst fahren sollte.
»Gott bewahre«, sagte Liljecrona, »so fahre doch.«
Nach dem Mittagessen lich sich der kleine Riister
Pferd und Schlitten, Pelz und Decken. Der Knecht
von Lofdala sollte ihn zu irgendeinem Gutshof in
Bro kutschieren und dann rasch heimfahren, denn es
sah nach einem Schneesturm aus. Niemand glaubrte,
dass er erwartet wurde oder dass es ein einziges Haus
in der Umgegend gab, wo er willkommen gewesen
wire. Aber sie wollten ihn so gern loswerden, dass sie
sich dies verhehlten und ihn ziehen liefSen. »Er hat es
selbst gewollt«, sagten sie. Und nun, dachten sie,
wollten sie frohlich sein. Aber als sie sich gegen fiinf
Uhr im Speisesaal versammelten, um Tee zu trinken
und um den Christbaum zu tanzen, schwieg Lilje-
crona verstimmt. Er setzte sich nicht auf die Mir-
chenbank, er beriihrte weder Tee noch Punsch, er er-
innerte sich an keine Polka, die Violine war ihm
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verleidet. Wer spielen und tanzen konnte, mochte es
ohne ihn tun.

Da wurde die Gattin unruhig, da wurden die Kin-
der missvergniigt, alles im ganzen Haus ging ver-
kehrt. Es wurde der allertraurigste Weihnachtsabend.

Die Griitze brannte an, die Lichter flackerten, das
Holz rauchte, der Wind blies bittere Kilte in die Stu-
ben. Der Knecht, der Riister kutschiert hatte, kam
nicht heim. Die Haushilterin weinte, die Migde
zankten.

Plotzlich erinnerte sich Liljecrona, dass man den
Spatzen keine Garbe hinausgehingt hatte, und er be-
klagte sich laut iber alle Frauen rings um ihn, die alte
Sitten aufSer Acht lieflen und neumodisch und herz-
los waren. Aber sie begriffen wohl, dass ihn Gewissens-
bisse quilten, weil er den kleinen Riister am heiligen
Weihnachtsabend aus seinem Hause hatte fortgehen
lassen.

Und ehe man sich’s versah, ging Liljecrona in sein
Zimmer, versperrte die Tiir und begann zu spielen, wie
er nicht gespielt, seit er zu wandern aufgehért hatte.
Es war Hass und Hohn, es war Sehnsucht und Sturm.
Ihr dachtet mich zu binden, aber ihr miisst eure Fes-
seln umschmieden. Thr dachtet mich so kleinmiitig
zu machen, wie ihr selbst seid. Aber ich zieche hinaus
ins Grofe, ins Freie. Alltagsmenschen, Haussklaven,
fangt mich, wenn es in eurer Macht steht! Als die
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Gattin diese Tone horte, sagte sie: »Morgen ist er
fort, wenn Gott nicht in dieser Nacht ein Wunder
tut. Jetzt hat unsere Ungastlichkeit gerade das her-
vorgerufen, was wir vermeiden wollten.«

Inzwischen fuhr der kleine Riister durch das
Schneetreiben. Er zog von einem Hause zum andern
und fragte, ob es Arbeit fiir ihn gibe, aber nirgends
wurde er aufgenommen. Sie forderten ihn nicht ein-
mal auf, aus dem Schlitten zu steigen. Einige hatten
das Haus voll Besuch, andere wollten am Weihnachts-
tag Uber Land fahren. »Versuche es beim nichsten
Nachbar, sagten sie alle.

Er mochte immerhin kommen und das Behagen
von ein paar Werktagen stéren, nicht aber das des
Weihnachtsabends. Das Jahr hatte nur einen Weih-
nachtsabend, und auf den hatten sich die Kinder den
ganzen Herbst tiber gefreut. Man konnte doch diesen
Menschen nicht an einen Weihnachtstisch setzen, wo
es Kinder gab. Frither hatten sie ihn gern aufgenom-
men, aber nicht jetzt, wo er trank. Was sollte man
auch mit dem Menschen anfangen? Die Gesinde-
stube war zu schlecht und das Gastzimmer zu fein.

So musste der kleine Riister von Hof zu Hof zie-
hen, in dem peitschenden Schneesturm. Der nasse
Schnurrbart hing schlaff tiber den Mund, die Augen
waren blutunterlaufen und verschleiert, aber der
Branntwein verfliichtigte sich aus seinem Hirn. Riis-
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ter begann zu griibeln und zu staunen. War es mog-
lich, war es moglich, dass niemand ihn aufnehmen
wollte? Da sah er mit einem Male sich selbst. Er sah,
wie jammerlich und verkommen er war, und er be-
griff, dass er den Menschen verhasst sein musste. Mit
mir ist es aus, dachte er. Es ist aus mit dem Noten-
schreiben, es ist aus mit der Flote. Niemand auf Er-
den braucht mich, niemand hat Barmherzigkeit mit
mir. Der Schneesturm pfiff und spielte, er riss die
Schneehaufen auf und tiirmte sie wieder zusammen,
er nahm eine Schneesiule in die Arme und tanzte da-
mit iibers Feld, er hob eine Flocke himmelhoch und
stiirzte eine andere in eine Grube. »So ist es, so ist es«,
sagte der kleine Riister, »solange man fihrt und tanzt,
ist es ein frohliches Spiel, doch wenn man hinab in
die Erde soll, dort eingebettet und verwahrt werden,
dann ist es Kummer und Leid.« Doch hinab mussten
alle, und jetzt war er an der Reihe. Er war am Ende.
Er fragte nicht mehr danach, wohin der Knecht ihn
fihrte. Er glaubte, dass er in das Reich des Todes fuhr.
Der kleine Riister verbrannte keine Gétter auf die-
ser Fahrt. Er verfluchte weder das Flotenspiel noch
das Kavaliersleben, er dachte nicht, dass es besser fiir
ihn gewesen wire, wenn er die Erde gepfliigt oder
Schuhe geniht hitte. Aber dariiber klagte er, dass er
nun ein ausgespieltes Instrument war, das die Freude
nicht mehr gebrauchen konnte. Niemanden klagte er

14



Ein Weihnachtsgast

an, denn er wusste, wenn das Waldhorn gesprungen
ist und die Gitarre ihre Stimme verloren hat, dann
miissen sie fort. Er wurde plotzlich ein sehr demiiti-
ger Mensch. Er begriff, dass es mit ihm zu Ende ging,
jetzt am Weihnachtsabend. Der Hunger oder die
Kilte wiirden ihn umbringen, denn er verstand
nichts, er taugte zu nichts und hatte keine Freunde.
Da bleibt der Schlitten stehen, und auf einmal ist es
hell um ihn, und er hért freundliche Stimmen, und
da ist jemand, der ihn in ein warmes Zimmer fiihre,
und jemand, der ihm heiffen Tee bringt. Der Pelz
wird ihm abgenommen, und mehrere Menschen ru-
fen, dass er willkommen ist, und warme Hinde brin-
gen Leben in seine erstarrten Finger.

Von alledem wurde ihm so wirr im Kopfe, dass er
wohl eine Viertelstunde nicht zur Besinnung kam. Er
konnte unméglich begreifen, dass er wieder nach
Lofdala gekommen war. Er war sich gar nicht be-
wusst gewesen, dass der Knecht es satt bekommen
hatte, im Schneesturm herumzufahren, und nach
Hause umgekehrt war. Ebenso wenig verstand er, wa-
rum er jetzt in Liljecronas Haus so freundlich emp-
fangen wurde. Er konnte nicht wissen, dass Liljecro-
nas Gattin begriff, welche schwere Fahrt er an diesem
Weihnachtsabend gemacht hatte, wo er an jeder Tiir,
an die er geklopft hatte, abgewiesen worden war. Sie
hatte so grof3es Mitleid mit ihm bekommen, dass sie
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ihre eigenen Sorgen vergafl. Liljecrona setzte das
wilde Spielen in seinem Zimmer fort. Er wusste
nichts davon, dass Riister gekommen war. Dieser saf3
indessen mit der Frau und den Kindern im Speise-
saal. Die Dienstleute, die am Weihnachtsabend auch
da zu sein pflegten, waren vor der Langweile bei der
Herrschaft in die Kiiche gefliichtet.

Die Hausfrau versiumte nicht, Riister zu beschif-
tigen. »Sie horen ja, Riister«, sagte sie, »dass Lilje-
crona den ganzen Abend nur spielt, und ich muss
mich um das Tischdecken und das Essen kiimmern.
Die Kinder sind ganz verlassen. Sie miissen sich der
zwei Kleinsten annehmen, Riister.«

Kinder, das war ein Menschenschlag, mit dem
Riister am wenigsten in Beriihrung gekommen war.
Er hatte sie weder im Kavaliersfliigel noch im Solda-
tenzelt getroffen, weder in Gasthéfen noch auf Land-
strafSen. Er scheute sich beinahe vor ihnen und wusste
nicht, was er sagen sollte, das fein genug fiir sie war.

Er nahm die Flote hervor und lehrte die Kinder,
Klappen und Lécher mit den Fingern zu bedienen.
Es waren zwei Knaben im Alter von vier und sechs
Jahren. Sie bekamen eine Lektion auf der Flote, und
das interessierte sie sehr. »Das ist A«, sagte er, »und
das ist C«, und dann griff er die Téne. Da wollten die
Kleinen wissen, was das fiir ein A und was fiir ein C
das war, das gespielt werden sollte.
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